
n^t/'

«î v;
V^^.-*-

^'tf*.











Digitized by the Internet Archive

in 2009 with funding from

University of Ottawa

http://www.archive.org/details/lafemmeromaineOObade



LA

FEMME ROMAINE



DU MÊME AUTEUR

LA FEMME GRECQUE. Étude de la vie antique. — Ouvrage couronné par

l'Académie française. — 2= édition. 2 vol. in-12, 7 fr.

LA FEMME D.\N^ L'INDE ANTIQUE. Études morales et littéraires. —
Ouvrafje couronné par l'Académie française. — I volume in-80, 6 fr.

LA FEMME BIBLIQUE. Son influence relij^ieuse, sa vie morale et sociale.

— Nouvelle édition revue et corrigée. 1 volume in-12, 3 fr. 50.

UNE QUESTION VITALE. L'élément religieux est -il indispensable à

l'enseignement scolaire dans un État libre? 1871. Une brochure in-8".

Sceaux. — Imp. M. et H.-E. Charaire.



N«
LA

FEMME ROMAINE
ETUDE DE LA VIE ANTIQUE

M^"^"^ CLARISSE BADER

DEUXIEME EDITION

v^oo,
^^V\>

'VSfîJ' '"s&i^'^' 1

PARIS
LIBRAIRIE ACADÉM (QUE

DIDIER ET fr, LIl!UAlllES-l';i)ri

35, yUAI Di;S AIIGUSTINS, 3(>

1877
Tous droits rÔHurvéo.

HURS



'ilI
'1(9'

4

«H



PREFACE

Fidèle au plan que nous nous sommes tracé

nous exposons aujourd'hui la situation de la

femme chez le peuple auquel se rattachent le plus

étroitement nos origines sociales. Nous avons

nommé le peuple romain.

Nous étudions ici la vie domestique et reli-

gieuse de la femme romaine, sa condition sociale,

son influence intellectuelle et son rôle historique.

La Vestale, la jeune fille, la matrone, ont tour à

tour passé devant nos yeux. La Vestale, la plus

haute personnification de la Romaine, est le seul

aspect religieux sous lequel nous ayons considéré

isolément les filles du Tihre. C'est que, chez les

Romains, qui mêlaient leurs dieux à tous les actes

de leur existence, les attrii)uti()Ms reli{,'ieusos dévo-

lues à la femme, en deliors du sacerdoce An \ csla.
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se confondaient avec ses devoirs domestiques.

En nous occupant de ceux-ci, nous avons donc

parlé de celles-là.

Nous suivons la femme aux deux grandes pério-

des de la vie romaine : les beaux temps de la

vertu antique et l'époqne delà corruption morale.

Tl était diflicile d'établir ici le point précis où com-

mença la décadence. Tout en notant les symp-

tômes alarmants qui signalèrent la fin delà période

primitive, nous avons cru pouvoir assigner la

limite de celle-ci à la fin de la deuxième guerre

punique. « Jadis une humble fortune rendait chas-

tes les Latines ; le travail, et de courts sommeils,

et des mains fatiguées et endurcies par la laine

étrusque, et Annibal près de la ville, et les maris

en faction dans la tour de la porte Colline, ne

permettaient pas aux vices d'atteindre les pauvres

toits '. ')

Notre livre se trouve ainsi divisé en deux par-

ties : la femme sons la royauté et peiidant les trois

premiers siècles de la liépuhlique ; — la femme

Pru'stabat castas luunilis forlnna Lalinas

Quondam, nec vitiis contiiif^i jiarva sinebant

Tceta lahor, poiiiiiiqiie brèves, et vellcrn Tnsco

Vexali-n dnraH^ue niaiiiis. ac i>roxiinus urbi

Annibal, et étantes (lollina in turrc inarili.

.Ji vÉ.N.u., VI, 288-292.
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pendant les derniers temps de la République et sous

rEmpire.

Nous avons éprouvé par nous-mème combien

il est peu aisé d'étudier l'époque primitive des

mœurs romaines. Les documents contemporains

font défaut ; et c'est dans les écrits de la seconde

période que l'on doit chercher ce qui concerne les

coutumes de l'âge précédent. Tantôt, c'est quelque

loi, quelque tradilion, quelque débris littéraire,

recueillis par des écrivains postérieurs ; tantôt,

c'est un retour du poëte ou du moraliste vers des

temps bien éloignés de lui. Mais ces renseigne-

ments épars n'auraient pu nous suffire pour faire

revivre la Romaine des premiers siècles ; et nous

avons dû chercher, parmi les coutumes qui subsis-

taient au second âge de Rome, celles qui, par leur

caractère antique, pouvaient ctre rapportées à une

époque antérieure.

Toutefois, lorsqu'il s'est agi de mettre en scène

nos héroïnes, nous n'avons pu que placer sur leurs

lèvres les paroles que leur attribue Tilc-Live, et

dont l'harmonieuse élégance ne dut })as être fami-

lière à une Lucrèce, à une Véturie'. Combien

alors nous eussions désiré que le récit d'un vieil

1. (;f. M. Efi^or, I.atiiii semiouis rctii.slwrii rr/i(fiii.r sricrt.v.

Paris, 1813. Préface.
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annaliste nous eût permis de recueillir les propres

paroles de nos antiques Romaines, et de leur

entendre parler une langue rude et naïve, mais

qui ne dut jamais être dépourvue de force ni de

grandeur !

Si, pour dépeindre la période primitive de la vie

romaine, les documents contemporains nous man-

quaient, c'est au contraire la multiplicité des maté-

riaux qui devenait un embarras pour l'étude de la

seconde époque. L'historien, le jurisconsulte, le

moraliste, le poëte, nous apportaient ici une foule

de notions auxquelles venaient s'ajouter encore les

précieuses découvertes de l'épigraphie et de l'ar-

chéologie. Le classement de ces innombrables ma-

tériaux n'a pas été la partie la moins pénible de

notre travail. Si nous avions dû les employer tous,

notre ouvrage aurait eu plusieurs volumes, et n'au-

rait que difficilement conservé cette unité morale

et littéraire que nous avions en vue. Tel détail qui,

pris isolément, nous paraissait avoir une certaine

valeur, n'avait plus qu'une importance secondaire

en se rattachant à l'ensemble de notre travail ; et

les matériaux dont nous nous servions ne pouvaient

être que groupés avec de justes proportions, dans

le modeste édifice que nous tentions d'élever.

Nous nous sommes rappelé ici avec grand profit
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la juste observation qu'en couronnant la Femme

grecque^ l'Académie française avait bien voulu

nous adresser par l'organe de son secrétaire per-

pétuel, M. Patin, le maître illustre et vénéré dont

nos regrets honoreront toujours la mémoire.

Nous avons indiqué certaines difficultés de

notre œuvre. Ajoutons que notre tâche a été ren-

due plus lourde par les nombreuses traductions

que nous avons faites. Chaque fois que nous avons

cédé la parole à un écrivain latin, nous l'avons

fait d'après nos propres versions. Nous ne pou-

vions du reste agir autrement pour les inscrip-

tions que nous avons citées, et qui n'avaient point

encore passé dans notre langue. Quant aux textes

historiques et littéraires, nous n'ignorons pas

combien les traductions de nos savants latinistes

eussent été prélVrables aux nôtres ; mais nous avons

désiré conserver à notre travail, depuis la pre-

mière ligne jusqu'à la dernière, un caractère tout

personnel. Nous dirons aussi que, dans une œuvre

qui est non-seulement une étude d'histoire mo-

rale, mais encore un essai de restitution archéolo-

gi(jue, il nous a semblé utile (h; pouvoir attribuer

à telle expression du texte latin, la valeur (ju'ello

nous semblait avoir dans les rechcrclics spéciales

<ju(! nous [touisuivioiis. Avouons (Uiliu qu(^ c'était
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avec un attrait tout particulier que nous nous plai-

sions à interpréter nous-même les accents de nos

héroïnes; et après nous être excusée d'une tenta-

tive assurément bien téméraire, invoquons ici

toute l'indulgence du latiniste !

rsous n'avons pas négligé de consulter les ou-

vrages modernes qui ont pour objet l'antiquité ro-

maine. Historiens, jurisconsultes, critiques, ar-

chéologues, épigraphistes, aussi bien en France

qu'à l'étranger, nous ont souvent guidée par leurs

œuvres et leurs découvertes.

Nous venons de nommer les jurisconsultes.

Qu'il nous soit permis de solliciter d'eux la même
indulgence que nous réclamions tout à l'heure des

latinistes. Puissent-ils se souvenir que, femme,

nous sommes étrangère à la langue du droit; et

que cependant, sous peine de ne pouvoir bien dé-

finir la situation sociale de la femme romaine,

nous ne pouvions passer sous silence sa situation

légale.

Malgré l'âpreté de notre travail, la tache que

nous avons essayé de remplir avait pour nous un

charme austère et vivant. C'est surtout aux nations

héritières de la civilisation latine, que l'étude des

mœurs romaines oll're un enseignement utile et

un attrait toujours nouveau. Il semble que nous
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recueillions, dans une telle étude, ces traditions

domestiques qui nous apportent à la fois le sou-

venir et les leçons des ancêtres. Sans doute, ce

souvenir est trop souvent voilé par l'ombre des

erreurs païennes ; ces leçons nous ont été bien sou-

vent données par les Romains à leurs propres dé-

pens; mais, non moins que l'exemple de leurs

vertus, le spectacle de leurs vices est pour nous

un avertissement. Rome nous instruit, et par l'aus-

tère pureté de sa jeunesse, et par la corruption

de son âge mùr.

En esquissant le plan de notre ouvrage, nous

disions tout à l'heure que les Romains mêlaient

leurs dieux à tous les détails de leur existence.

N'y a-t-il pas déjà une leçon utile à tirer de ce spec-

tacle, qui nous est surtout donné par la Rome pri-

mitive? Certes les Romains se trompaient en ap-

pelant au milieu d'eux des divinités qui n'existaient

pas; mais, du moins, l'instinct qui leur faisait

sentir la nécessité d'une puissance surnaturelle,

cet instinct n'était pas une erreur : c'était un sou-

venir du commun berceau des races humaines,

c'était un besoin de ce lait dont la révélation pri-

mitive avait nourri l'humanité naissante. Oui,

l'homme a naturellement faim et soif de la pré-

sence de Dieu. Pour «pic (clt»; asjiiration soit
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étouffée eu lui, il faut que sou àme ail bu le poison

des plus funestes doctrines. Ce venin, ils le con-

naissent, les hommes qui voudraient aujourd'hui

chasser Dieu de tout ce qu'il vivifie et sanctifie :

l'union des époux, la naissance et l'éducation de

l'enfant, la vie entière de l'homme et sa fin der-

nière. Nés au sein du christianisme, ils sont tom-

bés au-dessous de ces païens qui, du moins, avaient

compris que l'homme ne se suffit pas à lui-même.

Cet enseignement n'est pas le seul qui nous

soit donné par la Rome primitive. Au sein de

cette société naissante, nous avons aimé à suivre

la femme laborieuse, et dans l'atrium où elle file

entourée de ses servantes, et dans la villa rusti-

que où elle surveille les travaux de ses esclaves.

Puissent ces simples tableaux de la vie domesti-

que rappeler à nos contemporaines que le bonheur

est au foyer!

Mais il est encore un aspect sous lequel nous

nous sommes plu à considérer l'ancienne matrone :

c'est dans son rôle patriotique. La Femme romaine

est le premier ouvrage que nous ayons écrit depuis

nos calamités nationales; et, plus d'une fois, nous

retrouvions dans les scènes que nous esquissions

l'image des cruelles épreuves que nous avions

nous-mêmes traversées. La vieille ftomc, elle
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aussi, connut la douleur et la honte des invasions;

mais elle possédait alors les talismans qui la rele-

vèrent : une foi, erronée, il est vrai, mais sincère;

l'esprit de discipline, l'habitude du sacrifice,

l'austérité des mœurs. Ici encore la matrone peut

nous donner de généreux exemples. Non pas

qu'elle ait eu le barbare héroïsme de la Spartiate!

Trop souvent ce dernier type a été confondu avec

le sien. Avant de commencer ce livre, nous su-

bissions aussi quelque peu l'influence de cette

dernière idée. Mais, à mesure que nous avancions

dans nos recherches, nous nous étonnions de voir

se modifier dans notre esprit le type de la Ro-

maine. C'était avec ravissement que nous sentions

battre en elle un cœur de femme; et c'est pour-

quoi nous nous plaisons à proposer comme un

modèle le patriotisme de la matrone, ce patriotisme

dont la Romaine donna à ses fils le précepte et

l'exemple, mais qui n'étouifa pas ses alFections

domesti([ues.

Non moins que par la grandeur morah- do leur

premier âge, disions-nous plus haut, les Romains

nous instruisent par la corruption de leur maturité.

C'est que leur société nous oiïro alors avec la nôtre

une frappante analogie. Le scMqilicisme, la soif des

jouissances matérielles, l'auiour ellVéïié du luxe.
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le goût particulier des Romaines pour les œuvres

littéraires peu morales, tout nous reporte ici au

xix^ siècle. Nous y sommes encore ramenée par

la question du divorce, cette question que Rome

avait résolue par la ruine complète de ses mœurs

et de son état social, cette question que le souffle

révolutionnaire agite néanmoins encore aujour-

d'hui dans notre France catholique. Ce n'est donc

pas sans motif que nous nous sommes longuement

étendue sur cette plaie sociale de la Rome déchue.

Oui, la corruption qui travaille la société con-

temporaine, c'est encore le paganisme '; non ce

paganisme qui avait gardé la crainte des dieux

antiques, mais ce paganisme qui n'adorait plus

guère que ses passions triomphantes. Ce dernier

paganisme, qui a perdu Rome, a aussi amené, par

la ruine des mœurs, notre ahaissement national.

Mais nous, du moins, nous avons au cœur môme de

notre cher pays ce principe de vie qui, manquant

à l'ancienne Rome, ne put ni soutenir ses vertus

primitives, ni guérir les vices de sa décadence :

nous avons l'Evangile, l'Evangile que nous devons

à la Rome nouvelle, la Rome apostolique et pon-

tificale! En s'éloignant de ce divin principe, les

1. Voir les Césars, par M. le comte Frauz de Champajïny.

i» édition. Paris, 18C8.
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nations s'étiolent et meurent. En y revenant, elles

y puisent la régénération et la vie. Les vertus

qu'enfante le christianisme ont fait la gloire et le

bonheur de l'ancienne France; et, pieusement

conservées dans bien des familles encore, elles

sont pour nous la consolation du présent en at-

tendant qu'elles deviennent la force de la France

future. Immortelles sont ces vertus, et l'avenir

appartient à ce qui no périt pas.
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Sous le toit de chaume ou de tuiles qui, au temps

de la fière pauvreté romaine, couvre cette humble

maison de briques crues ou de bois qu'habitent même
l<î roi, le sénateur, l'atrium est le point central où se

i;roupcnt les membres do la famille. Tous se réunis-

sent autour de l'autel qui s'y élève : la pierre du

foyer. C'est l'autel do Vcsta; Vcsta que les Romains

considèrent comme le plus ^n-and des Pénates et

1
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comme la déesse de ce feu qui est l'indispensable

élément de la vie matérielle. Le foyer, où se rassem-

ble la famille entière, devient ainsi le symbole de

son existence morale.

La chaste matrone, associée aux fonctions reli-

gieuses du chef de famille, a sa place ordinaire près

de cet autel qui, nous le verrons plus loin, est bien

réellement pour elle le foyer d'où rayonnent son ac-

tivité laborieuse, sa tendre sollicitude d'épouse et de

mère, ses fortes vertus et ses grands sentiments; le

foyer où convergent l'amour et la gratitude que lui

témoignent les objets de son attachement et de ses

soins. La flamme, qui échaufife et assainit, représente

donc ici le feu sacré du travail, le feu sacré des

saintes affections de la famille, le feu sacré du bien.

Dans l'éclat de cette chaude lumière, la matrone nous

révèle le sens de cette expression : la femme, gar-

dienne du foyer !

Devant l'autel domestique sont aussi vénérés, non-

seulement les Pénates inférieurs à Vesta, mais les

esprits des ancêtres, les Lares. Et les traditions du

passé sont ainsi confiées à la femme avec les soins du

présent et les espérances de l'avenir.

L'atrium verra naître les enfants de la matrone.

Dans ce sanctuaire s'ouvrira le regard de la jeune

fille; elle y fera ses premiers pas; elle y sera initiée

au culte paternel, et, de même que son innocence

soutiendra la vie morale de sa famille, de même aussi
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sa pure main alimentera au foyer la flamme où nous

venons de reconnaître le symbole de cette existence

domestique. C'est dans l'atrium enfin que la vierge

se préparera à être la gardienne d'un autre foyer.

Mais avant de suivre la femme dans sa vie habi-

tuelle, pénétrons dans un plus auguste atrium que

celui de la maison romaine : l'atrium de Vesta, l'a-

trium royal, la Regia.

Aux premiers temps de Rome, la Regia est le siège

de la royauté dans sa mission sacerdotale : le roi et

la reine y viennent invoquer les dieux protecteurs

de l'État. Cette demeure qui, aux yeux des Romains,

est tout imprégnée d'une double majesté divine et

terrestre, cette demeure est la résidence des vierges

qui sont chargées d'entretenir un autre i'eu que celui

du foyer domestique : le feu sacré de Rome.

Dans un édifice voisin de la Regia, remarquable

par sa forme circulaire, brille la flamme sacrée qui,

tout à l'heure emblème de la première des sociétés,

la famille, représentemaintenant l'union des citoyens,

la patrie. L'amour du pays, le fier sentiment de la

gloire nationale, le sacrifice de soi-même et de tous

les liens de famille au salut de l'État, la valeur mili-

taire et le courage civique, telles sont les flammes

généreuses et purifiantes que symbolise le foyer pu-

blic de Vesta. Comme nous le disions, c'est à la

femme qu'est confié ce gage de la grandeur romaine.

La femme est donc à Rome, et la gardienne du
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foyer domestique, et la gardienne du foyer national.

Ce feu sacré, privé ou public, ne semble-t-il pas

emprunté au foyer de la révélation primitive? Mais

au jour où nous écrivons ces premières lignes de la

Femme romaine, la fête de la Pentecôte nous rappelle

qu'au-dessus du feu que vénéraient les Romains, il

est une flamme plus haute, plus vivifiante, et qui

nous apparaîtra aux dernières pages de ce livre.

C'est à la ville d'Albe, leur métropole, que les Ro-

mains empruntèrent le culte de Vesta et l'institution

de ses prêtresses'. Suivant leurs traditions légen-

daires, le fondateur de leur cité avait dû la naissance

à l'union de la Vestale albaine Rhéa Sylvia avec le

dieu Mars -. L'alliance de la pureté virginale et de la

force guerrière planait ainsi sur les origines de la

ville éternelle.

D'après l'opinion la plus répandue, Numa institua

le collège des Vestales romaines. Quatre vierges

composaient alors cet ordre; mais Tarquin Priscus

ou Servius Tullius en éleva le nombre à six.

Pendant la royauté, le souverain lui-même élisait,

ou plutôt, pour employer le mot propre, prenait la

Vestale; mais nous ne savons quelles étaient les cé-

1. Tite-Live, i, 20. D'après Varron, le culte de Vesta aurait en

wui' origine sabiiie. Preller-Dietz, Ic^ Dieux de l'aiicicnne Home.

l'aris, 18G:i.

i. Tite-Live, i, 3-4; Duiiys d'Ilalirariiasse, Anlif/iiités romaines,

1, wii, 3 ; etc.
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rémonies primitives qui accompagnaient la consécra-

tion de la prêtresse avant que fût promulguée la loi

Papia. D'après cette loi, le grand Pontife, héritier du

pouvoir religieux des rois, désignait de sa propre au-

torité vingt jeunes filles âgées de six à dix ans, et

qu'il faisait concourir à l'office de Vestale. Chacune

d'elles devait être douée d'une beauté accomplie et

d'une intelligence d'élite, issue de parents que l'es-

clavage n'avait atteints ni dans leur naissance ni

dans leur vie, et qui, tous deux, devaient encore

exister au moment où leur fille était proposée pour

les fonctions de Vestale. Nulle imperfection morale

ou physique, nul souvenir de servitude ou de deuil,

ne devaient se rattacher au nom de la vierge qui pou-

vait être chargée de veiller à la fortune de Rome.

Toute jeune fille dont la sœur était déjà consacrée

àVesta était exempte du concours; et, par un privi-

lège particulier à la classe sacerdotale, les filles de

certains prêtres etles fiancées des pontifes jouissaient

aussi de cette dispense.

Parmi les vingt jeunes filles qu'avait mandées le

grand prêtre, et qui étaient réunies devant les co-

mices, le sort désignait celle qui allait être vouée à

Vesta. Alors, arrachant la vierge à ce pouvoir pater-

nel qui, en toute autre circonstance, était inviolabk'

à Rome, le Pontife suprême la saisissait par la main

comme uni' cn/it/i'c de fjuerre, dit Aulu-Gclle. J^]t c'est

ainsi qu(3 la céréraonio jjur hiqucile on consacrait une
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jeune fille à Vcsta s'appelait la. prise d'une Vestale.

En s'eniparant de sa captive, le grand prêtre lui

adressait cette formule solennelle: « Amata\je te

prends pour être Vestale, afin que tu fasses les sa-

crifices; que tu uses de ce que la prêtresse Vestale a

le droit de faire en faveur du peuple romain et des

Quirites; que tu entretiennes le feu suivant la loi

trfc's-I)ionraisante ". »

Après cette cérémonie, viennent les adieux que la

nouvelle prêtresse fait aux jeunes filles qui ont

échappé au fatal honneur que lui a réservé le sort.

Désormais elle ne partagera plus les jeux de ses com-

pagnes. Désormais elle ne grandira plus, comme celles-

ci, sous l'aile protectrice d'une mère Pour elle, plus

de parures, plus d'espérances d'hyménée ! Avant de

franchir le seuil de la Regia, elle suspend sa cheve-

lure au lotos qui croît devant le temple de Vesta. Et

vêtue de la stola, longue tunique aux plis traînants,

la tête ceinte de bandelettes, elle pénètre dans le

royal atrium où s'écouleront trente années de sa vie.

Pendant les scènes auxquelles nous venons d'as-

sister, que d'émotions devaient agiter les pères et

1. Anlu-Gelle rapporte une tradition suivant laquelle Amata
aurait tHé le nom de la première jeune fille «jui (ni prise pour le

culte de Vesta. Nuits nltiques, i, 12.

2. Saeerdoteni Veslalein qiui' sacra facial, (jiia- jus siet sacer-

doleni Veslaleni faccre pro populo roniauo Quirilium ulci cjuœ

opluma lege fovil, ita te, Aiuata, capio. Fabius l'ictor, cité par

Aulu-delle, i, 12.
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les mères des jeunes filles assemblées les mères

surtout! Pour ces femmes, que d'angoisses dans le

moment suprême où le sort était interrogé sur le

choix de la Vestale nous allions dire de la vic-

time! Et quand le sort avait prononcé, qu'éprouvait-

elle, la mère à qui l'on enlevait l'enfant de ses dou-

leurs, l'enfant de son amour, et qui la voyait dispa-

raître dans lïmpénétrable asile où elle ne pouvait la

suivre? Peut-être une horrible vision de l'avenir lui

montrait-elle alors sa fille frémissante de douleur et

de honte sous la verge du châtiment... ou même...

se tordant au sein de ce tombeau... qui d'ordinaire

ne se referme que sur les morts...

Mais quant aux mères que le sort avait épargnées

dans leurs filles, avec quel inefi'able soulagement

elles devaient ressaisir dans leurs bras les enfants

qu'elles avaient redouté de perdre! Toutefois la

crainte pouvait aussi troubler cette joie, car si, par

son âge, la vierge était exposée à être de nouveau

requise pour le concours des Vestales, sa mère avait

la perspective de subir encore les tortures que lui

avait révélées une première épreuve.

Pendant les dix premières années de son minis-

tère , la Vestale est initiée aux fonctions qu'elle

exercera durant les dix années suivantes. Elle con-

sacrera enfin les dix dernières années de son sacer-

doce à l'instruction des novices. Alors elle sera

libre. Elle pourra, si elb; le veut, déposer les in-
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signes de sa charge, se dépouiller de son caractère

sacré, rentrer dans le monde et s'y marier. Il n'en

était pas primitivement ainsi. Cette faculté fut ac-

cordée pour la première fois par une loi à la Vestale

Tarratia qui, après l'expulsion des rois, avait géné-

reusement offert au peuple romain le Champ du

Tibre, ou Champ de Mars. Tarratia n'avait point usé

de ce droit, qui fut depuis étendu à toutes les Ves-

tales. Peu de ces prêtresses consentirent à reprendre

leur liberté. Les vierges de Vesta ne pouvaient

avoir moins de trente-six ans à l'heure où finissait

leur mission, et cet âge était trop avancé pour l'hy-

men chez un peuple qui avait la faculté de marier

ses filles à douze ans. Puis les austères habitudes

auxquelles ces prêtresses avaient été pliécs dès leur

enfance devaient les rendre tout à fait étrangères à

ce monde en dehors duquel elles avaient si long-

temps vécu. Aussi, celles des Vestales qui sortirent

de leur asile en éprouvèrent-elles de si vifs remords

que leur exemple fut peu suivi.

Les vierges de Vesta étaient soumises à la sur-

veillance du grand prêtre. Assisté du collège des

pontifes, celui-ci jugeait la Vestale qui avait failli à

ses devoirs '.

1. Sénèque, Dm repos i\n sage, xxix; Denys d'Halicarnasse,

Ant. rom., II, xvu, M-C ; II, xx, 2; Plularque, Numn, Publiroln

;

Aulu-(;elle, i, 12; vi, 7; (iaslon Huissier, lu Religion rotiininc,

d'Auguste aux Antonius. Paris, 1874.
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La plus âgée de ces prêtresses était nommée la

grande Vestale, la grande vierge, la vierge très-an-

cienne, la vierge trois fois grande. C'était à elle

qu'appartenait la présidence des sacrifices '.

Ainsi que, dans la demeure paternelle, la jeune

fille entretenait le foyer domestique, la Vestale en-

tretenait le foyer public de Rome. A tour de rôle,

les prêtresses de Vesta alimentaient nuit et jour le

feu perpétuel, que l'on renouvelait tous les ans aux

calendes de mars, et qui ne pouvait s'éteindre sans

que cet événement fût pour les Romains l'em-

blème et le présage de leur ruine nationale ^ La fla-

gellation était le châtiment réservé à la vierge dont

la négligence avait mis en péril les destins de l'État.

Une gracieuse légende, dont nous ignorons la date,

nous a été conservée à ce sujet. La Vestale Émilia a

vu s'éteindre le feu commis â sa garde. Un honteux

supplice l'attend. Mais, invoquant sa déesse, elle

1. Ovide, Ffls^es, iv, 639; Suèlone, Jules Césav, i.xxxiii; Doini-

tien, VIII ; Tacite, xi, 32 f Pline le Jeune, Lettres, iv, 11 ; Orelli,

Inscri])tionuin laiinurum selcctnrum amptissimn colléctio. Voir les

inscriiitions citées plus loin, au premier chapitre de la seconde

partie; William Ramsay, Vestales (Smitli's Dictionory of yreek

nnd roman nntiiiuiti';s. London, 18C."ii.

2. Virf,'ines Vestales in urbc custodiunto ij^nem foci pultlici sem-

piternum. Amienue loi romaine citée par Cicéron, Des lois, ii, 8 ;

voir aussi Ovide, Fastes, m, vi ; Séuèque, De In Providence, v;

Denys d'Malicarnasse, Ant. rom., II, xvii,7 ; (îoston Boissier, oh-

irofje cité. On ne pouvait rallumer le feu sacré que par le frotte-

ment d'une branche d'arbre purifiée, ou par la concentration des

rayons solaires. Prcller, oucrarje rite.
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jette sur l'autel un bout de sou blanc vêtement de

lin... A ce contact, dit la fable, le feu renaît, et

Vesta a sauvé sa prêtresse '.

De même que la matrone avait sous sa surveil-

lance , non-seulement le feu domestique, mais les

autres Pénates de la maison, les Vestales avaient

encore la garde de certains objets mystérieux ren-

fermés dar.s ]e sanctuaire dclcur tonii>]e, accessibles

seulement aux pontifes et à elles, et qui, désignés

par Tacite comme les Pénates du peuple romain ^,

étaient, aussi bien que le foyer national de Vesta,

considérés comme les gages de la prospérité publi-

que. Parmi ces talismans figuraient, disait-on, et les

Pénates de Troie, la première et légendaire métro-

pole de Rome; et ce Palladium que les Athéniens,

eux aussi, croyaient posséder à rÉrechthéion.

Au temps de cette invasion gauloise qui, d'après

Titc-Live , a été annoncée par une voix surliu-

1. Il y a sur cette légende diverses traditions. Properce, iv, H;
Denys d'Halicarnasse, ouvrage cité, II, xvii, 9; Valère Maxime, I,

I, 6,7. Ce dernier auteur, qui ne uouiine pas l'héroïne de ce récit,

dit que c'était une élève de la grande Yestaie Émilia.

2. En parlant de l'incendie de Home sous Néron, Tacite dit :

Num;p(juc regia et delubrum Vestae cum Penatihus populi ro-

mani, exusta. La lieijin de Nnma et le temi)le de Vesla, avec les

Pénales du peuple romain, furent consumés. Atinnles, xv, 41.

Toutefois, Denys d'Halicarnasse distingue d'autres Pénates pu-

blics, dieux troypus ({ui avaient un temple spécial à Rome. A7it.

rom., I, XV, 15; comp. II, xvn, 4; Ovide, Fastes, m, G; Plutar-

que, Numa, Camille; Dion Cassius, liv, 24; Prelier, ouvrage cité.
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maine vibrant au-dessus du temple de Vesta *; tan-

dis que la jeunesse monte au Capitole pour défendre

ce dernier asile de la liberté, tandis que les séna-

teurs, assis dans leurs chaises curules, attendent

avec calme et l'ennemi et la mort, voici que le plé-

béien Albinius, qui se retire de Rome avec les bouches

inutiles, rencontre, sur la pente qui va du pont Subli-

ius au Janicu]'.^, des femmes portant des fardeaux.

Ce sont les Vestales qui, après avoir déposé en lieu

sûr la plupart des choses sacrées, fuient Rome, em-

portant et le feu perpétuel et les objets les plus pré-

cieux de leur culte.

Albinius s'émeut du contraste que forme sa si-

tuation avec celle des Vestales, Lui, le plébéien, il

conduit dans un chariot sa femme et ses enfants ; et

les plus augustes prêtresses de Rome marchent acca-

blées sous le poids de ce que la patrie a de plus

sacré ! Aussitôt cet homme fait descendre de son

chariot sa propre famille, et y faisant monter les

Vestales il les conduit à Géré ^ Rome peut tomber :

tant que survivront les derniers des Romains, les

objets de leur culte seront vénérés ^

1. Tile-Live, v, 32.

2. Tite-Live, v, 39, 40; Valère Maxime, F, i, 10; Pliilarqiu;, tV;-

inil/e. L'hospitalité que les Cérètes accordèrciil aux Vestales cl

aux Flamiiies leur valut plus tard, à l'occasion d'une offense

f.iitt' par eux .nix Hoiiiains, le pariioii de ceux-ci. Tilo-Live,

VII, 20.

3. ]'"l;iminein sacenlulesipic Vestales sacr.i piililifa a ciimIi'. mIi
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C'est dans leur cité en ruines que les Vestales

rapportent leur précieux dépôt. Mais là où brûle

encore le feu sacré, la patrie peut ressusciter. Aussi

Camille combattra-t-il avec ardeur le projet d'aban-

donner Rome pour Véies. Déjà, avant même l'inva-

sion gauloise, alors que le peuple souriait à la pro-

position de transporter à Véies la moitié des

Romains, les patriciens, animés par Camille, avaient

montré aux plébéiens tout ce qui devait les retenir

à Rome, et au premier rang, le Capitole et le temple

de Vesta! C'est encore le souvenir du foyer natio-

nal qu'éveille Camille lorsque, au milieu des ruines

de Rome, il adresse ces paroles à ses concitoyens :

« Que dirai-je des feux éternels de Vesta, et du

signe qui, gage de l'empire, est tenu sous la garde

do son temple?... Pour les Vestales, certes, unique

est ce séjour, d'où rien jamais, excepté la prise de

la ville, n'a pu les éloigner... Et tes Vestales t'a-

bandonneraient, Vesta '?... » Puis, en terminant

son pathétique discours, le grand citoyen ajoutait :

« Ici sont les feux de Vesta -
! »

inceudiis procul auferre : nec antc deseri cultuni eoniiii, rjuam

non siiperesseut, qui colerent. Le Flauiine et les prêtresses Ves-

tales ciiipurlèrent loin du carnage et des incendies les objets du

culte i)ul)lic; les honneurs rendus à ceux-ci ne devaient point

leur manquer avant que ne fussent morts ceux qui les révéraient.

Titc-Live, v, 39.

1. Quid de ;eternls Vesta- i^xiiibus sifj;noque, quod iniperii pi;--

nus custodiaejus templi tonptur,loqunr? etc. Tite-Live, v, .)2.

2. Hic Vestae ignés. Id., id.,ol.
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Les Vestales abandonnèrent cependant, un jour,

avec leur temple, les talismans de Rome. C'était

pendant la première guerre punique. Le feu avait

pris au temple, et les prêtresses fuyaient. Alors un

grand pontife, un personnage consulaire, le vain-

queur des Numides, Cécilius Métellus, s'élance au

milieu des flammes... Il reparaît avec le Palladium;

mais il est aveugle '
!

Pour purifier le temple de leur chaste déesse, les

Vestales devaient, suivant les prescriptions de

Numa, puiser l'eau de la fontaine consacrée à Égé-

rie ^, cette nymphe que l'on disait la conseillère du

roi législateur, et dont la légende témoigne que, de

même que leurs frères de l'Inde et de la Grèce, les

Aryâs de l'Italie attribuaient à leurs sources une

vertu inspiratrice et fatidique '.

1. Cicéron, Pour sa 7/iaison, xl; Ovide, Fastes, vi ; Valère

Maxime, I, iv, 4; Denys d'Halicarnasse, Ant. rom., II, xvii, 4;

Phitarque, Parnllèlca dhistoircs r/rccqncs et roinuinex. Suivant ce

dernier auteur, Minerve avait frap[)é de cécité riioimiic ([ui avait

porté sur son simulacre une main téméraire; mais eliolui aurait

rendu la vue plus tard. C'est ainsi que la légende donnait le ca-

ractère du merveilleux à l'accident si naturel dont Métellus avait

été victime.

2. Piutarque, Niona. Plus lard, il fut permis aux Vestales d'em-

ployer toute eau vive. Il leur était détendu diî se servir de l'eau

qui avait passé par des conduits.— M. Preller l'ait remar(juer(jne

c'était surtout <lans le culte de Vesta que l'on observait cette

pureté naatérielle sans laquelle les choses sacrées ne pouvaient,

suiivant les Romains, être aj^réables à leurs divinités.

:'. Cf. Prell(;r, nnvrnrjr cité; Félix Nùve, Essai sur Ir imjthc drs
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La Vestale portait sur l'épaule ou sur la tête l'urne

d'argile dans laquelle elle puisait l'eau du culte, et

qui, ne pouvant être déposée à terre avec Son con-

tenu, devait être pointue à sa base K

A une époque plus éloignée que celle qui est géné-

ralement attribuée à l'institution des Vestales ro-

maines, nous voyons, dans la cité de Romulus, la

Vestale Tarpéia allant puiser l'eau purificatrice. Ce

fut alors que, rencontrant les Sabins qui marchaient

sur Rome, Tarpéia leur vendit sa patrie, elle, la prê-

tresse du foyer national! Fille du commandant de la

citadelle, la Vestale introduisit l'ennemi dans la for-

teresse. Comme salaire de sa trahison, elle avait ré-

clamé ce que les Sabins portaient au bras gauche
;

et, dans sa pensée, c'étaient leurs anneaux enrichis

de pierres précieuses. Mais les Sabins, soit pour em-

pêcher qu'il ne fût dit que la prise du Capitole n'était

pas duc à leur valeur, soit pour témoigner combien

eux-mêmes méprisaient la vile créature dont ils s'é-

taient servis, les Sabins jetèrent sur la prêtresse,

non leurs anneaux, mais leurs boucliers d'or : le prix

de sa trahison devint ainsi l'instrument de son sup-

Rihhnvns; et nos ouvrages : In Fcmmr dans l'Inde antique; la

Femme grecque.

1. Ovide, Frt.s/ra, III, 12-14; Properce, iv, 4; Perse, ii, 60. Ce vase,

qui n'aurnilpu être posé par terre, sans que l'eau qu'il coiilenai

se répamlît, se nommait futile : c'est de là que vient l'expres-

sion de futilis, futile, pour désigner un caractère sans consis-

tance. Preller, onvruye cité.
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plice, et le théâtre de son forfait le lieu de sa sépul-

ture '. La roche sur laquelle se passa cette scène tra-

gique prit le nom de roche Tarpéienne. C'était de ce

sommet que l'on précipitait les criminels.

D'après une autre version cependant , Tarpéia

aurait manqué de foi, non à ses concitoyens, mais à

leurs ennemis mêmes. Elle aurait effectivement de-

mandé aux Sabins de lui donner leurs armes, se ré-

servant de livrer celles-ci à Romulus. Ce serait donc

par un ressentiment personnel que les envahisseurs

auraient écrasé la Vestale sous le poids de leurs bou-

cliers. La statue qui fut élevée à Tarpéia dans le

temple de Jupiter, le magnifique tombeau qui recou-

vrit ses cendres, les libations et les sacrifices qui

furent annuellement off'erts à ses mânes, témoigne-

raient en faveur de cette opinion que Tite-Live men-

tionne brièvement sans l'appuyer ni la combattre, et

que Denys d'Halicarnasse accueille avec sympathie ^.

Nous avons suivi Tarpéia alors qu'elle puisait l'eau

nécessaire au culte de sa déesse. Trois fois par un, le

jour des Lupercales^ le jour le plus solennel des

Vostalia ou fêtes de Vesta, et le jour des ides de sep-

tembre, les prêtresses du foyer public avaient encore

1. Tite-Live, i, Il ; comp. Plulanjue, /{o»i«/K.y, et Deiiys d'Hali-

carnasse, Ant. rom., II, x, G-10.

2. Ant. rom., H, x, G-10.

3. FÊtes qui se rattachaient à l'antre luperca qui avait abrit»^.

la louve, nourrice de Romulus et de Rt'uiius. Cf. Prcllcr, ouvriKjr

lit,'.
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la mission de préparer le far pium, la farine sacrée

qui était employée dans tous les sacrifices du culte,

et servait à préparer le gâteau que devaient se par-

tager les époux dans la forme la plus solennelle du

mariage.

Par la préparation du far, les Vestales contribuaient

donc au culte de tous les dieux honorés par le paga-

nisme romain. Elles participaient même d'une ma-

nière directe à plusieurs solennités autres que les

fêtes de leur déesse : c'est que le feu de Vesta brû-

lant sur tous les autels, la déesse était invoquée dans

toutes les cérémonies religieuses. Elle y présidait

même avec Janus, l'antique dieu solaire.

Mais avant de nous arrêter au rôle que joue la

Vestale dans divers cultes, remarquons le costume

qu'elle revêt lorsqu'elle sacrifie. La longue stola et

un vêtement supérieur l'enveloppent de leurs chastes

plis. Sur sa tête s'enroulent, autour du bandeau nommé

vùla, les flocons de laine blanche qui forment une

couronne, Vinfula. Sur cette coiffure repose le suffi-

ôulum, espèce de mitre blanche bordée de pourpre et

retenue sous- le menton, par une fibule '.

Les Vestales apparaissent dans quelques-unes de

ces fêtes agricoles si chères au peuple qui, de la même
main, savait tenir la bêche du paysan et l'épée du gé-

néral, cultiver et défendre la terre de ses aïeux, la

1. Oviili', Fastes, m, 20, 'M, vi, 457; Preller, ouvrage cité; Wil-

liatii l{ums;iy, Vfsla/rs (Smilirs Dirtinnoyij'j,
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terre de ses enfants; féconder à la fois, et de ses

sueurs et de son sang, le sillon tracé par sa charrue
;

unir et honorer enfin, dans le même type, les deux

premiers serviteurs de la patrie : le laboureur et le

soldat!

Les Vestales sacrifient à Ops Consivia, la déesse

des semences et des moissons; à^Consus, dieu qui lui

paraît analogue et qui semble encore présider à

l'hymen; à Tellus, la Terre féconde; kDona Dea, qui

personnifie la même idée, et que les Romains vénè-

rent en outre comme une déesse qui protège la di-

gnité de leurs femmes et la pureté de leurs filles.

Pour sacrifier à cette déesse, les Vestales se rendent,

au jour de sa fête, chez la femme du consul ou chez

la femme du préteur*. C'est aussi une Vestale qui

consacre le temple de Bona Dea ^ Remarquons ici

que, de même que le grand Pontife, ce n'est qu'au

nom du peuple romain que la prêtresse de Vesta a le

1. Les hommes étaient exclus de celte cérémonie. Cicéron,

Discours sur In répo7ise des arîispices, xvii; Lettres, 18; etc.;

Dion Cassius, xxxvn, 45 ; cf. Plutarque, César.

2. Preller, ouvrage cité. Les Vestales officiaient encore à la sin-

(Tulière fcte des Argiens. Le 13 mai, elles se rendaient sur le

pont Suhlicius, ainsi qne les pontifes. Là, devant les préteurs

f't d'autres magistrats, elles lançaient dans le fleuve vingt-quatre

mannequins d'osier nommés Argiens. Peut-être cette cérémonie

élait-olle destinée à ra[)peler l'abolition des sacrifices humains.

Ovide, Fastes, \; Preller, ouvrage cité. Lorsque le culte grec

d'Ajjollon c\it été introduit à Rome, les Vestales invoquaient dans

le lils de Latune, le dieu sauveur, Apollo Medicus, Apot/o P;can,

l'ielltT, ouvrage cité.

o
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droit de faire une dédicace religieuse dans un lieu

public '.

Pendant les fêtes du dieu de la guerre, le jour des

ides de mars, la grande Vestale, accompagnant le

Pontife suprême, monte silencieuse au Capitole ^.

Tous deux pénètrent dans le temple consacré aux

trois grands dieux : Jupiter, Junon, Minerve; et of-

frent au premier de ceux-ci un sacrifice, auquel par-

ticipent les prêtres de Mars, les Saliens.

Le salut de Rome, son existence même, la gloire

de ses armes, la fertilité de son sol, la richesse de ses

moissons, le bonheur de ses habitants, se rattachent

ainsi, pour le peuple de Romulus, au ministère des

Vestales. Aussi, que de privilèges leur sont accor-

dés ! Sans perdre leurs droits de succession, elles

sont soustraites à l'autorité paternelle % ce joug si

sévère à Rome ! Du vivant même de son père, la prê-

1. Lri Vestale Licinia, qui appartenait à riliii^lrc maison des

Caii, ayant personnellement dédié, au pied du mont Sacré, un

autel, un édicule et un lit, un séuatus-consulte proclama la nul-

lité de cette consécration, Cicéron, Pour sa maison, i.ni.

2 Usque ego postera

Crescam laude recens, dum Capitolium

Scandet cum lacita Virgine pontifex.

« Moi, jusque dans les Ages futurs, je grandirai par la gloire,

tant qu'au Capitole montera, avec le pontife, la vierge silencieuse.»

Horace, Ofics, III, xxx, 7-9. Le poëte se trompait; sa gloire devait

survivre aux dieux du Capitole.

3. Loi des Douze Tables, citée par Gaïus, Insliliitns, c. i, § 145.

Cf. l'ouvrage de M. Ortolan, Histoire de la léf/islation romaine,

9" édition, revue \\nv M. Honiiicr. Paris, IST.i; Douze Tables, v. 1.
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tresse de Vesta a le droit de faire un testament *..

Elle peut même disposer de ses biens sans l'intermé-

diaire d'un curateur -. Lorsque la justice invoque son

témoignage, elle est, il est vrai, obligée de se rendre

au Forum, mais elle n'est pas soumise à la formalité

du serments

Comme les Errliéphores athéniennes S les Vestales

sont entretenues aux frais de la nation. De l'argent,

des terres peuvent même être légués à leur

ordres

La Vestale traverse-t-elle la ville? le consul et le

préteur se rangent respectueusement sur son pas-

sage, et font abaisser leurs faisceaux devant la reli-

1. Cicéron, Traité de la Répuôlic/uc, m, 10. Si la Vestale était

morte sans avoir fait de testament, il parait que ses biens pas-

saient à l'État. Elle ne pouvait pas non jilus lirriter d'un citoyen

qui n'avait pas testé. Aulu-Gelle, i, 12.

2. Pliitarque, De l'utilité qu'on peut retirer de ses ennemis.

3. Tacite, A?inales, ir, 34; Aulu-(îelle, x, 15. Ce dernier .luteur,

(vi, 7/, dit que, par la loi Horatia, la Vestale Tarratia (voir plus

haut, page 8) fut, entre toutes les femmes romaines, la seule

qui eut le droit do témoigner en justice. Comp. Plutarque, Pu-

hlicola. Cependant, ce droit n'ayant jamais été dénié aux f(Mnmes

romaines, il a été conjecturé qu'on pouvait le prendre ici dans

un [dus large sens, et y faire entrer le témoignage particulier à

la mancipation, c'est-à-dire à la cession juridiqui-d'une propriété.

Voir Becker, Galhis, odcr llomische scenen. Drilte Ijcriclitigle

und abonnais sehr vermehrte Ausgabe von prof. Rein. Leipzig,

lS(i3. Zwciler Theil. Erster E.\curs. Die Frauea oder vou der

Hiimischen Ehe
4. Cf. notre précédent ouvrage : la Femme grecque.

5. Tite-Live, i, 20; Suétone, Tibère, lxxvi ; William Ramsay,

Vcstulen (Sinith's Dictinnarij).
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pieuse majesté de la prêtresse. L'homme qui oserait

passer sous sa litière serait puni de mort. La Vestale

voit-elle sur son passage un criminel qu'on mène au

supplice? elle a le droit de le sauver si toutefois elle

jure que cette rencontre n'a pas été préméditée*. Les

Romains pouvaient-ils no pas céder à la voix miséri-

cordieuse par laquelle eux-mêmes faisaient trans-

mettre leurs vœux aux Immortels ^?

Lorsqu'une Vestale meurt, ses restes sont déposés

dans le Pomœrium ', le sillon qui limite l'enceinte de

la ville. Ses cendres, se confondant ainsi avec la terre

sacrée qui marque la frontière de Rome, semblent

appelées à protéger encore la patrie que soutenaient

naguère, aux yeux de ses concitoyens, la vigilance et

la pureté de la Vestale.

Oui, suivant l'expression que Plutarque met sur

les lèvres de Tibérius Gracchus, il n'y avait rien de

plus saint ni de plus vénérable ^ pour les Romains

1. IMutarquo, Xuma.
2. Cf. Cieéron, Pour M. Fonféius, xx.

3. Servius, cité par M. William Hanisay, /. c.

4. Plutarque, Tibérms Grncchus. Écoutons ici un orateur chré-

tien, le f^énéreux et si regretta abbé Perreyve : » La Vestale est le

plus noble effort de l'antiquité païenne vers l'idéal de la virptinité

religieuse; le plus raisonnable aussi, car il est fondé sur l'exis-

tence d'un sacrement. La Vestale ptardait le feu divin, tiré du so-

leil, et le pnlliiilhim, c'est-à-dire l'arche sainte de la fortune ro

niaine. La virfzinité avait donc une cause certaine et jirésente

dans SCS rapports iicrpéliicls avec un objet sacré. Mais il n'y a

rien de jilus singulier ni de i)lus étonnant que l'impuissance où

se trouve H(jme de réaliser dans l'inslitiilion des Vestales son
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que les vierges qui entretenaient la tiamme de leur

vie nationale et civile. Mais par quelles lois terribles,

inexorables, ils cherchent à préserver la vertu de la

Vestale, cette vertu d'où ils voient dépendre la sûreté

de l'État !

Transportons-nous au Forum. Est-ce bien là ce

centre de la vie sociale et politique des Romains ?

Les temples, les édifices, les établissements publics

sont fermés.... Au milieu des rites funèbres, s'avance

une litière que suit une famille en pleurs. Une foule

immense se range sur le parcours du cortège, et,

muette, terrifiée, se joint à la lugubre procession.

Tout nous dit que l'on conduit un mort à sa dernière

demeure, un mort dont le trépas a frappé de stupeur

la ville entière... Oui, c'est bien un mort, car en vain

nous approchons-nous de la litière, nul cri, nul gé-

missement ne parviennent à notre oreille... Il est

vrai que cette litière est hermétiquement enveloppée

de coussins serrés par des courroies, et que si un

être vivant souffrait dans ce cercueil, sa plainte,

étouffée, ne pourrait se frayer un passage

Parvenue devant la porte Colline, le cortège

gravit un monticule et s'y arrête : c'est le Campus

sceleratm, le champ du crime. Une ouverture est

pratiquée à la surface du sol, et dans cette fosse est

posée une échelle qui permet d'y descendre.

idéal (le virfçinilé relif^ieuso. » L'lù//isc cal/io/irfue et la sninlrti'

morale. (Revue d'économie r/n(' tin/m r, avril 18G;J.)
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Les licteurs délient les courroies qui entourent la

litière. Le grand prêtre est là, assisté du collège

pontifical. Il élève les mains vers les cieux, et ses

lèvres murmurent une mystérieuse prière
;
puis il

tire de la litière un corps de femme, revêtu des orne-

ments funèbres et couvert d'un voile Spectacle

plein d'horreur! Cette femme vit et respire : c'est

une Vestale qui a enfreint son vœu de chasteté
;

c'est une Vestale qui, après avoir été condamnée par

le grand prêtre et le collège pontifical, après avoir

été dépouillée de ses insignes sacerdotaux, après

avoir subi l'ignominieux châtiment de la flagellation,

va être enterrée vivante au sein de ce tombeau dont

elle a déjà senti les afi'res dans le cercueil qui l'a

conduite au lieu de son supplice '.

Le Pontife suprême place la condamnée au sommet

de l'échelle qui mène à la tombe. Alors il se retire,

et l'exécuteur public, accompagné de ses aides, fait

descendre à la malheureuse femme les degrés du

souterrain. C'est ainsi qu'elle pénètre dans une cel-

lule qu'éclaire une lampe. Une couche y est placée :

1. Clicz les Albains, les Vestales qui s'étaient déshonorées

étaient llagellées et mises à mort. Ainsi fut châtiée, suivant une

tradition, llliéa Sylvia, mère de Romulus et de Héaius; mais,

d'après une autre version, Amulius lui fit firàce de la vie et la

fit seulement jeter en prison. Ce serait, sond)le-l-il, Tarquin

l'Ancien qui aurait ordonné (jue les Vestales iulidôies fussent

déposées vivantes dans un tombeau. — Denvs d'Halicarnasse,

Anlifuités roinninns, I, xvni, a, (i ; III, xx, 2; niun Cassius,

Fragments. Cf. Tite-Live, i, 3, 4.
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c'est le lit funéraire qui attend la Vestale. On a dé-

posé dans ce tombeau quelques provisions : du pain,

de l'eau, du lait, de l'huile. Celle qui fut prêtresse de

Vesta ne doit pas succomber sous les étreintes de la

faim. A sa déesse seule appartient le droit de la

faire mourir. Vesta est la même divinité que cette

Terre qui recèle le feu dans ses flancs, cette Terre qui

est le commun foyer des hommes ! Et la Vestale sera

étouffée dans le sein de la déesse qu'elle a trahie

Les bourreaux sont remontés. Ils enlèvent l'é-

chelle, comblent de terre la fosse jusqu'à ce que le

sol soit uniformément nivelé, puis ils s'en vont... Et

rien, pas même une inscription, n'apprendra au

passant quel est l'endroit sous lequel a été déposée

la victime. Nulle libation funèbre ne sera faite pour

honorer les restes de la condamnée. Son nom et sa

mémoire doivent périr avec elle K

Ah! si la femme qui donna le jour à la Vestale a

pu survivre au supplice de sa fille, de sa fille inno-

cente peut-être, aura-t-elle jamais la force dépasser

1. Cependant Plularque parle de cérémonies funèbres que les

prêtres faisaient encore de son temps au lieu où avait été enter-

rée une Vestale coupable. Questions romaines. Suivant un traduc-

teur de Denys d'ilalicarnasse, l'abljé Uelleuger, il s'agissait là

« de sacritices expiatoires qu'on ollVait, non pas aux mânes des

Vestales, mais aux dieux qu'elles avaient olfeusés par leurs cri-

mes». Pour les détails du supplice de ces prêtresses, voir Denys
d'ilalicarnasse, Ant. rom., Il, xvn, 7; IMutarque, Nutna et (Jites-

lions romaines; IMinc le Jeune, Lettres, iv, 11 ; Ovide, Fastes, vi,

4:i7-i(;o.



VESTALES CONDAMNEES

devant le Campus sceleratus, cette terre maudite qui,

après avoir dévoré son enfant, n'offre même pas à

la mère un cippe sépulcral devant lequel elle se

sente plus près d'une morte chérie?

Quelles heures affreuses devaient se succéder pour

la condamnée avant qu'un secourable trépas eût ter-

miné son agonie! Les angoisses de la suffocation, la

pensée du châtiment que subissait son complice qui

était flagellé et mis à mort ; l'absence des parents

qu'elle aimait et dont la séparait pour toujours un

tombeau anticipé, tout faisait du supplice de la Ves-

tale la plus épouvantable torture que puisse rêver

une imagination en délire.

Ainsi périrent Pinaria, qui subit la première ce

supplice, sous le règne de Tarquin l'Ancien '; Oppia,

dont la faute avait paru appeler sur Rome la ven-

geance divine qui s'était manifestée par des prodiges,

par des troubles civils et la guerre étrangère ^
; Urbi-

nia, qui avait particulièrement attiré sur son sexe le

courroux des dieux ^; Minucia, qui, par l'élégance de

sa parure, avait éveillé sur elle le soupçon *
; une

autre enfin dont nous allons parler et dont le souve-

nir rappelle de tragiques événements.

1. Denys d'Halicarnasse, Ant. ronu, III, xx, 2.

2. Tite-Live, ii, 52. Denys d'Halicarnasse uonime cette Voslale

Opimia. Ant. rom., VIII, xiv, 7, 8. Un frajiment de Dion Cassius

semble se rapporter à Oppia.

3. Denys d'Halicarnasse, Ant. rotn., IX, x, 1-3.

\. Tito-Live, viii, )!j.
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Au temps du désastre de Cannes, les Vestales

Opimia et Floronia, accusées de s'être déshonorées,

furent condamnées au supplice prescrit. L'une le su-

bit; l'autre j échappa en se donnant la mort. Les Ro-

mains, voyant sans doute dans le crime de ces deux

prêtresses l'origine de leur défaite, cherchèrent à

apaiser les dieux; et, d'après les prescriptions des

livres sibyllins, ils enterrèrent vifs deux couples d'in-

nocents : un Gaulois et une Gauloise, un Grec et une

Grecque *. Quelle que fût la cruauté qui, trop souvent,

se mêla aux vertus des Romains, les sacrifices

humains étaient rares dans leur culte. Il est permis

de supposer qu'en cette circonstance le désespoir

d'une défaite qui ne leur était pas habituelle leur fit

perdre toute notion du sens moral.

La Vestale Postumia éveilla les soupçons par la

recherche de son ajustement et la vivacité de son

esprit ; mais elle fut acquittée par le collège ponti-

fical, non sans avoir reçu l'avis de ne jamais se dé-

partir, aussi bien dans son costume que dans son lan-

gage, de cette austère simplicité qui seule convenait

au culte de sa chaste déesse ^

Les lois qui châtiaient la Vestale infidèle étaient

d'autant plus barbares qu'elles punissaient la viola-

tion de vœux que la prêtresse n'avait pas librement

prononcés. Enchaînée à un sacerdoce pour lequel

I. Tile-Live, xxii, ;i7.

2. I<l., IV, 4i.
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elle avait été arbitrairement désignée, belle et in-

telligente comme devait l'être toute vierge de Vesta,

que de luttes pouvaient agiter son cœur si le besoin

des affections domestiques venait à s'éveiller en elle !

Certes, si son âme était forte, sa vertu devait suffire

pour la faire triompher dans ce combat intérieur, et

la crainte du châtiment était superflue. Mais si la

Vestale ne savait pas se vaincre, si dans sa faiblesse

et son aveuglement elle oubliait plus encore que l'im-

minence du supplice : le respect d'elle-même....

certes elle était coupable, bien coupable; et cepen-

dant quelle pitié ne mérite pas à nos yeux cette

malheureuse créature à laquelle une tâche sévère

avait été imposée, et qui, pour l'accomplir, ne pou-

vait s'appuyer sur cette foi ardente et éclairée que

seule inspire la religion du vrai Dieu!

Mais il est temps de quitter l'atrium de Vesta, et

de rentrer dans l'atrium domestique pour y retrouver

la jeune fille qui n'a pas eu à échanger les douceurs

du foyer paternel contre les périlleux devoirs du

foyer national.



CHAPITRE DEUXIEME

LA JEUNE FILLE

Unité de la famille romaine. — Le nom de la jeune fille. — Égale servitude

du fils et de la fille'" sous la puissance du chef de famille. — Vente de la

jeune fille. — Les deux sexes ont, à l'origine, les mêmes droits de succes-

sion. — Perpétuelle minorité de la Romainei Les agnats. Le tuteur testa-

mentaire. — L'affection paternelle. Un souvenir patriarcal. — Le jour

natal. — La vierge et le Lare. — La jeune fille au bois de Lanuvium. —
L'hymne de Livius Andronicus , chanté par les vierges à l'heure des an-

goisses nationales. — Education à la fois domestique et patriotique reçue

par la Romaine. — Occupations rurales de la jeune fille. — La vierge ro-

maine et la vierge spartiate. — Horatia, sœur des trois Horace. — Clélie.

Chez la femme, la chasteté est élevée par les Romains au-dessus même
du patriotisme. — Virginie. La Virginie d'Alfieri, — La vierge antique,

d'après Virgile. Lavinie. — Type exceptionnel de la vierge guerrière, d'a-

près le même poète. Camille. — Les premières jeunes filles latines compa-

rées à d'autres vierges antiques.

La famille romaine se présente à nous avec un ca-

ractère particulier de force et de grandeur. Elle est

une dans toute l'acception du mot. Cette unité, clic

la doit, non pas à l'amour mutuel des membres qui la

composent, mais à un élément d'une essence toute

romaine : la puissance du père ', ce clief de faiiiille

1. l'fihifi //olestas. Cf. Pellat, hisli(lites du (iaïiis. l'aris, ISli;

c (tinmiMitairo i, § .'>:); Ortolan, hisl. dt; .lusliiiicn, !•<• édiliou, re-

vue [lai- .M. lÎMiiiiicr. l'aris, 1S7;), livre I, titn; ix.
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qui réunit sa femme, ses enfants et les enfants de

ses fils sous le triple sceptre du père, du juge, du

pontife '

.

Comme pour attester une fois de plus ce pouvoir

absolu, il ne semble pas qu'à l'origine la jeune Ro-

maine ait reçu un prénom particulier. Elle ne porte

que le nom de sop père, mais avec une terminaison

féminine. Valetia est la fille de Valerius; Lucretia,

celle de Lucretius. S'il j a deux sœurs, l'aînée est

surnommée Major, la seconde Minor. Plusieursjeunes

filles sont-elles nées du même père,' elles prennent,

suivant leur âge, les dénominations de Prima, de

Secunda, de Tertia. Et parfois ces surnoms se trans-

forment en ces diminutifs tendres et caressants qui se

donnent dans les familles : Tertulla, Quartilla, Quin-

tilla, petite troisième, petite quatrième, petite cin-

quième-.

Pendant l'époque primitive qui nous occupe, la

fille est, au foyer paternel, l'égale du fils. Tous deux

sont soumis de la même manière au chef de famille.

Aïeul ou père, celui-ci peut les tuer dès qu'ils ont

accompli l'âge de trois ans. Il peut les exposer, les

vendre. Les enfants tombent alors sous la puissance

\. Oiiaiit à l'onfant issu de la fille, il était, non pas sons la

puissance de son aïeul maternel, mais sous celle de son père ou
de son aïeul paternel Justinicn, Inslitutes, livre I, titre ix, 3, et

commentaire de M. Ortolan.

2. Cf. Clarac, Description t/r< njitiques iln Musée du Louvre.

Paris. 1848. (Noms des llomaiiis.)
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de l'homme qui les a achetés; mais si ce dernier les

affranchit, la fille seule demeure maîtresse d'elle-

même ', tandis que le fils retourne sous la puissance

paternelle, à laquelle il ne peut être soustrait qu'a-

près avoir été vendu trois fois^ Les Romains ju-

geaient-ils que c'était assez d'avoir exposé une fois

à l'humiliation, et peut-être à la honte d'une vente,

les sentiments délicats et la pureté de la jeune fille?

Ou bien, comme en dehors de la puissance pater-

nelle l'enfant perdait ses droits naturels de succes-

sion, la loi qui, au premier abord, semblait si dure

pour le fils, protégeait-elle réellement ses intérêts

en lui permettant d'être remis par deux fois en pos-

session de son titre d'hérédité?

Si, devant le chef de famille, le fils et la fille sont

égaux en servitude, ils le sont aussi en droits. Ils

ont le même titre à la succession paternelle, et la

formule d'exhérédation est la même pour l'un et

pour l'autre '. Si, du vivant de leur père, et quel que

1. Siti juris.

2. Douze Tables, iv, 1, 2, 3, d'après l'ordre conjectural adopté

par M. Ortolan, Histoire de la léyislatioii romnirie , édition

revue par M. IJonnier (voir aussi les alinéas 'il et 91 de cet

ouvrage); Justinien, Inst., livre I, titre ix, et commentaire de

.M. Ortolan (édition citée); Denys d'Ilniicarnasse, Ant. rom., II,

VI, 1 ; Lahoulayc, Rrchcrches sur In <:ondilion civile et politique

(les femmes. Paris, 18i:t.

H. Plus tard, la loi étaJjlit ici une distinction au désavantage

des filles. Voir Gaïu-;, hist.,v.. n, 12S, i:{4; .luslinii-n, Inst., 1. II,

t. xui, xviM, nt coninieutaire de M. Ortolan; Lahoulayc, liechcr-
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soit leur âge, ils ne peuvent rien posséder en propre,

après sa mort tous deux seront également aptes à

recevoir la succession de leurs agnats\ c'est-à-dire

de ceux de leurs parents qui leur sont unis par la

descendance masculine^. Cependant, lorsque lajeune

fille aura perdu son père, sa situation légale se ma-

nifestera dans toute son infériorité. Tandis que l'hé-

ritier ne subira la tutelle que jusqu'à l'âge de qua-

torze ans, riiéritière sera toujours mineure'. Aussi

la tutelle des femmes constituera-t-elle un droit plus

important que la tutelle des hommes '.

Les tuteurs de la femme exerceront sur sa fortune

un contrôle d'autant plus sévère qu'étant ses agnats,

ses héritiers naturels, ils seront personnellement

intéressés à ce que son patrimoine demeure intact ^

Aussi, comme le fait justement remarquer Gaïus, si

ches nir In condition civile et politiqne des femmes; Legouvô, His-

toire morale des femmes.

1. Douze Tables, v, 4, et note de M. Ortolan, Histoire de In lé-

gislation romnine; Cicérou, Rhétorique, à Hérennius, i, 13; lîiveti-

tion orntoire, n, 30; daius, Inst., commentaire m, § 9, 10; Jiisti-

nicQjIîist., livre lll, titre ii, 3; Gide, Etude sur la condition privée

de In femme dnns le droit ancien et moderne, et en particulier

sur le séna tus-consulte Velléien. Paris, 1867.

2. On donuiiit le nom de cognais à ceux des parents qui si-

rattachaient à la famille par la descendance féminine.

3. Douze Tnl)lcs,\,i (Ortolan, ouvrage cité); Gaïus, Inst., i, l-ii,

145.

4. Aulu-Gelle, v, 13.

5. Douze Tables, v, G (Ortolan, ouvrage cité) ; Gaïus, Inst.. \,

155, 157.
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les Romains assujettissaient la femme à une perpé-

tuelle minorité, ce n'était pas qu'ils la jugeassent

incapable d'administrer ses biens ; nous verrons

même qu'il lui était permis de les gérer dans une

certaine mesure. La tutelle que subissait l'héritière

avait été établie, non pour protéger sa faiblesse,

mais pour sauvegarder, dans sa fortune, le patrimoine

de sa famille ^ Aussi la tutelle ne s'exercera-t-elle

jamais sur la conduite privée de la femme; cette

surveillance n'appartiendra qu'au conseil de famille.

Les tuteurs n'auront même sous leur garde que les

biens dont la vente constitue un acte solennel, la

mancipation : la terre, ce domaine sacré du vieux Ro-

main; l'esclave, le bétail, l'instrument de labour, qui

servent à la cultiver, ne pourront être aliénés par l'hé-

ritière sans le consentement de ses tuteurs. Il lui sera

interdit d'emprunter, acte qu'elle ne peut accomplir

qu'avant la mort de son père, parce que, ne possédant

alors aucun bien, elle n'engage que sa liberté. Elle

n'aura le droit do faire un testament qu'avec l'auto-

risation de ses tuteurs. Mais c'est dans le chapitre

suivant que cette dernière question nous occupera.

Quant aux revenus mêmes de ses propriétés, à

tout objet dont la vente ne constitue pas un acte so-

Icnnol, riiéritièrc en disposera librement ; elle affer-

\. (;aïus, Inst., I, 10U-1!)2. IMiis liuiil cciioiulaiit (r, 144), Gains

avait donné pour motif <lo la inTinHiieilc minoriti'' ilr la fiMiiiiin

la \l'<i(',Vi'U: (II' sou esprit.
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niera ses terres, elle en vendra les produits; elle

dépensera son argent. Il sera même permis à la pu-

pille d'accomplir, sans ses tuteurs, certains actes so-

lennels qui ne concernent pas son patrimoine : elle

pourra comparaître seule devant lajustice, soit pour

déposer son témoignage, soit pour représenter au-

trui.

Il arrivait aussi que, plus préoccupé de la liberté

de sa fille que de l'avenir de son patrimoine, le Ro-

main préservait son héritière du vigilant contrôle

des agnats, en lui donnant un tuteur testamentaire

qui, étranger à la famille, n'avait aucun motif per-

sonnel pour gêner l'orpheline dans la complète jouis-

sance de la succession paternelle *.

Par cette prévoyante sollicitude du chef de fa-

mille, nous pouvons juger que, même chez les rudes

habitants de la Rome primitive, l'affection que leur

inspiraient leurs filles était parfois assez forte pour

vaincre l'aristocratique sentiment dont ils étaient

pénétrés : l'orgueil de la race, le souci du patrimoine.

Dans cette antique famille romaine où nous retrou-

vons le reflet patriarcal qui nous a déjà frappée chez

les Aryâs de l'Inde et les premiers Hellènes, la vie

de la jeune fille pouvait donc être douce. Certes, la

vierge devait être moins libre et moins heureuse

dans le sévère atrium de la maison romaine que

1. Gide, étude citée.
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SOUS cette tente hébraïque que protégeait le vrai

Dieu. Mais, quel que fût ce pouvoir paternel qui était

plus redoutable encore chez les Romains que chez

les patriarches, nous voyons que, sur les bords du

Tibre même, l'affection du père venait plus d'une

fois adoucir l'autorité du maître. La sévérité du mi-

lieu domestique, où croissait la jeune fille, n'excluait

pas le charme intime du foyer. Le jour natal de la

Romaine est, comme celui du Romain, une fête de

famille. La fille du logis reçoit les dons de ceux qui

l'aiment, et le pauvre esclave apporte lui-même de

petits bijoux à sa jeune maîtresse. La flamme, vive

et joyeuse, brille sur l'autel domestique '..

Cet autel, ce foyer est bien connu de la vierge an-

tique. C'est elle, nous le savons, qui en alimente le

feu. Bientôt Virgile nous montrera Lavinie assistant

son père dans un sacrifice, et brûlant sur l'autel les

branches odorantes du pin-.

Le Romain veut-il remercier les Lares de lui avoir

accordé une faveur, sa jeune enfant le suit, portant

un pur rayon de miel ^ Et c'est ainsi que le pontife

domestique, faisant passer par k's mains de sa fille

1. Piaille, E/jùlicits, G14,GI:j; Properce, III, x; fie.

"2. Prailcrca, caslis adolet diim altaria lundis,

Ul jiixla genilorciii adstal Laviuia virfjo.

Eiiéidi', VII, 71 , 11

'\. Alqufî alii|nis voli coiniios lilia ipsn (<!rcbat,

Posl(iut; comcs puruiu lilia parva faviiiii.

Tilmilc, I. \,2.], :JI.
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l'une de ses offrandes religieuses, témoigne de quel

prix est pour lui la naïve candeur do cette enfant :

rinnoccncc de la fille devient la protection du père.

Aux siècles mêmes qui voient commencer la déca-

dence morale de Rome, Plaute nous montre encore

le plus important des génies du foyer, le Lare fami-

lier, qui fait découvrir un trésor à un avare qu'il

n'aime pas, mais dont la fîUe s'est concilié sa bien-

veillance : « Elle m'offre chaque jour, dit le Lare,

ou de l'encens, ou du vin, ou autre chose ; elle me

donne des couronnes. En faveur d'elle, j'ai fait

qu'Euclion découvrît ici ce trésor, à l'aide duquel il

la mariera plus facilement s'il le veut '. »

Comme nous le mentionnions ailleurs, lajeune fille

veillait donc sur le foyer privé comme la Vestale

sur le foyer de l'État ^ Elle se mêlait aussi au culte

officiel. Était-elle fille d'un prêtre et d'une prê-

tresse, elle était, comme son frère, appelée à aider

ses parents dans leur ministère. On.nomma.it Cainilles

ces jeunes servants du culte ^.

1. Unie filia una est : ea mihi cotidie

Aut ture aul viiio, aut aliqni seuiper subplicat;

Dat iiiilii coronas : ejus houoris gratia

Feci, thesaurum ut hic reperiret Euclio,

Quo eam facilius nublum, si vellet, daret.

Pi.AiTE, Aululaire, 23-27.

2. Hoissinr, ouvrage rite; voir aussi plus liaul, pages 2, 3, î).

3. Si le priHre n'avait pas de fille, il choisissait, dans les famil-

les romaines, une vierge d'une beauté accomplie, pour lui confier

l'ofiice de Cnmilln. Dcnvs d'ilalicaruasse, .hit. vont., Il, vn. S.
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En dehors des familles sacerdotales, les filles de

Rome prenaient aussi part au culte public. Parmi

les cérémonies^ où nous les voyons figurer, il en est

une dont le caractère, grave et naïf à la fois, dénote

l'antique origine. Cette coutume se rattache au culte

de Junon, la déesse dont toute femme, jeune fille ou

matrone, donnait le nom au génie bienfaisant qu'elle

croyait voir veiller sur elle. Sous l'épithète de Sos-

pùa, protectrice, Junon avait à Lanuvium un temple

et un bois sacré. Dans celui-ci se trouvait un dragon

qui était voué à la déesse, et qui, à chaque prin-

temps, devait recevoir de la main d'une vierge

l'offrande religieuse d'un gâteau *. Acceptait-il cette

nourriture, c'était pour la crédulité populaire le

présage d'une année féconde. Mais si la jeune fille

chargée de lui présenter ce don avait perdu sa

pureté, le serpent refusait de le recevoir. Que d'an-

goisses pour lajeune messagère! Tout ce qu'elle voit,

tout ce qu'elle entend,* tout ce qu'elle redoute, doit

la glacer de terreur. Il lui faut descendre dans l'an-

tre ténébreux où le serpent réclame, par de stri-

dents sifflements, le tribut annuel ; et il suffira d'un

caprice do l'animal pour que la vertu de la jeune

fille soit suspectée... « Vierge, garde-toi d'un tel

chemin tout entier ^! » s'écriera un jourlo pointe.

I. Proporco, l\', mm, :i-li; l'icllcr. onrinr/r rili'.

- \ir;ju, iiilc ilcT (hiuk; cive. l'ru|)('r<-f, IV, viii, (i-
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Enfin, paie et frémissante, la jeune Romaine offre

au reptile le g.Ueau sacré... Sa corbeille même

tremble pendant que le dragon se jette sur la nour-

riture que lui présente sa main... Et cependant,

alors déjà, la jeune fille a triomphé : elle vient d'é-

chapper a un danger plus terrible encore que la

mort, le déshonneur! Elle'court se jeter dans les

bras de ses parents, et les laboureurs s'écrient:

« Fertile sera l'année '
! »

La jeune fille figurait probablement aussi dans les

rites nocturnes de ces jeux séculaires qui paraissent

avoir été institués au temps de la première guerre

l)unique, pour appeler sur Rome la protection des

dieux infernaux : Proserpine et son redoutable

époux-. Nous reparlerons ailleurs de oes jeux qui

furent transformés au siècle d'Auguste.

Peu de temps après l'institution de ces fêtes, c'est-

à-dire presque sur la limite de l'époque que nous

étudions dans ce chapitre, npus voyons les vierges

se mêler à une solennité religieuse et patriotique où

nous apparaît, pour la première fois, la libre expan-

sion du langage poétique dans les fêtes romaines.

C'était pendant la seconde guerre punique. D'ef-

frayants présages se joignaient aux victoires

d'Annibal pour atterrer les Romains. Les pontifes

1 Feitilis anuiis cril. Propcun». IV, vin, 14.

2. Comi». Titc-Livc, xxxvii, ;j ; Valèn^ .Alaxiino, II, iv, 5; Prollor,

m{v>n;/c cilé.
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ordonnèrent que trois chœurs de neuf vierges tra-

verseraient la ville en chantant un livmne. Cet-

hymne, adressé à Junon Reine, fut composé par

Livius Andronicus, ce Grec qui, le premier, tenta

de faire passer dans le rude langage de la Rome

primitive les richesses poétiques de son harmonieux

idiome natal. Mais ce premier essai devait un jour

paraître informe à l'élégant Tite-Live *.

Les jeunes filles répétèrent, dans le temple de

Jupiter Stator, l'hymne de Livius Andronicus. Au

jour fixé pour la cérémonie, la procession se déroula

dans un ordre qui rappelle celui des pompes grec-

ques. En tète du cortège, étaient conduites deux

blanches génisses à la suite desquelles on portait

deux statues de cyprès représentant Junon Regina.

Comme les vierges des Panathénées, les jeunes filles

marchaient ensuite, chastement enveloppées do

leurs longues robes, et modulant le poème de Livius.

Les décemvirs des sacrifices, couronnés de lauriers,

vêtus de leurs tôges prétextes, fermaient le cortège

qui, parti du temple d'Apollon, entra dans la ville

par la porte Carmcntale, et suivit la voie Jugaire

pour se rendre au Forum. La procession s'arrêta à

ce foyer de la vie romaine. Alors les vierges, tenant

. 1. Les contcniporains dt; Livius AiuJroiiiciis esliinniont son

hymne à un si haut dej^rc!', que, pour lôconiiienscT le poi-te, ils

lui peniiirenl do fonder une cur[iorali(ui lillùrnire sur l'Avcnlii),

le mont où s'élevait le temple de .Junon lir//in/i. Preller, ourr/nji-

cité.
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une corde ', commencèrent cette danse religieuse

qui, chez les Romains, était une marche rhythmée
;

et, par le mouvement de leurs pieds, elles caden-

çaient le son de leurs voix jeunes et fraîches.

La procession se remit en marche, passa par la

voie Étrusque, par le Vélabrc, par le Marché aux

bœufs, gravit l'Aventin par la Mpntée publique, et

atteignit le temple de Junon Reine, édifice qui se

dressait sur la plus haute cime de ce mont rocail-

leux ^ Ce fut dans ce temple que les décemvirs

immolèrent les deux génisses, et que les simulacres

de Junon furent déposés ^

C'était une douce et touchante idée que de placer

sur des lèvres virginales les supplications qu'un

grand peuple adressait aux dieux. Les Romains

attribuaient une vertu puissante aux hymnes modu-

lés par des voix qui n'avaient jamais traduit que

d'innocentes impressions.

Et cependant cette chasteté, dont les Romains

sentaient si vivement le prix qu'elle leur paraissait

devoir attirer sur leurs moissons le sourire du ciel,

et sur leur patrie la clémence divine; cette chas-

teté qui, chez leurs Vestales, était le gage de leur

1. l'er mimus reste data. Tite-Live, xxvii, 37. Nous avons tra-

duit celte expressiou d'après le dicliounairc latiu de M. Qui-

clicrat.

2. Aiiipiri!, l'Ilislnire romaine iiRome. Paris, 18U2-18G4.

:{. Ïile-Live, xxvii, 37.
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prospérité publique, savaient-ils toujours la respec-

ter dans leurs filles ? Faut-il rapporter aux premiers

siècles de Rome les chants déslionnêtes interprétés

par les jeunes filles lorsqu'elles célébraient Anna

Pérenna ', déesse qui semble avoir présidé aux

années -, et dont la fête, essentiellement romaine,

attirait siir les bords du Tibre le peuple qui goûtait

là de champêtres plaisirs^ Certes, il nous répugne

de penser que la coutume immorale à laquelle nous

venons de faire allusion appartenait à cette Rome
patriarcale d'autrefois qui gardait dans ses austères

vertus un reflet do la révélation primitive. Nous

voudrions croire que ce ne fut qu'aux siècles de

dépravation morale qu'un tel usage vint se greffer

sur le culte d'Anna Pérenna. Malheureusement

d'autres détails de la vieille religion romaine ne

nous permettent pas de trop mettre en doute l'an-

tiquité de cette tradition. Il faut apparemment

voir dans de semblables coutumes , non le fruit

d'une corruption précoce, mais un témoignage de

cette naïveté grossière où tombent les peuples nais-

sants lorsqu'ils ne se laissent plus guider par le vrai

Dieu.

Nous aimons mieux placer les jeunes Romaines

aux fêtes de Diane et à celles de Minerve. Nous ne

nous arrêterons cependant pas ici sur la part qu'elles

1. Ovidr, lùis/j-s, m, (i7.i. (HG.

2. l'rrllcr, (iHi-ffii/i: rUr.



iO ÉDICATION DOMESTIQUE ET PATRIOTIQUE

prenaient au premier de ces deux cultes, et nous

attendrons que Catulle inspire l'hymne qu'elles

chanteront à leur virginale déesse.

Aux fêtes de Minerve, les Quinquatries, les jeunes

filles célébraient l'institutrice des travaux fémi-

nins ', et sans doute aussi elles fêtaient, avec les

écoliers, la protectrice des lettres. En effet, la

Romaine n'apprenait pas seulement, comme l'Athé-

nienne, à filer, à tisser; mais, de môme que la vierge

Israélite, elle était initiée aux choses de l'esprit.

Nous venons de voir que Livius Andronicus, comme

naguère Alcraau à Sparte, fit répéter aux jeunes

filles les accents de sa voix cadencée. Dès qu'il y

eut un poëte à Rome, la vierge sut chanter. Mais

longtemps avant cette époque les traditions nous

montrent Virginie allant aux écoles de lettres qui

se tenaient dans les échoppes du Forum, et où les

jeunes filles recevaient, on même temps que les gar-

çons, l'éducation publique -.

Quels que fussent les périls de cette éducation

mixte, ils pouvaient être partiellement conjurés parla

pureté des moeurs antiques, et par l'éducation toute

féminine que la jeune iille recevait dans la maison

1. Oviile, fV'.sVrs-, m, Sd!», SIO, Si:i-820.

2. Viif,Miii, vtMiieiiti in forum (il)i namquc in tahornis iillcia-

rnni ludieinnt). Tilc-Live, m, 44; Cf. Denys (iHalicarnasse, .l;j^

rom., XF, v, 1. ;]. An tonips de Martial, l'éilncalion niixle subsis-

tait lonjonrs. Epi'jrnvimrs, ix, C9. Voir anssi une printurc d'Her-

cnlannni, reprodnilc dans le diciionnairp de iricli-Cin-rnol.
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paternelle. Son esprit seul était l'objet d'une direction

virire. A la différence de la Spartiate, elle n'était

pas livrée à ces exercices publics où se perdaient la

grâce et la modestie de la femme. La vigueur de la

Romaine n'avait pas besoin de ces luttes gymniques

pour se développer. A cette époque où les patriciens

eux-mêmes passaient aux champs la plus grande

partie de leur vie, les Romains associaient leurs

filles à leurs rustiques labeurs. Ainsi que ses sœurs

de la Mésopotamie et de l'Inde védique, la jeuiie

Romaine sait être bergère. A elle les prairies où elle

fait paitre ses agneaux '
! A elle le vaste horizon des

montagnes et les vivifiantes émanations de leurs

forêts ! A elle aussi les dons des jeunes campa-

gnards- : les coings, les paniers de mûres, les

grappes de raisins revêtues de leur feuillage, les

violettes et les lis destinés à sa corbeille, et l'oiseau

aux nuances diaprées, fleur vivante et chantante !

Au souffle puissant d'une nature encore primitive,

et sous les rayons du soleil d'Italie, la jeune fille

acquérait cette force et cette beauté qui devaient

immortaliser le type de la Romaine. Pour parvenir

à ce résultat, on ne lui avait pas fait perdre ses qua-

lités natives ; l'on n'avait pas substitué à celles-ci

des habitudes masculines. Les Lacédémoniens n'éle-

vaient hiurs filles que pour la patrie : les Romains

I. \'()ir Ovide, CosmiUif/ues, {'.].

J. V'jir l'r(i|iercc, III, xiii, 2.")-.'J:i.
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élevaient les leurs pour la famille et pour la patrie,

ou plutôt, pour la patrie par la famille. II n'était pas

jusqu'aux jouets de la petite Romaine, qui ne lui par-

lassent de la mission à la fois domestique et patrio-

tique qu'elle devait remplir. Si sa poupée ' l'exer-

çait aux sollicitudes maternelles, l'épée, la hache, la

faucille -, qui figuraient parmi ses jouets, lui appre-

naient qu'elle était destinée à devenir la compagne

et la mère du Romain, agriculteur et soldat !

Aussi, grâce à cette éducation domestique, la Ro-

maine restait femme, quelque héroïque qu'elle pût

être; et bien que le Romain, de même que le Lacé-

démonicn, sacrifiât à son pays ses plus légitimes af-

fections, sa fille n'eut pas, comme la Spartiate, la

cruauté de ce courage. Nous pouvons même ajouter

que ce fut seulement chez la matrone que l'élan du

1. Cest Pers:^ qui mentionue la poupée de la jeune fille, ii, 70.

Ce jouet est de tous les temps, ainsi que le prouvent les poupées

de bois trouvées en Egypte, et exposées au musée épjptien du

Louvre, salle civile, armoire K. Voir la notice de M. le vicomte de

Roufié.Ces poupées furent probablement trouvées dans des tom-

beaux d'enfants. On connaît la touciiante coutume suivant la-

quelle les anciens Kfïyptiensontorrnient les morts avec les objets

qui leur avaient appartenu. Nous avons admiré, à l'Exposition de

1867, l'écrin découvert dans la tombe d'une souveraine égj'p-

tieune.
,

2. Ensiculus, securicula nncipes, sicilicula. Ces jouets sont dé-

signés par Plante, voisin encore de l'époque ancienne qui nous

occupe. Le Ci'ible, acte IV, scène iv. Ici ces bochets en or et eu

argent forment de petites breloques à peu près semblabres à

celles <iue ])orte en sautoir une statue d'enfaut du musée Pio-

Clémenlin. Hidi-Cbéruel, uuvmge cité, etc.
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patriotisme se déploya avec vigueur. Chez la jeune

fille, fleur délicate qui se penchait plus vers sa racine

qu'elle n'aspirait au soleil, les tendresses du foyer

l'emportaient sur l'amour du pays.

Les premiers types de vierge que nous offrent les

historiens latins nous montrent ce triomphe des af-

fections du cœur. Quand le dernier des trois Horace

revient vainqueur des trois Curiace, Horatia, sa sœur,

va à sa rencontre au delà de la porte Capène. Na-

guère elle a été fiancée à l'un des trois Curiace

Et maintenant elle reconnaît sur les épaules de son

frère l'habit guerrier que, suivant la coutume ro-

maine, elle a fait à son fiancé. Une Spartiate eût em-

brassé le vainqueur mais la jeune Romaine, s'ar-

rachant les cheveux et fondant en larmes, ne peut

qu'appeler son fiancé mort '

.

Tite-Live nous dira le reste : « Les lamentations

de sa sœur, au milieu de sa victoire et d'une si grande

joie publique, courroucent l'âme du fougueux jeune

homme. Tirant son glaive, et la frappant en même

temps de ses injures, il perce lajeune tille : «Vamain-

1. Tite-Live, i, 26. Denys d'Halicarnasse, i4?2<. jwh., III, vi, ne

se borne pas, comme Tite-Live, ù nous faire entendre les gémis-

sements de la sœur d'Horace; il mot sur ses lèvres de sanglants

reproches, mais non cepcndiiut ilcs im|)rt'Mations comme celles (pic

le grand Corneille prctora à sa Camille. Ajoutons «pic, cliez l'au-

teurgrcc et chez le tragique français, l'ail itudcdi; l'héroïne rend le

crime d'Iicjracé, sinon plus légitime, du moins plus excusable

.jiic dans le récit de Tite-Live.



M llUliATIA

tenant, avec ton amour hors de saison, chez ton

fiancé, dit-il, oublieuse de tes frères morts et de celui

qui vit, oublieuse de ta patrie. Qu'ainsi soit traitée

toute Romaine qui pleurera un ennemi '
! »

Les Romains, habitués à immoler à l'État leurs

liens les plus chers, les Romains qui, plus tard, de-

vaient admirer Brutus condamnant à mort son pro-

pre fils et présidant au supplice de celui-ci, les Ro-

mains approuvèrent-ils Horace d'avoir tué une sœur

qui n'avait commis d'autre crime que celui de pleu-

rer un fiancé dans un ennemi de Rome? Non. Tite-

Live nous apprend que « ce fratricide fut un horrible

spectacle pour les patriciens et pour le peuple ^. »

Entraîné devant le roi Tullus Hostilius, jugé par

les (luumvirs^ Horace avait déjà entendu prononcer

1. Movet ferocijnvoni animum coniploratio sororis in Victoria

sua tuntoque gaudio piiblico, etc. Tite-Livc, i, 2G. Corueille s'e?l

inspiré de Tite-Live dans les trois vers suivants qui, à part

même l'incorrection du premier, n'égalent pas la mâle beauté

de la prose latine :

Va dedans les enfers plaindre ton Curiace !

. . . Ainsi reçoive un cliàliinent soudain

Ouiconque ose pleurer un ennemi romain !

Horace, acte IV, scène v.

Les invectives d'Horace, si énergiques et si concises dans Tite-

Live, sont jionr Denys d'Halicarnasse l'objet de l'une de ces

amplifications oratoires (ju'il n'épargne pas à ses lecteurs. Ant.

rom., l. c.

2. Atrox visuiii faciiius Patribiis i)lebii|n('. Titi'-Livc, Le.

3. Cette désignation s'appliquait aux deux magistrats qui ju-

geaient les crimes de liante trahison. 11 siMiible tpi'au teuqis des

rois ces magistrats étaient 1rs iiirincs ipie h'S 'lu.istorcs pankUfii
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contre lui une sentence terrible : on allait lui voiler

la tète, l'attacher à un poteau et le flageller, lorsque,

suivant l'avis paternel du roi, il en appela au juge-

ment du peuple. Devant cette immense assemblée,

le vieil Horace, père de l'accusé, eut seul le courage

de dire que le châtiment de sa fille lui paraissait si

juste, qu'il n'avait pas mandé le meurtrier à son tri-

bunal domestique ; mais n'était-ce point pour sauver

le dernier enfant qui lui restait, que le père l'absol-

vait de ce crime ? Quoi qu'il en fiit, les larmes du

vieillard, le souvenir des récents exploits duJeune

Horace, l'impassible courage que montra l'accusé

pendant sonjugement, émurent le peuple, qui acquitta

le coupable. Mais pour témoigner qu'ils absolvaient

en lui, non le meurtrier d'une sœur, mais le sauveur

de l'État, les Romains ordonnèrent au père d'Horace

de racheter son fils par une amende publique. Le

vieillard fit aussi des sacrifices expiatoires dont les

traditions se conservèrent dans sa race avec ce soin

scrupuleux qui faisait de chaque famille romaine le

foyer d'un culte i)articulicr. Deux autels furent éle-

vés; l'un des deux était consacré à Junon, gardienne

des sœurs. Le vieil Horace mit au-dessus de ces au-

tels un soliveau qu'il plaça en travers de la rue
;
puis

"liii ju^d'cnt les inoiirlrii'rs : à moins toutefois que les écrivains

po^lt-rieurs n'aient confondu ces deux diarfîos. Cf. Lcdnhard

Sciiinilz, J'rrilucllionis dinimviri, i/iu'slorrs pdriirtilii (Sniitli's

Di'tionary). .
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il fit passer sous ce joug le jeune vainqueur, la tête

voilée. Ce soliveau, nommé le soliveau des sœurs \

subsistait encore six siècles après, et l'État entrete-

nait toujours à ses frais ce monument expiatoire

d'un crime que réprouvait la conscience publique.

Ces faits rendent peu probable l'opinion qu'émet

Denjs d'Halicarnasse, et suivant laquelle le père

d'Horace ne se serait pas contenté de célébrer la vic-

toire de son fils, le jour même où celui-ci l'avait

souillée par le fratricide. D'après l'archéologue grec,

le vieux Romain aurait même défendu que le cada-

vre de sa fille fût déposé chez lui et reçût les hon-

neurs funèbres. Ce corps virginal, abandonné au lieu

même où il était tombé, n'aurait eu d'autre sépulture

que les pierres et la terre que lui auraient jetées les

passants. Ainsi, pendant que le cadavre de l'innocente

victime eût été exilé du fover paternel, une fête

eût été donnée dans cette même maison, en l'hon-

neur du meurtrier, par celui qui était le père de l'un

et de l'autre ! Il y avait là un contraste qui devait

saisir la mobile imagination d'un écrivain grec, mais

qui eût révolté, chez les liomains, ce sentiment moral

dont Tite-Live a recueilli l'énergique expression.

Nous suivrons donc l'historien latin, qui nous dit

simplement qu'un tombeau en pierre de taille fut

l.Sororium lipilluin. Tite-Livc, i, 20. Vdir aussi, pour le juge-

ment et l'expintiou d'ilorace. Denvs irilalicariiasso, 0HD>Y/y/^ cité.

III, VII, 2-5.
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élevé à la jeune fille, au lieu même où elle avait été

renversée par le glaive d'Horace '.

Bien différente de l'héroïne de Corneille, cette Ca-

mille qui sait mieux maudire que pleurer, et dont le

courroux s'exhale en d'immortelles invectives-, la

sœur d'Horace ne nous est apparue dans Tite-Live

qu'au milieu de ses larmes. Voici une autre vierge

romaine qui se présente à nous, non plus dans cette

attitude passive, mais dans l'élan d'un courage tout

viril. Est-ce néanmoins au service de Rome que

Clélie déploiera cette fière énergie? Non, c'est au dé-

triment de l'intérêt public. Mais elle obéira à un mo-

bile plus délicat encore que le patriotisme : la sau-

vegarde de son honneur ! Comprise parmi les otages

que les Romains ont dû livrer à Porsenna, roi des

Etrusques, Clélie est retenue dans un camp où sa

pudeur peut être exposée à des souffrances plus

cruelles que la mort. Dût- elle, en fuyant, exposer le

sort do son pays, la jeune Romaine préservera avant

tout son innocence virginale.

Les Étrusques campaient non loin du Tibre. Les

jeunes prisonnières expriment le désir do se baigner

dans le fleuve, et leurs gardes s'éloignent. Alors Clélie

propose à ses compagnes de traverser le Tibre à la

nage. Elles suivent ce conseil; et toutes les jeunes

i. lloriiliu! s(!|iiil(|irinii, (|no loco coiTiierat ida, cuiislrucluiii

est saxo qiiadralo. Tilo-Live, /. c.

2. Voir plus liant, imyo 4:}, note 1.
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filles, se tenant par la main et fondant les ondes, bra-

vent les traits que les ennemis lancent sur elles. Au-

cune n'est blessée, et Clélie ramène ses compagnes

à leurs doux foyers.

Parmi ces jeunes filles était Valéria, fille du consul

Valérius Publicola. D'après Plutarque et Denys

d'Halicarnasse ', le suprême magistrat de la républi-

que, sacrifiant son amour paternel à l'intérêt de son

pays, aurait, de son propre mouvement, rendu à Por-

senna les jeunes fugitives. Selon Tite-Live, ^'alérius

ne prit pas l'initiative de cette mesure; mais Por-

senna, irrité, envoya des ambassadeurs à Rome pour

réclamer Clélie. Il ne semblait pas insister sur le

renvoi des autres otages. Mais l'admiration que lui

inspirait le courage de Clélie ne tarda pas à éteindre

le courroux qu'avait allumé en lui la fuite de sa cap-

tive. Le trait de la vierge romaine lui paraissait plus

héroïque encore que les actes qui venaient d'immor-

taliser Horatius Coclès et Mucius Scévola. Il fit sa-

voir aux Romains que si Clélie n'était pas ramenée

dans son camp,^l romprait le traité par lequel il s'é-

tait engagé à retirer ses troupes du territoire ro-

main; mais que si la jeune fille lui était rendue, il la

respecterait et la renverrait même à Rome.

Les fugitives furent reconduites, avec une escorte,

l. I)'ai»io5 lo priMiiier de cer; iiuti'iir^ ^tocs, Valérius était au

cauip de Forscuiia lorsque lou v a[i|)ril la fuite des utages, et il

l»ailil pour Rome aliu de les y chercher. Ant. rorn., V, iv, 29.



CLÉLIE 411

vers le camp des Étrusques. Mais Tarquin le Superbe,

qu'avaient expulsé les Romains et dont Porsenna

venait d'abandonner la cause, Tarquin le Superbe fit

tomber dans une embuscade les otages et leur suite.

Valéria, passant courageusement " cheval au milieu

des combattants, arriva au camp étrusque avec trois

esclaves. Aruns, fils de Porsenna, accourut au lieu

du danger, et mit en déroute les gens de Tarquin.

Quand Clélie parut devant Porsenna avec ses com-

pagnes, le roi rendit hommage à la valeur de lajeune

Romaine. Suivant Denys d'Halicarnasse, il félicita

Rome de ce qu'elle produisait non-seulement des

hommes héroïques, mais des femmes qui rivalisaient

de courage avec eux. Ainsi que Plutarque, Den}'s

nous apprend aussi que Porsenna offrit à la jeune

Romaine, comme souvenir de son acte viril, un che-

val de son écurie, harnaché avec un luxe royal. Tite-

Live ne mentionne pas ce don ; mais, d'après l'histo-

rien latin, le roi des Étrusques aurait fait à Clélie

un présent dont la valeur dut être plus appréciée en-

core de la vierge héroïque qui avait naguère exposé

sa vie pour reconquérir sa liberté. Porsenna, don-

nant à Clélie une partie des otages qu'il retenait dans

son camp, lui aurait permis de les choisir elle-même.

Avec une délicatesse toute féminine, la noble jeune

fille aurait désigné les otages dont la jeunesse expo-

sait le plus l'innocence.

" La paix rétablie, dit Titc-Livo, les Romains, ré-

A
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compensant dans une femme un courage extraordi-

naire par un genre d'honneur extraordinaire, lui con-

sacrèrent une statue équestre. Au sommet de la Voie

sacrée, fut placée l'image de la vierge montée sur un

cheval '
. »

Denys d'Halicarnasse ajoute que cette statue fut

élevée à Clélie, par les pères des autres jeunes filles

qui avaient été envoyées avec elle comme otages -.

Nous vo3^ons ainsi que, malgré leur indomptable

énergie, les Romains admirèrent l'héroïne qui, même

au péril de l'intérêt public, avait courageusement

préservé son honneur. La chasteté était la première

vertu que ces austères citoyens cultivassent dans

leurs filles. Ils se distinguaient ainsi de ces Lacédé-

monicns chez lesquels, nous le rappelions tout à

l'heure, la vierge était exercée à des luttes gymni-

ques qui n'accroissaient la force de la Spartiate qu'en

étouffant la pudeur de la femme.

Le nom seul de Virginie ne nous fait-il pas sou-

venir du prix qu'attachaient les Romains à l'inno-

cence de leurs filles ?

1. Pace rcdinlCfjrala, Romani novani in fcniina virlntem novd

génère honoris, statua equestri, donavero. In siimnia Sacra via

fuit posita virpo insiilens eqno. ii, 13. D'après une antre tradi-

tion, cette statue aurait représenté Valérie. Quant à la statue de

Clélie, elle aurait été placée au Forum.

2. Nous avons essayé de coordonner dans ce récit les tradi-

tions, parfois différentes, que rapportent Tite-Live, ii, 13; Plu-

tarque, Valérhis Pu/jficola ; Actions conmcjcuses des femmes \ Donys

d'Halicarnasse. Aiit. roui., V, iv, 27-:t2, 35; etc.
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Appius ClaucUus, le plus odieux des décemvirs,

aperçut à une école du Forum une belle jeune fille

qui y lisait : c'était la fille de Virginius, l'un des pre-

miers centurions de l'armée qui occupait TAlgide.

Virginius était le vivant modèle des vertus militaires

et privées. Naguère, une femme digne de lui l'aidait

à élever leur fille * suivant les principes qui étaient

l'honneur de leur foyer; mais un jour vint où la ma-

trone fut arrêtée par la mort dans sa mission de mère

éducatrice : le père continua seul l'œuvre commen-

cée à deux. Mais lorsque le centurion se trouvait à

l'armée, la jeune fille était deux fois orpheline.

A l'époque qui nous occupe, bien que Virginius fût

à son poste, il n'avait pas laissé sa fille sans protec-

teurs. Le frère de sa femme, Numitorius, était à Rome,

ainsi que le fiancé auquel le centurion avait prorais

sa fille : l'ancien tribun Icilius.

Appius Claudius ne put voir Virginie sans un

trouble profond. Obligé de passer souvent devant

l'école du Forum, il entretenait ainsi la passion cou-

pable qui s'était allumée en lui, et qu'il no jujuvait

satisfaire par des moyens honnêtes. Marié lui-même,

il aimait la fiancée d'un autre. D'ailleurs Appius,

l'un des auteurs do la loi qui interdisait le mariage

1. En parlant de Virginius et de sa femme, Ïilc-Live dit: /cttrs

eu/'ants. l'erinde uxor instituta fuerat, /ihcrii/uc institiieliiinliir.

m, 4i. Miîine (|uanil il n'y avait ([u'un enfant, lus llDmalns

.ivaient l'hahitudo d'employer le [)luriel. Aialu-tjeUe, n, ['h
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entre les patriciens ot les plébéiens, Appius ne

pouvait A-ioler, comme homme, la défense qu'il avait

établie comme décemvir. Il résolut donc d'enlever

Virginie à son père. Tandis que le centurion défendait

sa patrie à l'armée de l'Algide, l'un des maîtres de

Rome allait tenter de profaner son foyer'.

Après avoir vainement essayé de captiver la jeune

fille, le décemvir eut recours à la force.

Virginie allait au Forum. Soudain un client d'Ap-

pius, Marcus Claudius, la réclamant comme son es-

clave, met la main sur elle, et déclare que, si elle

refuse de le suivre, il saura l'y contraindre. La

jeune fille demeure muette d'eff'roi, mais les cris de

sa nourrice, qui invoque la protection des Romains,

attirent la foule, et cette foule s'émeut et s'indigne.

Cette jeune fille, cette innocente victime, c'est l'en-

fant de Virginius, c'est la fiancée d'Iciliùs, ces deux

citoyens si chers au peuple. Tous les hommes qui

environnent Virginie deviennent pour elle autant

de protecteurs. Désormais la jeune fille n'a plus rien

à craindre de la violence de Marcus. Mais ce dernier

cite Virginie devant le tribunal d'Appius. Suivant

l'avis de ses défenseurs, la jeune Romaine les y ac-

compagne. Alors Marcus, répétant la leçon que le

décemvir lui a apprise, prétend que Virginie est

1. Voir Titc-Livp, m, 41; IJcny- d'ilalicarnasse, Ant. rotu., XI,

Y, ï-2.
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née dans sa maison, qu!elle est fille de son esclave',

et que celle-ci l'a donnée à la femme de Virginius,

Numitorie, qui était privée du bonheur de la ma-

ternité -.

Les défenseur^ de Virginie demandent qu'il soit

sursis au jugement jusqu'à ce que Virginius, absent

pour le service de l'État, ait pu revenir à Rome.

Mais Appius déclare que, par respect même pour la

loi, il doit, en attendant l'arrivée de Virginius, re-

mettre la jeune fille à celui qui la réclame.

A ce moment, la foule s'écarte, et livre passage au

fiancé et à l'oncle de Virginie ^ Les licteurs veulent

repousser Icilius malgré ses cris.

« C'est par le fer qu'il te faut m'éloigner d'ici,

Appius, pour que tu tiennes caché ce que tu veux

celer », dit au décemvir le fiancé de Virginie. « Je

dois épouser cette vierge, et avoir en elle une femfiie

pudique. Ainsi, convoque à la fois tous les lic-

teurs de tes collègues, ordonne de préparer les

verges et les haches : la fiancée d'icilius ne demeu-

rera pas hors de la maison de son père. Non, si vous

nous avez enlevé l'aide tribuniticnne et l'appel au

1. Tit(;-Livc, iir, -ii; comp. Uenys (rHalicarnassc, ouvrar/c cifé,

XI, 3-4. Suivant l'auteur yrec, ce serait à l'ùcolc uiêuie que Vir-

ginie aurait ("ité cliercliée [lar Marcus.

2. Denys d'Halicaruassc, uuvififfe cité, xi, il-G.

3. Tite-Live, m, 4a. Suivant Denys (l'Ilalirariias?;»', h-ilius ol

Nuinitorius se seraient i)résent(''s plus tôt au tribunal d'Appius,

et ce serait devant eux (jue Marcus aur.iit exposé les droils ipi'il

pnHendait avoir sur Virginie. XI, v, .'i-lO.
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peuple romain, ces deux arches où se gardait la li-

berté, il n'a pas été donné pouvoir à votre passion

Sur nos enfants et sur nos compagnes. Exercez votre

fureur sur nos corps et sur nos tètes : que la pudeur,

au moins, soit en sûreté. Si la violence est employée

contre cette jeune fille, moi, devant les Quirites,

pour ma fiancée; Virginius, devant les soldats, pour

sa fille unique, nous implorerons la protection de

tous les dieux et de tous les hommes; et tu ne

rendras cet arrêt qu'en nous massacrant. Je te le

demande, Appius, considère de plus en plus jusqu'où

tu t'avances. Virginius verra ce qu'il fera pour sa

fille. Qu'il sache seulement ceci : que s'il fait défaut

aux vengeurs de sa fille, il ait à chercher un autre

parti pour elle. Moi, pour réclamer la liberté de ma
fiancée, la vie me manquera plutôt que la fidélité'. »

Virginie avait trouvé dans son fiancé un protec-

teur, un sauveur. La liberté lui était rendue jus-

qu'au lendemain; et, avec un enthousiasme qui avait

arraché des pleurs à Icilius, la fouie entière avait

offert de répondre pour elle; mais la caution de ses

proches avait suffi.

Le frère d'Icilius et le fils de Numitorius courent

au camp pour y chercher Virginius. Ils y volent : si

le centurion n'est pas de retour le lendemain, c'en

est fait de sa fille.

1. Forro liiiu' lilii siiiiiinovi-udus ^uui, .Viipi, iiiquit, elc. Tite-

l.ivc, III, 4(i.
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Le lendemain, ceux des décemvirs qui se trouvent

au camp reçoivent d'Appius l'avis de ne donner

aucun congé à Virginius, et de le tenir sous leur

garde; mais il est trop tard, le centurion est parti' !

L'aube répand sur la cité romaine ses clartés

blanchissantes : et déjà le peuple est réuni au Forum.

A cette lueur sépulcrale, on voit s'avancer un cor-

tège en deuil. Un homme, un vieux soldat, conduit

une belle jeune fille : tous deux sont misérablement

vêtus. Des femmes, un grand nombre de défenseurs,

accompagnent Virginius et sa fille.

Le triste cortège fait le tour de la place publique,

et le centurion implore pour son enfant la protection

des Romains. Il fait plus : cette protection, il leur

en impose le devoir comme le paiement d'une dette,

lui qui combat chaque jour pour leurs enfants et

pour leurs femmes, lui dont les valeureux faits

d'armes n'ont été dépassés par nul autre soldat. Et

Virginius demande à quoi sert ce courage si, dans

une ville qui est debout, les enfants des Romains

ont à supporter ce qu'il y a de plus à redouter dans

une ville prise d'assaut.

Le fiancé joignait ses prières à celles du père.

Mais rien ne toucliait plus la foule que le silence et

les larmes de Virginie et des femmes qui l'accom-

pagnaient.

1. Tite-Live, m, iij; Denys (ril.ilicarniissp, uuvrnijr <//(•, .\I,

V, l.Mii.
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Ce fut au milieu de cette émotion populaire qu'Ap-

pius monta sur son tribunal. Comme sil voulait jeter

un défi à la foule agitée et hostile qui se pressait au

Forum, il ne laissa même pas Marcus achever sa re-

quête, et lui adjugea comme esclave la fille de Vir-

ginius'.

Une morne stupeur accueille cet arrêt. Forçant le

groupe de matrones qui entoure Virginie, Marcus va

saisir la jeune fille; et les lamentations des femmes

s'élèvent au milieu du silence de la foule. Mais le

centurion, étendant la main vers le décemvir, lui

dit : « C'est à Icilius, non à toi, Appius, que j'ai

fiancé ma fîUe; et c'est pour l'hymen, non pour la

honte, que je l'ai élevée-. » Avec une amère indi-

gnation, Virginius demande à l'oppresseur s'il lui

plaît de se ravaler au rang des brutes pour satisfaire

ses passions; et le vieux soldat ajoute : « Si ceux

qui sont ici le souffrent, je n'en-sais rien; mais jes-

père qu'ils ne le souffriront pas, ceux qui ont des

armes ^ »

1. Tite-Live, m, 47. Contrairement à l'historien latin, Deuys

tl'Halicarnasse dit que les défenseurs et les témoins de Virginie

furent entendus; il donne même la substance de leurs discours.

11 ajoute cependant au'Apjiius les interrompit pour formulersou

arrêt. Afrt. rom., XI, v, 17-22. La suite du récit présente encore

d'autres variantes chez l'historien {irec.

2. Icilio, inquit, Aiipi, non tibi, tiliam despondi ; et ad nup-

tias, non ad stuiirum, educavi. Tite-Live, ni, 47.

3. Passurinr- li;rc isti sint, nescio ; non spero esse passuros

illos, qui arma habciit. Tilc-Livc, m, 17.
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Des armes 1 ils étaient loin, ceux qui les portfient,

les fiers soldats de l'Algide, les compagnons de Vir-

ginius! Ici la jeune fille n'était défendue que par les

femmes et les avocats qui repoussaient loin d'elle le

misérable complice d'Appius.

Le héraut ramène le silence, et le décemvir dé-

clare que non-seulement par la violence d'Icilius et

de Virginius, mais encore par des indices certains,

il sait qu'un complot menace la sécurité de Rome.

Cette sécurité, il saura la défendre. Des hommes

armés sont là, non pour menacer les citoyens pai-

sibles, mais pour châtier les factieux. « Se tenir

tranquille sera donc meilleur, » ajoute-t-il. « Va, lic-

teur, écarte la foule et donne passage au maître

pour saisir l'esclave'. » A l'accent plein de colère

qui vibrait dans ces paroles, la multitude, frappée

de terreur, s'écarte pour laisser passer Marcus : les

Romains ont abandonné Virginie. Le centurion le

comprend. Lui aussi, il semble fléchir. Il prie Ap-

pius de pardonner à la douleur d'un père les invec-

tives qu'il a dirigées contre lui; puis il lui demande

la permission d'interroger la nourrice en présence

do la jeune fille. Si réellement il n'est pas le père do

Virginie, il abdiquera de meilleure grâce les droits

qu'il avait sur elle.

I. l'roindc quiescc «rit melius. 1, iuniiil, liclor, smiiiiiovc liir-

Itain ; et «la viaiii domino ad prehendendiiiu iiiuinipiiim. Tilf-

l.ivc, iir, 48.



;s vinr.iMK

Le'cléceravir consent. Alors Virginius conduit sa

fille à l'écart, près dos boutiques du Forum. Se sai-

sissant du couteau d'un boucher : « Ceci, dit-il, est

la seule manière dont je puisse, ma fille, te rendre

la liberté'! » Le fier Romain plonge son couteau

dans le sein de la vierge ; et tournant alors son re-

gard vers le cruel décemvir, le père laisse éclater

dans une terrible imprécation le désespoir qui l'a-

nime : « Par ce sang, Appius, je dévoue ta tète aux

dieux infernaux -
! »

Le cri que jette la foule est le réveil du peuple

romain; c'est le rugissement du lion qui sort de son

sommeil. En vain le décemvir ordonne-t-il l'arresta-

tion de Virginius, le peuple suit le centurion qui, le

fer à la main, s'est frayé un passage, et qui atteint

les portes de la ville. Icilius et Numitorius soulèvent

dans leurs bras le corps de la victime, ce corps que

protège désormais le sceau inviolable de la mort.

Tout en montrant au peuple la paie vierge qu'ils

portent à travers la foule, ils gémissent sur le crime

d'Appius, sur cette malheureuse beauté qui en a été

1. Hue te iino, quo possimi, ait, uioilo, lilia, in libortaleiu viu-

dico. Titc-Live, m, 48.

2. Te, Appi, luumque caput sanguine hoc consecro. Litt. « Par

ce sang, je dévoiu', toi, Ajtpius, et ta tdte, aux dieux infernaux. »

Dans sa tragédie de Viryinin, œuvre dont nous aurons à jiarlor

plus loin, Allieri a traduit celle imprécation :

Agli infernal! Dei

Con qiicslo sanguc il capo luo consacro,

Xiryinin. alto quinto, se. iv.
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la cause, sur la nécessité qui a contraint un père

d'immoler la vie de sa fille afin de sauvegarder l'hon-

neur de la vierge. Et tandis qu'ils portaient le corps

de Virginie, les matrones les suivaient et se lamen-

taient. Elles demandaient en criant si c'était pour

un pareil sort que l'on mettait des enfants au monde,

et si telle était la récompense de la pudicité.

En Icilius, la douleur du fiancé, loin d'abattre l'é-

nergie du Romain, donnait à ce courage civique un

aliment de plus. Ainsi que les hommes qui l'entou-

raient, mais plus qu'eux encore, il réclamait les li-

bertés que Rome avait perdues. Devant la tyrannie

qui, non contente d'abaisser les citoyens, ne respec-

tait même pas la pureté des jeunes filles, Icilius et

ses compagnons pensaient surtout à la honte de la

patrie *.

L'âme des vengeurs de Lucrèce renaît dans la

vieille Rome, Le peuple repousse les licteurs qui,

suivant l'ordre d'Appius, vont arrêter Icilius et Nu-

mitorius; le peuple les empêche aussi de recueillir

le corps de Virginie ^. Le combat s'engage, et le dé-

cemvir est obligé de fuir son tribunal ^

De magnifiques funérailles sont faites à Virginie.

1. Tite-Live, m, 48.

2. Deuys d'Halicarnasse, ourraijc cité, XI, vi, .'!. Cf. TilcLive,

m, :i7.

.!. Tilc-Livo, III, W. Cf. Deuys d'Ilalicaniasse, ouvraya riti', XI,

VI. 4-0.
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Au Forum même, la jeune morte est déposée par

ses parents sur un lit de parade décoré avec splen-

deur. De la place publique, le corps est porté comme

en triomphe à travers les rues les plus habitées.

Matrones et vierges quittaient leurs maisons pour

honorer de leurs larmes celle dont la mort avait pré-

servé la pureté. Les unes jetaient sur le lit funèbre

desfleurs et des couronnes; d'autres, leurs bandelettes

et leurs ceintures ; il en était qui offraient à la douce

victime des tresses de leurs cheveux. Les hommes,

ces graves Romains qui, alors même, changeaient

leur constitution politique, ne dédaignaient pas, à

cette heure solennelle, de chercher dans les bouti-

ques voisines de petits objets avec lesquels ils or-

naient la couche funèbre de la jeune vierge. Ce

spectacle vivifia encore la généreuse indignation

de Rome '.

Et pendant que ces scènes animaient la cité, Vir-

ginius, tout couvert encore du sang de sa fille, te-

nant encore à la main l'arme de son parricide, Vir-

ginius gagnait le camp avec une escorte de quatre

cents citoyens. Ses larmes seules parlent d'abord

pour lui; puis il raconte l'horrible événement qui

vient do s'accomplir. Suppliant ses frères d'armes,

il demande « qu'ils ne lui attribuent pas ce qui est

le crimd d'Appius Claudius, qu'ils ne se détournent

1. Denys il'Halicarnasse, otin-ofj/- riié, XI, vu, 7.
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pas de lui comme du meurtrier de son enfant. L'exis-

tence de sa fille lui eût été plus chère que la sienne

s'il avait été permis qu'elle vécût libre et pure.

Lorsqu'il l'a vu entraîner à la honte comme une es-

clave, il a cru meilleur de perdre son enfant par la

mort que par l'opprobre; en lui, la miséricorde est

tombée dans l'apparence de la cruauté. Il n'eût pas

survécu à sa fille s'il n'avait pas eu l'espoir de ven-

ger la mort de celle-ci avec l'aide de ses compagnons

d'armes. Eux aussi ont encore des filles, des sœurs,

des épouses : la passion d'Appius Glaudius n'est pas

éteinte avec sa fille; mais elle sera d'autant plus

effrénée qu'elle aura été impunie. Par le malheur

d'autrui, un enseignement leur est donné pour qu'ils

se gardent d'une semblable injure. Quant à ce qui le

concerne, sa femme lui a été ravie par le destin; sa

fille, pour qu'elle ne fût pas plus longtemps vivante

que pure, est couchée morte dans le tombeau, mal-

heureuse, mais honnête. Il n'y a dès lors plus de

place dans sa maison pour la passion d'Appius... Que

les autres veillent sur eux et sur leurs enfants *. »

Et l'armée s'écrie qu'elle ne fera défaut ni à la

douleur de Virginius, ni à sa propre liberté.

La chute des décemvirs, le rétablissement du tri-

bunal et de l'appel au peuple, répondent à cette

promesse. Virginius, élevé comme Icilius à la puis-

1. Ne, quod sceliis Ai>. Claudii ossot, sibi allrihueronl, etc.

III, 50.



ai VIRGINIE

sancG tribuniticniie, devient le juge de celui qui l'a

rendu parricide. C'est au Forum, c'est au lieu même

où Appius a traité Virginie « comme une captive de

guerre • », c'est au lieu même où il a forcé un père

de tuer sa fille, c'est au Forum qu'Appius entend

s'élever contre lui la voix vengeresse de ce père.

C'est de là qu'il est jeté dans la prison où, devançant

son arrêt, il se donne la mort. Ainsi périt celui des

collègues d'Appius qui s'est plus particulièrement

associé à sa tyrannie; les autres décemvirs sont

exilés. Marcus Claudius, Taftidé d'Appius, ne doit

qu'à la générosité de Virginius la grâce d'échapper

par le bannissement à une sentence de mort. Sans

doute le père de Virginie? jugeait que le client d'Ap-

pius n'avait pu qu'obéir aveuglément à celui qui

joignait à l'autorité toute - puissante du patron le

despotisme du décemvir.

« Et, dit Tite-Live, les mânes de Virginie, plus

heureuse morte que vivante, après avoir erré à tra-

vers tant de maisons pour réclamer des châtiments,

se reposèrent enfin quand nul coupable ne resta -. »

Vivante ou morte, c'est toujours comme une

ombre silencieuse et triste que Virginie traverse les

grands événements dont elle est la cause. Elle no

1. Volnt bello cn|)taiii. Titc-Livc, m, 57.

2. .Maiu'?qiie Virginiic, morlua'. quaiii vivu' felicioris. por lijt,

domos ad petendas pœaas vagati, nullo relicto sonte laudoiii

quicveniut. Tile-Live, m, 58.
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parle que par ses larmes '. C'est bien la vierge ro-

maine, l'être pur et sacré qu'un peuple entier saura

venger, mais qui, à l'heure même des suprêmes pé-

rils, n'osera pas élever la voix hors du foyer.

Bien des siècles plus tard, un fils de l'Italie mo-

derne reproduisit sur la scène le type de l'antique

héroïne de sa race. Il lui donna des sentiments dignes

d'une Romaine, et les lui fit exprimer dans un fier

langage. Les nécessités de l'action dramatique ne

permettaient pas à Alfieri de faire de Virginie un

personnage muet comme celui de Tite-Live, Mais il

nous semble entendre, en l'écoutant, une matrone

plutôt qu'une vierge romaine. La matrone seule

aurait pu, sans violer les convenances, défendrç

elle-même sa cause. Reportons-nous encore vers la

Virginie de Tite-Live. Quand Marcus veut s'emparer

d'elle, elle ne parle pas, elle ne crie même pas; elle

demeure immobile de stupeur, et c'est sa nourrice

qui invoque l'aide des Romains. Mais dans la tragédie

italienne, avec quelle fière protestation Virginie

repousse celui qui ose la réclamer comme esclave !

« Et si cependant, dit-elle, nul défenseur ne surgit,

1, lien est également ainsi dans le récit de Denys d'Halirar-

uassc. Virfjinie n'y sort de son altitude ijassive qu'au moiiiont

où, condaninée par Ap[iius à suivre Marcus, elle se serre contre

le sein de son pèn;, et lui fait ses adieux avec la plus vive ten-

dresse. Ant. ruiii., XI, v, 25. Tite-Live ne nienlioiine pas ce luu-

chant tiétail.
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force vous sera, bourreaux, de m'égorgcr ici avant

de me mener esclave. Moi, d'un père héroïque,

certes, je suis la fille. Je sens l'âme romaine palpiter,

libre, dans mon sein. Autre l'aurais-je, bien autre,

si de ton vil pareil j'étais née, esclave plus vile

encoro '
! »

Digne fille de Virgiçiius, l'héroïne de la pièce ita-

lienne est aussi la digne fiancée d'Icilius. Voyons-la

traverser le Forum avant l'attentat de Marcus : « Ja-

mais, dit-elle, je ne passe par ce Forum sans que de

hautes pensées m'arrêtent. C'est là le champ d'où

l'on entendit naguère les sentiments libres tonner

dans la pai'ole de mon Icilius ^ Muet aujourd'hui le

rend le pouvoir absolu. Oh! combien sont justes en

lui la douleur et la colère M »

1. E se pur nullo difensor sor^jesse,

Svenarini qui, pria che meuarmi schiava,

Caruetici, v"è forza. lo d'alto padre

Figlia, certo, son io : mi seiito la petto

Libéra palpitar romana l'aima
;

Altra l'avrei, bea altra. ove pur nata

D'un vil tuo par schiava più vil foss'io.

Virginia, atto primo, se. ii.

2. Lilt. Tonner par mon Icilius.

3 lo mai da questo

Foro non passo, che al mio piè ritegno

Alto pensier non faccia. È questo il campo
Donde si udia giù uu d'i libcri seusi

Tuonar da Icilio mio; muto or lo rende

As?olula possanza. Oh quanto è in lui

Giuslo il dolore e Tira!

Virginia, atto primo, se. i.
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Enfin, c'est la Virginie d'Alfieri elle-même qui,

devant le péril que court son honneur, invoque la

mort libératrice. Toutefois, les grands sentiments

qui font bien réellement palpiter en elle Vâme ro-

maine n'excluent pas de sa personne le charme si

doux, et parfois même la faiblesse de la jeune fille.

Aussi y a-t-il, dans ce mélange d'énergie et de grâce,

de fierté et de simplicité, de courage et de timidité,

un type qui rappelle à la fois et la matrone antique,

et la jeune fille moderne, élevée parle christianisme

au noble sentiment de son individualité, mais néan-

moins enveloppée plus que jamais dans son voile de

modes'tie.

L'attitude passive que Tite-Live donne à la sœur

d'Horace et à la fille de Virginius ne nous explique-

t-elle pas le rôle si effacé que Lavinie joue dans

VEnéide? Le poëtè-qui, par un brillant effort d'ima-

gination, avait essayé de ressusciter les antiques

traditions du Latium, nous offre dans Lavinie un

type virginal qui ne dut pas être rare dans les

vieilles mœurs romaines.

Quatre fois seulement, Lavinie apparaît en per-

sonne sur la scène de VEnéide; et chacune de ces

apparitions forme un tableau d'où la jeune fille se

détache comme un portrait expressif, mais muet. La

première fois qu'elle se présente à nous, elle assiste

son père, le roi Latinus, dans un sacrifice domestique.

Su tenant auprès do lui, elle brùlo dos branches do
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pin sur les autels. Soudain la flamme court dans sa

chevelure d'or, la flamme embrase sa parure, son

bandeau royal; la flamme éclate dans les pierreries

de sa couronne. Une fumée à la fauve lueur enve-

loppe les ornements de la vierge. L'incendie se

répand dans le palais. Les spectateurs de cette

scène imposante sont saisis de crainte, et les de-

vins déclarent que ce prodige annonce à Lavinic

un brillant avenir, mais aux sujets de Latinus

les périls d'une grande guerre '. C'était en efi"et

par sa glorieuse destinée que la future mère du

peuple romain devait mettre le feu au royaume de

son père.

Parmi les cent princes latins et ausoniens qui re-

cherchaient la main de Lavinie, il en était un que

chérissait la reine, la mère de Lavinie, la reine

Amata : c'était le plus beau do tous, le valeureux et

sympathique Turnus. Mais les Immortels s'oppo-

saient, disait-on, au mariage des deux jeunes gens;

et la scène mystérieuse que nous venons de retracer

n'était que l'un des mille prodiges par lesquels les

dieux manifestaient leur volonté. Les oracles eux-

mêmes parlèrent, et, défendant à Latinus d'unir sa

1. Praeterea, castis adolet clum altfiria lii'ilis,

Ut juxla gcnilorem adslat Lavinia virgo, etc.

Éncidc, VII, 71-80.

Nous avons (Irjù dû cilcr les deux vers ci-dessus. Voir plus

haut, page 3:{, et note 2.
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fille à ïurnus, lui annoncèrent que Lavinie était

destinée à un étranger qui, mêlant son sang à celui

des Romains, serait le père d'un peuple auquel le

monde serait soumis.

Au onzième livre de YEnéide, nous voyons déjà

s'accomplir les destins qui ont présagé, dans la gloire

de Lavinie, la source d'une calamité nationale pour

les sujets de son père. Enée, l'époux que lui a promis

le sort, et auquel son père l'a fiancée, Enée ne peut

maintenir que par les armes les droits qu'il a sur

elle. Il a contre lui, et Junon, cette implacable enne-

mie du Troyen, et la reine Amata, et le héros que

protège la mère de Lavinie. Latinus lui-même a été

contraint de subir une guerre que ses avis n'ont pu

prévenir. Déjà l'on s'est battu aux portes de Laurente,

la capitale de son royaume. La fougueuse valeur de

Turnus n'a pu faire triompher les Latins. Après une

première défaite, suivie d'une courte trêve, ceux-ci

recommencent le combat. Comme dans Y Iliade, les

femmes de la cité assiégée implorent Pallas dans

son temple. Ici , comme à Troie, c'est pour une

femme que s'est allumée la guerre ; mais, dans l'épo-

pée latine, ce n'est plus pour une épouse coupable,

c'est pour une vierge innocente des niau\ qu'elle a

suscités. Aussi, contrairement à Homère qui, i)ar un

sentiment délicat, ne met point Hélène parmi les

femmes qu'il prosterne devant Pallas, Virgile nous

montre-t-il, dans le tenij)l(', auiirès de la l'cinr, n la
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vierge Lavinie, cause d'un si grand malheur, et

baissant ses beaux yeux * »

.

Un nouveau désastre marque pour les Latins la

reprise des hostilités. Les Troyens sont aux portes

de Laurente, et la nuit seule interrompt le combat.

Turnus se dispose à engager avecÉnée une lutte à

mort dont le vainqueur sera l'époux de Lavinie. La

jeune fille entend son père supplier Turnus de re-

noncer à sa main; elle est témoin de la fière résis-

tance du jeune homme; elle voit aussi sa mère con-

jurer le prince de ménager une vie à laquelle tient

la vie même d'Amata. Et, même à cette heure de

détresse, alors que les sentiments les plus compri-

més font explosion , alors que la reine en pleurs

serre dans ses bras le jeune héros, Lavinie se tait.

Elle se tait, mais les larmes brûlantes qui coulent de

ses yeux, la rougeur qui enflamme ses joues, trahis-

sent son émotion et sa douleur. Sans doute, ce n'est

pas pour Énée, ce n'est pas pour cet homme qu'elle

n'a jamais vu, et qui ne lui est connu que par le dé-

sastre de sa patrie, ce n'est pas pour cet étranger,

pour cet ennemi, ce n'est pas pour lui qu'elle souflfre

<it qu'elle pleure. Tout en elle nous dit qu'elle aime

Turnus, tout, excepté elle-même! Et le jeune prince,

troublé, attache son regard sur ce beau visage qui

1 Uixtaquo comos Lavinia virgo,

Gaussa mali tanli, oculos dejccta decoros.

Enéide, ïi, 479-480.
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inspire au poète de ravissantes comparaisons :

(( Ainsi, dit Virgile, l'ivoire de l'Inde est teint par

la pourpre sanglante, ou les grands lis blancs rou-

gissent mêlés à la rose K » Plus que jamais, « Tur-

nus brûle pour le combat ».

La dernière fois que Virgile évoque l'image

de Lavinie, c'est pour nous représenter la jeune

fille après la mort violente de sa mère. Ici en-

core, sa douleur n'a point de paroles, et nous la

voyons «lacérant ses cheveux d'or et ses joues de

rose ^ »

.

Aux dernières lignes de VEnéide, le sort des com-

bats a donné Lavinie à Enée, ainsi que le reconnaît

Turnus mourant et disant à son vainqueur : « Lavi-

nie est ta femme ^ »

Pleura-t-elle la mort de Turnus? Fiancée du juste,

mais froid Enée, ne comparait -elle point celui-

ci au noble et ardent jeune homme que sa mère

avait chéri comme un fils, et qui avait succombé en

la disputant aux dieux, au Destin même? Le sou-

1. Adcepit vocem lacrymis Lavinia matrls

Flaj^raiitis perfusa geuas ; cui phiriiuus ifçneui

Subjecil ruhor, et calefacla per ora ciiciirril, etc.

Etiéide, xii, C4-71.

2. Filia prima inauu llavos Lavinia criiies

Et roseas luniata gênas

Enéide, xn, G05-G06.

3 Tua est Lavinia coiijuux.

Enéide, xn, 937.
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venir du mort vint-il lutter contre la présence du

vivant? Le poëte nous laisse tout ignorer, fidèle jus-

qu'au bout au rôle plein de réserve qu'il a donné à

Lavinie.

Mais à côté de cette figure toute passive le poëte

a placé un autre type virginal : et tout, dans celui-

ci, respire l'action, la lutte : c'est Camille, la guer-

rière, Camille, laroinc des Yolsques. Quand arrivent

dans le Latium les alliés de Turnus, avec quelle

prédilection enthousiaste, de quels traits nobles et

charmants, Virgile peint l'entrée de la jeune sou-

veraine !

« Après eux arriva, de la nation volsque, la guer-

rière Camille conduisant une troupe de cavaliers et

de bataillons brillants d'airain. Elle n'a pas habitué

ses mains à la quenouille ni aux corbeilles de Mi-

nerve ; mais la vierge endure les rudes combats, et,

à la course, l'emporte sur les vents. Elle eût volé

sur les hautes tiges de la moisson sans les toucher
;

elle n'eût point froissé les tendres épis; ou, se sou-

tenant sur la vague gonflée, elle se fût ouvert un

passage au milieu de la mer sans mouiller ses pieds

rapides. Los jeunes gens et les mères, se répandant

en foule hors des maisons et des champs, l'admi-

raient, et, tandis qu'elle passait, ils considéraient de

loin, en s'extasiant, comme l'ornement royal de la

pourpre voilait ses douces épaules, comme la fibule

d'or réunissait sa chevelure, comme elle portait le car-
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quois lycien et le myrte pastoral terminé en pointe *.»

L'origine volsque que le poëte donne à Camille,

rétonnement des Latins en voyant passer la jeune

guerrière, nous disent déjà qu'en dessinant ce type

Virgile ne le considérait pas comme familier aux an-

cêtres des Romains. Camille est une Italienne; mais

ce n'est pas une femme latine. Et encore le poëte a-t-il

soin de nous dire que, même pour ses compatriotes,

elle était une brillante exception. Pour expliquer

ses habitudes viriles, le poëte a recours à une déli-

cieuse légende. Il nous apprend que le père de Ca-

mille, Métabe, s'étant attiré la haine de ses sujets

par sa tyrannie, fuyait naguère son royaume. Mais

au cœur de cet homme superbe vivait un amour : la

tendresse paternelle. L'exilé emportait avec lui son

enfant, sa fille; et c'était en la tenant dans ses bras

qu'il parcourait les sentiers boisés des montagnes,

poursuivi là encore par les flèches que lui lançaient

les rebelles. Un cours d'eau se présente à l'exilé :

mais les pluies ont grossi les eaux do l'Amasène.

Métabe va s'élancer à la nage il s'arrête

Comment se soutiendrait-il sur les ondes, chargé de

son doux et cher fardeau? Indécis, il réfléchit

Et cependant ses ennemis le pressent et vont l'at-

\. Ilos siii)er advenit Volsca di; ftcnUî Camilla,

Aginon agens equitum, et florentis icrc calervas,

Bellatrix etc.

Enéide, vu, 803-817.
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teindre peut-être Une de ces idées hardies que

suggèrent le péril et le désespoir traverse son

esprit Il attache fortement à sa javeline un

berceau d'osier dans lequel est déposée sa fille.

Alors, balançant l'arme et la corbeille, il voue à

Diane l'enfant qu'il va exposer à un suprême dan-

ger; puis, ramenant son bras en arrière, il jette la

javeline et le berceau par-dessus l'Amasène. Mé-

tabe s'élance dans le fleuve, il atteint l'autre rive,

et, « triomphant, arrache du gazon la javeline et la

vierge* ». Camille vit, mais elle appartient à Diane.

Qui donnera à l'enfant le lait nourricier? Métabe

charge de ce soin une cavale sauvage ; et cet homme

si farouche, trouvant dans son amour toutes les solli-

citudes d'une mère, presse contre les lèvres de la

petite fille les mamelles de l'animal.

Métabe n'oublia pas le vœu qu'il avait formé , et

Camille savait à peine marcher que, vêtue d'une

peau de tigre qui couvrait sa tête et son corps, elle

portait l'arc sur l'épaule, et les dards dans sa petite

main. Enfant, elle abattait les grues et les cygnes,

et se préparait ainsi au jour où les hommes devaient

tomber sous sa hache guerrière, sans que le cœur de

la femme éprouvât un tressaillement de pitié devant

l'appel désespéré du vaincu.

i Atijiio liastaiii cuiii virgine Victor

Gramineo de cespile vellit.

Enéide, \\, 565-566.
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Jeune fille, elle demeura fidèle à sa déesse, et ce

fut en vain que les femmes des cités tyrrhéniennes

la désirèrent pour bru.

Et, continue la légende, Diane ne fut pas ingrate;

elle aima tendrement la vierge guerrière, celle que

Turnus nommait avec admiration « la gloire de l'I-

talie » ; et, dans la lutte décisive où Camille réclama

et obtint l'honneur de combattre au premier rang,

si la déesse ne put détourner le trait sous lequel

succomba la jeune reine, du moins elle enleva son

corps dans un nuage, vaporeux linceul virginal,

et transporta la fille de Métabe dans le tombeau

de ses ancêtres. Déjà Diane avait vengé sa fidèle

adoratrice : le Troyen qui avait frappé Camille, et

qui, effrayé de sa victoire, fuyait l'héroïne abat-

tue, fut arrêté dans sa course par une flèche meur-

trière.

Un dernier détail nous prouve combien le type de

la vierge guerrière était exceptionnel pour les La-

tins. Quand la jeune souveraine est tombée et que

les Troyens sont aux portes de Laurente, les femmes

latines, exaltées par l'exemple que leur a donné Ca-

mille, lancent des traits et des pieux contre l'en-

vahisseur, et se disputent la gloire de mourir pour

la défense du sol natal. Mais ces femmes, sont-cc

des jeunes filles? Non. Le poëte nous dit que ce sont

des mères. La vierge latine pleure à son foyer : elle

ne se bat point.
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Pour faire revivre Lavinie, Virgile n'avait eu

qu'à regarder autour de lui, dans les rares familles

où se conservait encore de son temps le vieil esprit

romain. Mais pour trouver le type de Camille le

poëte avait dû regarder en lui-même, dans cette

brillante imagination qu'avait séduite le mythe des

Amazones,

Combien toutefois les figures virginales que vien-

nent de nous livrer l'histoire légendaire et la poésie

nous semblent inférieures à ces types de jeunes filles

que nous admirions naguère, soit dans nos livres

sacrés, soit dans les épopées de l'Inde et de la Grèce :

Rébecca, Damayantî, Sacountalâ, Nausicaa! Sans

doute, pour juger des mœurs primitives de Rome,

les documents contemporains nous manquent; si

ceux-ci fussent parvenus jusqu'à nous, peut-être

nous eussent-ils révélé des physionomies plus ex-

pressives que celles qui nous sont apparues. Néan-

moins, il est permis de supposer que le rigoureux

formalisme des anciennes coutumes romaines n'eût

guère permis le libre développement de cette spon-

tanéité à la fois naïve et contenue, de cette vivante

personnalité qui caractérisent chez les peuples pri-

mitifs le rôle de la jeune fille, et qui dénotent, ici,

un souvenir de l'époque patriarcale; là, l'influence

immédiate de ce temps béni où les qualités natives

de l'âme s'épanouissaient librement sous le regard

paternel du Dieu de la Genèse.
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— La communauté des biens terrestres. Pouvoir du mari. Tribunal domes-

tique. Vertu de la matrone. La Pudicité patricienne et la Pudicité plébéienne.

Quelques coutumes grossières. La matrone à son foyer. Sa vie rurale. Un
souvenir biblique. Amour et respect du Romain pour sa femme. La mono-

gamie. Le divorce. La première répudiation. Droits civils de la matrone.

— Le tuteur de la veuve. — La mère. — Une mère antique, d'après Vir-

gile. La reine Amata. — L'obéissance du fils à l'égard de sa mère. —
Encore un ancien type maternel, d'après Virgile. La mère d'Euryalc. — La

mère romaine et la mère Spartiate. — Le patriotisme des matrones. Les

Romaines devant l'invasion. Deuils patriotiques des matrones. — Rolc des

matrones dans les affaires publiques. Les matrones célèbres. La reine Ta-

naquil. Tullie. Lucrèce. Vélurie. Volumnie. Les deux héroïnes du Coriolan

de Shakespeare. Fabia. — La matrone devant le droit et devant les mœurs.

— Symptômes de démoralisation. Loi Oppia.

Les vieilles races qui habitent l'Italie centrale au

niomont do la fondation de Rome ont refusé de

s'allier par le mariage au peuple qui vient de naître
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sur les bords du Tibre. Mais les fêtes du dieu Cou-

sus * ne tardent pas à attirer à Rome les habitants

des cités voisines, Céniniens, Crustuminiens, Antem-

nates et surtout Sabins. Pendant que lesjeux attirent

l'attention des étrangers, Romulus se lève et se drape

dans les plis de sa robe de pourpre. C'est un signal.

Ses soldats, l'arme à la main et poussant une clameur

semblable à un cri de guerre, se précipitent au sein

de la foule et ravissent les filles de leurs hôtes ^ Ils

ont conquis leurs épouses, ils les ont conquises par

la lance. Ce sont là les premiers mariages romains.

Dans cette tradition se trouve l'origine légendaire

de ce pouvoir absolu qui, à Rome, soumet l'épouse

à l'époux, et qui applique dans le sens le plus ri-

goureux la convention matrimoniale suivant la-

quelle la femme est placée in manum mariti, sous la

main du mari ^

.

La Romaine sera-t-elle donc traitée par son époux

comme une captive de guerre? Le titre d'épouse et

celui d'esclave seront-ils donc synonymes? Le vieux

récit, que nous allons poursuivre, nous permettra de

répondre à cette question.

Ravies à leurs parents qui fuient loin d'elles avec

1. Suivant M. Preller, ouvrage cité, CoDSUS peut être regardé

comme un dieu des semences.

2. Plutarquc, liotuulns ; Tite-Live, i, 9; cf. Denys d'H.ilicar-

nasse, Ant. rom., II, ix.

3. Ortolan, Histoire de la /ér/isfnlion romaine.



LES PREMIERS MARIAGES ROMAINS 77
*

désespoir, les jeunes étrangères se livrent à leur

douleur, à leur indignation; mais le roi vient lui-

même relever leur courage. Il leur promet qu'elles

seront avec leurs époux en pleine communauté « de

tous les biens, de tous les droits de cité, et de ce

qu'il y a de plus cher au monde : les enfants. Que

celles-ci fassent donc fléchir leur ressentiment.

Qu'elles donnent leurs âmes à ceux à qui la force a

donné leurs personnes. Souvent, à la suite de l'in-

iure, est né le pardon'. » Romulus ajoute que leurs

ravisseurs seront pour elles les meilleurs des époux,

et que, ne se bornant pas à remplir les devoirs que

prescrit le mariage, ils s'efforceront de leur faire

oublier leurs parents et leur patrie.

Et ces hommes qui entouraient les jeunes filles

désolées, ce n'étaient plus ces farouches ravisseurs

qui, la lance à la main, avaient fondu sur elles. C'é-

taient des amis, c'étaient des suppliants qui les con-

solaient avec tendresse, et qui, au nom de leur

amour, s'excusaient de leur faute; « prières toutes-

puissantes sur l'esprit de la femme-, » dit avec un

sourire le grave Tite-Live qui ajoute : « Déjà les

sentiments des femmes enlevées étaient presque

1. nias tauieu in matriiiioiiio, ia socielale ruiiiiiuiriuii omnium
civilatisque, et, quo nihil carius humano geueri sit, libcrum

fore, etc. Tite-Live, i, 9.

2. Qmv, maxime aii miilielire in^'ouiiim rl'licacos preces siuit.

I(J., i(J., i(l.
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adoucis, alors que leurs parents, avec des vête-

ments de deuil, des larmes et des plaintes, exci-

taient puissamment les villes'. »

En ravissant les filles de leurs voisins, les com-

pagnons de Romulus ont préludé à ces guerres de

conquête qui feront de Rome la maîtresse du monde.

Les Céniniens et les Antemnates, qui se sont levés

pour venger leurs filles, deviennent les premiers

sujets de Rome. Mais déjà la matrone est puissante à

son foyer,' et, par ses supplications, elle obtient que

les vainqueurs reçoivent parmi leurs concitoyens les

membres des cités conquises. La défaite des Antem-

nates suit celle de leurs alliés. Mais alors seulement

la grande guerre va commencer avec l'irruption des

Sabins sur les terres romaines.

La trahison de Tarpéia a livré le Capitole aux en-

vahisseurs. C'est dans Rome même que la lutte s'en-

gage entre les Sabins et les compagnons de Romulus.

Soudain des femmes aux cheveux épars, aux vête-

ments lacérés, se précipitent au milieu des combat-

tants. Le devoir et l'amour ont vaincu dans leurs

cœurs la timidité de leur sexe, et elles affrontent les

traits qui volent au-dessus de leurs têtes. Elles sup-

plient (( d'un côté, leurs pères, de l'autre, leurs

époux, de ne pas se couvrir du sang défendu d'un

1. Jam ailmodiim iiiitir;ati aniiiii raptis oraiit : ut raptaniui pa-

rentes tuin maxime sonlida veste lacrymisque et querelis civi-

tates concilabaut. Tite-Livc, i, 10.
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beau-père ou d'un gendre, de ne pas souiller d'un

parricide les enfants qu'elles ont conçus, les fils de

ceux-ci, les petits-fils de ceux-là. — Si la parenté qui

existe entre vous, si cette alliance par le mariage

vous déplaît, tournez contre nous vos ressentiments,

nous, qui sommes cause de la guerre, nous, qui

sommes cause des blessures et du massacre de nos

époux et de nos parents. Il vaut mieux que nous

périssions que de vivre, veuves ou orphelines, sans

les uns ou les autres de vous '. »

L'émotion rend muets les combattants. Après un

silence solennel, les chefs des deux armées s'avan-

cent, et scellent une paix qui fait de deux peuples

un seul peuple, une famille agrandie.

Pendant la conclusion du traité, les Sabines pré-

sentaient à leurs pères, à leurs frères, leurs époux,

1. Ilinc patres, hinc viros orantes. Tite-Live, i, 13. Comp. Plu-

tarque, Romulus. Suivant Denys d'Halicarnasse {Ant. rom., 1. II,

c. x), les Sabines ne se seraient pas jetées au milieu des combat-

tants ; mais, vêtues de deuil et accompagnées de leurs enfants,

elles se seraient rendues, avec l'approbation du Sénat, au camp
des Sabins, et auraient imploré la pitié de leurs [lércs, de leurs

frères. Cette version a été favorablement accueillie par .M. Am-
père, qui y a vu une preuve du système qu'il a développé dans

son Histoire romaine à Rome : la prépondérance absolue do la

race sabine aux premiers temps de Rome. Suivaîit l'ingénieux et

savant critique, les Sabins auraient constitué à Rome l'ordre des

patriciens; et les compagnons de Uomulus, ainsi que les Latins

qui avaient été incorporés dans la cité, auraient formé la plèbe.

11 ne nous appartient pas de nous prononcer sur ces questions

d'origines que peuventseuls résoudre les juges conqiétcnls. Nous
avons donc suivi les traditions généralement adoptées.
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leurs enfants. Après avoir déployé le courage de

l'héroïne, elles ne laissaient plus voir que le dévoue-

ment de la femme. Elles portaient des provisions à

ceux qui en avaient besoin, et recueillant dans leurs

demeures ceux qui étaient tombés pour leur cause,

elles les pansaient elles-mêmes. Aux Sabins qu'elles

abritaient ainsi sous leur toit, elles montraient que,

maîtresses dans leurs maisons, elles étaient traitées

par leurs époux avec une respectueuse sympathie.

Plus que jamais Sabins et Romains entourèrent

de leur tendresse les femmes à qui ils devaient les

bienfaits de la paix et de l'union. A ce redoublement

d'affection, les Romains joignirent les hommages

d'une vénération particulière. Si, avec Plutarque,

l'on peut douter que Romulus ait donné les noms de

trente Sabines aux curies entre lesquelles il partagea

son peuple ', du moins l'on peut accepter d'autres

traditions. Ainsi les Romains devaient céder le côté

d'honneur aux femmes qu'ils rencontraient dans la

rue. Il leur était prescrit de ne jamais prononcer,

devant les chastes Sabines, une parole contraire aux

bienséances. Même accusées d'un crime, les femmes

ne pourraient être citées devant les juges ordinaires.

Enfin leurs enfants auraient le privilège de porter

au cou l'ornement nommé bulla ^, et de revêtir la

robe prétexte à la bordure de pourpre.

1. Plulaniue, lioniulus. Tile-Live admefcelte tradition, i, 13.

2. Dijon do roriiio ronde, renfermant d'ordinaire une amulette



LES PREMIERS MARIAGES ROMAINS 81

Dans le traité qu'avaient conclu les Sabins et les

Romains, il avait été expressément stipulé que les

femmes de ceux-ci ne seraient obligées ni de faire la

cuisine, ni de moudre le grain, et qu'elles ne seraient

astreintes qu'au filage de la laine '.

' Toute la destinée de l'épouse romaine est conte-

nue en germe dans ce récit.

Devant le droit, la femme est presque toujours,

dans les premiers temps de Rome, sous la main du

mari. Ici, comme dans l'antique Orient, l'épouse

subit la condamnation prononcée par le Seigneur

alors que, par la femme, le péché entra dans le

monde : « Tu seras sous la puissance de ton mari. »

Mais, aussi bien à Rome qu'ailleurs, la Providence

permit que les mœurs vinssent adoucir les lois hu-

maines qui avaient gardé l'empreinte de la sentence

divine. Nous avons vu que c'est surtout chez le

peuple de Dieu que la femme fut honorée. Parmi les

autres nations antiques, Rome conserva à un haut

degré, avec le respect de la femme, le souvenir des

mœurs patriarcales. D'ailleurs les compagnons de

Romulus no pouvaient que roconnaitro la supériorité

morale qu'avaient sur eux les Sabincs, filles d'une

et susprinilu ;ï un collier. Les Romains empruntèrent sans doute

cet orneuKMit aux Klrusqucs. Voir les hullcrt étrusques de la col-

Icolion Cauip.uia, au .Musr-c du Luuvro. L'enfant du palricica

(lorlail la huila en or, et rcufanl du plébéien, eu cuir.

1. Plutarque, Hoinulus.

6
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civilisation qui leur était étrangère ' et à laquelle

elles durent les initier. C'est là sans doute qu'il faut

surtout chercher le secret de cette autorité morale

qui fit d'une captive de guerre, la maîtresse du foyer.

Si la loi était dure, la coutume en corrigeait l'apreté.

Si répoux avait dans sa main la vie et la fortune de

l'épouse, il n'abusait pas de cette toute-puissance;

et si la légende des Sabines nous a montré les pre-

mières femmes romaines conquises par la lance, cette

même tradition nous a fait voir en elles, parla suite,

des conseillères écoutées, des amies vénérées.

Les unions si brusquement conclues par les pre-

miers Romains, n'avaient pu être précédées des

formalitésquidevinrentles préliminaires dumariage,

et que nous allons étudier ici.

Disons d'abord que pour les Romains, aussi bien

que pour les Spartiates, le mariage était une obliga-

tion. Une ancienne loi ne permettait pas que l'homme

demeurât célibataire après un certain âge *.

De même que Rome n'avait dû sa naissance qu'à

une réunion de bannis d'origine différente, les fon-

dateurs de cette ville n'avaient pu s'allier qu'à des

femmes étrangères. Sous ses rois, alors que Rome

s'agrandit plus d'une fois en ouvrant son sein à di-

vers peuples de l'Italie, ses citoyens purent encore

s'allier à leurs voisins par le mariage. C'est ainsi

1. LefîoiiVf^', lUxfoire viorak- des femmes.

2. Denys d'Il.ilicarnasse, Ant. rom., IX. v, 10.
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que Tarquin le Superbe donna sa fille à Mamilius,

prince des Latins '. Mais plus tard, lorsque le droit

de cité, soit dans son entier, soit dans l'une de ses par-

ties, ne fut plus donné aux étrangers que comme

une récompense, les Romains ne purent contracter

de justes noces qu'avec les étrangers qui avaient ob-

tenu le connubium, c'est-à-dire la faculté de conclure

un mariage produisant tous les efiets du droit civil

et donnant ainsi le jour à des citoyens romains ^

Cependant les mariages que le connubium ne

sanctionnait pas entre les Romains et les étrangers,

ces mariages étaient valides. Ils n'appartenaient pas

au droit romain, mais on peut les rattacher au droit

des gens ^ Les enfants issus de ces alliances sui-

vaient la condition de l'époux étranger *.

Bien que la loi fût généralement plus douce à

Athènes qu'à Rome, le vieux droit quiritaire est ici,

par exception, plus humain que la jurisprudence de

la brillante cité grecque. Chez les Athéniens, l'es-

1. Ïite-Live, i, 49.

2. Gains, Instit., i, 55-!)7, 67; Ortolan, /«.s/i7. de Justinicn, com-

mentaire du titre x du livre I. An temps do Cicéron, d'illustres

Romains étaient unis à des femmes nées dans les villes munici-

pales. Philippif/ues, ni, 6.

3. Ortolan, /. c; Becker-Rein, Galhis. Die Trauen.

4. Toutefois ces enfants pouvaient devenir citoyens romains,

s'il était prouvé que c'était par erreur que leur père on leur mère

s'était allié à un membre d'une nation étrangère. Dans ce cas,

l'époux non romain acquérait aussi généralement le droit de

cité. Pour ces unions mi.xtes, voir Cicéron, Toptijucs, iv; (jaius,

InxliL, 1, G7-77 ; Ortolan, /. c.
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clavage attendait les étrangers qui avaient osé

s'allier à leur race, et menaçait même les enfants

issus de ces unions.

Souvenons-nous qu'il était aussi défendu aux Is-

raélites de se marier avec les étrangers. Mais ici, ce

n'était point une loi humaine, c'était une loi divine.

Et celle-ci avait pour but de sauvegarder, avec la

pureté de la race, l'intégrité des croyances reli-

gieuses que le Seigneur avait confiées aux Hébreux '

.

"Bien différente sera, dans le plan divin, la mission

de Rome. Le trésor qu'Israël doit conserverjusqu'à

la venue.de Jésus-Christ, Rome le répandra dans le

monde racheté par le sang du Rédempteur; et c'est

pourquoi la Rome païenne, préludant à son insu au

rôle que la Providence a tracé à la Rome chrétienne,

ouvrira peu à peu son sein aux étrangers. Lors-

qu'elle sera devenue la cité universelle, elle sera

prête à devenir la cité du Christ.

Même entre Romains, le connubium ne put toujours

exister. Une des deux dernières lois des Douze Ta-

bles le défendit expressément entre les patriciens

et les plébéiens. Il ne semble pas que cette prohibi-

îion ait existé i)rimitivomcnt ^. Il eût été difficile de

1. Voir deux (le nos imM-ôtlnnls ouvr.ifjïos, In Femme /jif>/ique,

«t le (Iciixièinc volume île /n Fniime grecque.

2. Hoc iiisum, ne coiimiliium Pafribus nmi plèbe ossel, non

«lecemviri liiicnint jjîiucis liis aniiis pessimo cxeinplo jtuhlico,

lum sunnna injuria plehis? Tilc Live, iv, i. Coinp. Cicéron, Hé-

l,ublique,n.'il\ Dcnysd'Ualicarunsse, Ant. »owi., X, mii,G; XF, v,2.
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l'établir alors que la société romaine était en voie de

formation et que les castes n'étaient pas définitive-

ment constituées. Disons toutefois qu'un célèbre

jurisconsulte a assigné déjà au temps des rois la cou-

tume de proscrire les justes noces entre les deux

classes ^ La loi qui prohibait ces mariages n'aurait

donc fait que sanctionner un usage établi. Cette loi

ne demeura du reste en vigueur que cinq ans après

sa promulgation. Elle fut abolie par les efforts du

tribun Canuléius, non sans une lutte ardente contre

les patriciens, qui sentaient que les alliances mixtes

bouleverseraient les rites religieux particuliers à

chaque famille, et, en amenant la confusion des cas-

tes, feraient perdre à l'aristocratie sa prépondérance

politique - (an 309 de la fondation de Rome, 444 ans

avant J.-C).

Quant aux unions entre les personnes libres et

les esclaves, même affranchis, elles étaient pro-

scrites ^

La parenté était aussi un obstacle aux justes noces.

L'oncle ne pouvait épouser sa nièce, ni la tante son

neveu. A l'origine, le mariage était même défendu

entre le cousin et la cousine; mais cette prohibition

1. Ortolan, Instit. de Justinien, comnieiilain; tiii litre x <lu

livre I.

2. Tite-Livc, iv, i-C; Cicéroii, /. c,

3. Ortolan, Instit. de Justiuion, coimnciitaire du titre x du
livre I.
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ne fut pas maintenue. Il était alors permis au beau-

frère de s'unir à sa belle-sœur '.

Pour que le mariage fût légitime, il fallait aussi

que les époux et les chefs de leurs familles y eussent

apporté leur consentement. Ce consentement n'était

jamais demandé à la mère ^; il n'en était pas ainsi à

Athènes.

Remarquons qu'à Rome, la mariée devait accepter

volontairement son union, et qu'elle pouvait de cette

manière, sinon choisir elle-même son époux comme

dans l'Inde, du moins refuser, comme ohez les Hé-

breux, le prétendant qui lui déplaisait. Nous ne

savons si la femme grecque jouissait de cette faculté.

La jeune Romaine était-elle orpheline de père,

elle disposait librement de sa fiaain. L'intervention

1. Gaïus, Tnstit., i, 58-64; Juslinieii, Instil., 1. I, t. x, 1-10,12;

et le commentaire de M. Ortolan; Plutarque, Questions romaines.

L'adoption même constituait un empêchement aux justes noces.

Une fille adoptive, fût-elle émancipée, ne pouvait devenir la

femme de celui qui lui avait tenu lieu de père ou d'aïeul. Il n'é-

tait point permis à la vcuve;d'épouser le père adoptif de son mari.

Le Romain n'avait la faculté de s'unir à sa sonir adoptive qu'au-

tant que l'émancipation avait fait sortir l'un ou l'autre de la fa-

mille. Gains, Instit., i, a9, Cl ; Justinicu, Instit., 1. I, t. x, 1-3, 3,

et le commentaire de M. Ortolan.

2. Ortolan, hislit. de Justinien, commentaire du litre x du

livre I. L'aïeul paternel, qui n'avait pas le droit de marier son

petit-fils sans le consentement du père de ce dernier, pouvait,

sans cette autorisation, donner un époux à sa petite-lille, parce

que les enfants de cette descendante, n'appartenant jias à la fa-

mille légale de leur mère, le père de celle-ci. ne les avait pas sous

sa puissance lorsqu'il était lui-même devenu chef de maison.
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de ses tuteurs ne lui était nécessaire que pour la

constitution de sa dot ou pour la conventio in manum,

la convention qui mettait son patrimoine sous la main

de son mari ^

L'âge était encore une condition indispensable

pour qu'il y eût connubium. Les premiers législa-

teurs ne l'avaient pas fixé. Plus tard le marié dut

avoir au moins quatorze ans; et la mariée, douze;

mais tous deux pouvaient avoir été fiancés aupa-

ravant ^.

Nous avons vu ailleurs que pour les Hébreux, pour

les Hindous et les Athéniens, les fiançailles étaient le

véritable mariage légal ^ A Rome, cette cérémonie

n'était pas nécessaire à la validité des conventions

matrimoniales. Cependant les fiançailles avaient en

elles-mêmes une certaine valeur légale. Tant que ce

nœud subsistait, les fiancés ne pouvaient sans opprobre

s'engager dans de nouveaux liens *, et la fiancée

infidèle était méprisée comme l'épouse adultère. Il

semble même que les mœurs romaines primitives

aient laissé subsister une coutume qui appartenait à

l'ancien droit latin et suivant laquelle celui des

fiancés qui, pour une cause futile, manquait à sa

1. Gide, fmvrcifje cité.

2. Orloliui, //(.¥/(7. (le Justinien, 1. T, t. x; Be(;ker-Ileiii, ti'«//«A'.

Die Fr.uieu.

3. Voir nos précédents ouvrafçes sur la feuinie.

4. Tacite considèri' ce fuit ('ommc un crime, (juod sine scelere

perpetrari non pulcrat. Ann., \\\, 3.
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promesse, était redevable d'une certaine somme à la

partie lésée '.

Lorsque le Romain recherche une jeune fille en

mariage, il la demande à ceux dont elle dépend. Si

le prétendant est encore sous la puissance pater-

nelle, c'est le chef de sa famille qui s'acquitte de

cette démarche. L'un des auteurs les plus rapprochés

du temps qui nous occupe, Plautc, nous fait connaître

les formules usitées dans ces circonstances. A quel-

ques variantes près, il les répète dans plusieurs de

ses comédies, avec une fidélité qui nous prouve que

ces formules étaient traditionnelles.

« Je demande ta sœur pour mon fils. Puisse cette

chose réussir! En ai-je la promesse?... Pourquoi ne

pas répondre? Que les dieux fassent réussir cette

chose! Je promets. Spondeo ^ »

Et plus loin : « Je demande ta sœur pour mon

1. Ortolan, Inutit. de Jusliuieu, commentaire du litre x du
livre I; Becker-Rein, (ial/iis. — Hepudium, répudiation, s'appli-

quait aussi bien à la rupture des liancailles (ju'à celle du ma-
riage. Piaule, Anlidaire, 782; Térence, Vliovmion, G7G. Celui des

fiancés qui se retirait disait à l'autre : Conditionc tua non utov.

« Je n'userai pas de ta condition. » Cf. Ortolan, /. c. Pour les

exemples de liancailles rompues, voir Plutaniuc, CaUm d'Vtique,

César; Tacile, Ann., xu, 3.

2 Posco tuam sororem filio.

Quae res bene vortat! habcon' jjactam .'

Quin fabulare : di bcnc vortant ! Spondeo.

Le Trésor, 478-479, 481.
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fils. Puisse cette chose réussir! — « Que les dieux

la fassent réussir! Je promets. Spondeo ^ »

Ici c'est un frère qui, pendant une longue absence

de son père, vient de fiancer sa sœur. Mais le père

revient, et c'est lui qui sanctionne le pacte :

« J'apprends que ma fille t'est promise, dit-il au

fiancé. — A moins que tu ne le veuilles pas, ré-

pond le jeune -homme. — Je ne refuse assurément

pas. — Tu me promets donc ta fille pour épouse?

— Je te la promets, et avec une dot de mille phi-

lippes d'or. — Je ne me soucie pas de la dot. —
Si ma flUe te plaît, la dot qu'elle te donne doit

aussi te plaire. Enfin tu n'emmèneras pas ce que tu

veux, à moins que tu n'emportes ce que tu ne veux

pas (c'est-à-dire, tu n'emmèneras pas ma fille sans

emporter la dot). — ... A cette condition, me pro-

mets-tu ta fille pour femme? — Je te la promets.

— .... Oh ! salut à vous, mes parents par alliance ^
! »

L'Aululaire, le Curculion, le Pœnulus, nous livrent

1. Nunc tiiani surorem iilio posco meo.

Quae res bene vortat

— Di benevortaul! Spondeo.

Le Trésor, 550-552.

2. Filiam incaiii tibi desponsalam c?se audio.— Ni?itu ncvis.

luio liaud nolo. — Spondeu' er^'O luaiii gnataiii iixorem

milii ? —
Spondeo, et mille ami pliili|(iiùin (lotis. — Dotem niliii

nioror.

—

Si iila tibi placet, placenda do3 quoque est, quam dat tibi.

Poslremo, quod vis, non duces, nisi illud quod non vis,

feres. —
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des scènes analogues à celle que nous venons de tra-

duire. Du rapprochement de tous ces textes, se dé-

tachent en substance les formules suivantes : « Puisse

cette chose réussir M Je te demande ta fille pour

épouse^ Me la promets-tu? Spondesne^? — Je

te la promets. Spondeo '. Que les dieux fassent réus-

sir cette chose ^
! »

Du verbe spondeo, je promets, la fiancée se nomme

sponsa, promise, le fiancé sponsus, promis, toute la cé-

rémonie enfin, sponsalia, les promesses.

La sponsa s'appelle aussi pacta, mot qui réveille

la même idée ; dicta, consacrée ; sperata , espérée.

« Espérée, salut à toi "
! » dit à l'Adelphasie de Plaute

le jeune homme qui a obtenu sa main.

Nous remarquerons les paroles d'heureux augure

qui, dans les pièces de Plaute, accompagnent les

propositions matrimoniales : « Puisse cette chose

réussir! — Que les dieux fassent réussir cette

chose ! » C'est aussi avec ce dernier souhait que l'an-

nonce d'un mariage est accueillie par la personne

Istac lepo filiain tuaiii sponden' niihi nxorem dari? —
Spondeo. — .... Oh ! salvote adlincs niei.

Le Trésor, H31-1138.

1. V. Ifs tnxtes ci-dessus. Coinp. Aululnirc, 215.

2. riliam luam mihi uxorein posco. Aululnirc, 216.

3. Curcu/i(»i, 080; I>(r?iulus, 1152.

4. Voir les textes cités dans les notes i)récédentes.

5. Le Trésor, vers cités plus haut; Aululaire, 252.

6. Sperata, salve. Pœnulus, 1265.
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qui reçoit cette nouvelle '. Même dans les comédies

où nous avons trouvé ces vœux expressifs, ceux-ci

sont empreints d'un caractère de gravité religieuse

attestant la ferveur avec laquelle les Romains mê-

laient la Divinité à tous les actes de leur vie, et

l'importance qu'ils attachaient aux promesses solen-

nelles qui allaient enchaîner deux existences l'une

à l'autre. Pour les contemporains de Plante, trop

souvent corrompus et sceptiques, de semblables

souhaits ne devaient être bien des fois que des for-

mules qu'ils répétaient machinalement, mais que

leurs pères ne prononçaient sans doute qu'avec une

émotion profonde et recueillie.

Un anneau de fer qui, à une époque postérieure,

put être remplacé par un anneau d'or, était mis par

le fiancé au doigt de la fiancée ^ Dans les temps pri-

mitifs, alors que la femme se préparait à être la

digne compagne d'un héros, elle donnait à son époux

futur un habit qui était l'œuvre de sa main labo-

rieuse et qu'il portait à la guerre ^

Un banquet terminait les sponsah'a, cette fête de

famille pendant laquelle les maisons les plus assom-

bries par le deuil reprenaient un aspect joyeux *.

1. Aululaire, 268.

2. TertuUicn, Apo/or/., vi; Du riHcmont des fenunes.

3. Titff-Livo, 1, 2(i; Deriys d'Ilalicarnasse, A?it. 7-um., III, vi,2;

comp. Virgile, Knéiilc, x, 722.

4. Cicéron, Lrltrrs, 104. A Quintus. Comp. Soiièquc, liien-

faits, IV, 39. Voir Ueciver-Ueiu, Gailus. Die Fraucii.
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Les regrets du passé, les douleurs même du présent,

se taisaient devant les espérances de l'avenir.

Parmi les textes que nous citions au sujet des

fiançailles, il en est un qui mentionne la fixation de

la dot. A Rome, en effet, aussi bien que chez les Hin-

dous et les Grecs, la femme apportait une dot à son

mari. Mais autrefois cette dot était digne de la noble

pauvreté romaine, et se composait de cette lourde

monnaie d'airain qui se pesait et ne se comptait pas.

Si le patricien ne pouvait assigner de douaire à sa

fille, ses clients avaient le devoir de suppléer à son

insuffisance. Comme à Athènes, il arrivait que l'État

lui-même dotait les filles de ses grands hommes

morts sans fortune '.

La femme que le mariage mettait sous la main de

son époux était-elle dotée par ses proches? C'est là

une question qui a été discutée et qu'il ne nous ap-

partient pas de résoudre.

En commençant ce chapitre, nous montrions dans

l'enlèvement des Sabines les premiers mariages ro-

mains, et nous rattachions à cette légende des

femmes conquises par la lance, la coutume essentiel-

lement locale qui plaçait l'épouse sous la main de

l'époux. Cet usage était la plus ancienne des con-

ventions matrimoniales. Une semblable union arra-

1 Dcnys d'Halicarnasse, Ant. rom., II, iv, 7; Plutaniue, Romu-
lus, 15; Sénèquc, Consolntitm à Ile/vie, xii; Questiotis naturel-

les, I, 17.
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chait complètement la jeune femme à sa famille, et

l'épouse prenait auprès de son mari « la place d'une

fille {loco filix) ». Si, au moment de son mariage,

elle vivait sous la puissance paternelle, elle perdait

tous ses droits à la succession de son père ; mais si

ce dernier était mort, la femme apportait tous ses

biens à son époux', et n'était privée que de ses

droits éventuels à la succession de ses agnats.

Ce mariage soustrayait même en partie l'époux à

la puissance de son père : celui-ci ne pouvait exercer

sur lui le droit redoutable qu'il gardait sur ses fils,

même âgés : le droit de les vendre ^ La loi épar-

gnait ainsi à la femme libre la honte de voir son

existence rivée à celle d'un homme dégradé par une

servitude voisine de l'esclavage. Qu'on se souvienne

de Régulus, qui n'était cependant que captif de

guerre, et qui, néanmoins, plus soucieux de la di-

gnité de la matrone que de la tendresse de l'épouse,

refusa le baiser de sa femme, alors qu'après une

longue absence il ne la revoyait que pour aller mou-

rir loin d'elle ^
!

C'est une antique loi royale que celle qui ne per-

mettait pas que le chef de famille pût vendre son fils

1. C'est, poiinpidi 11! cimsi'iilciiKMil de ses tiiti'ius lui riait iié-

l'ossairo pour coiicliinî mu; alliaiKM! (jiii faisait Sdifir (le leur l'a-

iiiillc sou palriuioiuo. Voir plus haut, pnf,n's .'(l)-.'i:i.

2. Otniys (rilalicaniiissc-, Aiit. ri»i)., II, vni, !).

:i. Horace, Oilcs, III, v.
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quand celui-ci s'était marié sous le régime de la wîo-

71US. Cette convention matrimoniale était sans

doute, à cette époque, la seule que connussent les

Romains. Quand s'établit la convention sans la 7na-

ntis, l'époux qui avait contracté une alliance de cette

nature échappait-il aussi à la perspective de servi-

tude qui pouvait lui être réservée par son père ?

Quant à la femme mariée sous ce dernier régime,

elle demeurait soumise à la puissance paternelle, qui

s'exerçait sur elle en même temps que l'autorité ma-

ritale. La matrone héritait de son père, mais ne jouis-

sait de ses biens que sous la tutelle de ses agnats. Son

mari ne disposait que de la dot qu'elle recevait cer-

tainement dans cette convention. Les deux époux

n'avaient aucun droit sur leur succession réciproque.

La matrone et ses agnats héritaient mutuellement

de leurs biens.

Dans les premiers temps, le mariage sans la ma-

71US fut très-rare, bien qu'il appartînt aussi aux

justes noces. Le titre de 7nère de famille {7naterfami'

lias) n'était accordé qu'aux épouses qui se trouvaient

sous la main du mari. Mais le nom de matrone dési-

gnait indistinctement toutes les femmes mariées,

quelle que fût la convention qui eût présidé à leur

hymen *

.

1. Pour coqiii concerne les deux conventions matrimoniales des

Romains, voir Cicéron, Topii/ues, ;i ; Gains, lns(if.,i, 49, 108-114,

llu b.; Tite-Live, xxxiv, 2, 7; Laboulaye, liecker-Ueiu, Gide, ou-
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L'époux acquérait la manus de trois manières : par

la confarréation, par la coëmption, par l'usage '.

La confarréation est la plus ancienne et la plus

importante de ces formes matrimoniales : c'est la

seule qui convînt aux mariages des pontifes. Les pa-

triciens l'employaient le plus souvent lorsqu'ils s'u-

nissaient entre eux. Toujours la confarréation de-

meura interdite aux plébéiens.

Dans le .premier chapitre de ce livre, nous rappe-

lions que le noble Père Perreyve reconnaissait une

base sacramentelle à la virginité de la Vestale-. Au

sujet du mariage romain, nous ferons une réflexion

analogue. Les Romains considéraient comme un sa-

crement la plus antique des formes nuptiales. La

confarréation n'était pas pour eux une simple céré-

monie sacrée qui accompagnait un contrat civil : c'é-

tait un acte religieux qui avait en lui-même une va-

leur légale, et qui non-seulement scellait le mariage,

mais plaçait l'épouse sous la main de l'époux. Souve-

nir de l'Éden, l'institution divine du mariage se re-

trouve dans la confarréation : c'est ainsi qu'au temps

des Védas, les Aryâs de l'Inde contractaient leurs

mariages sous les auspices de la religion.

vrnges cités. M. Laboulaye dit que, dans la convention sans la

rnnnus, l'épouse pouvait recueillir la succession de son mari,

après le septième degré des cof,'nats.

1. Gains, Instit, i, 110.

2. Voir plus haut, Daue 20, note 4.
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Malgré le rôle que remplissent les pontifes dans

le mariage sacré des Romains, cet acte solennel pa-

raît avoir eu lieu dans la maison do la fiancée, ainsi

que le sacrifice qui accompagnait les autres ma-

riages '. Tout nous dit que la confarréation était cé-

lébrée dans l'atrium. Là brûlait le feu domestique,

là se voyaient les images des Pénates et des Lares,

là se groupaient et les membres vivants de la famille,

et les portraits de cire modelés sur le visage des an-

cêtres morts : c'était ce sanctuaire domestique qui

devait voir les noces sacrées des vieux Romains.

Le grand Pontife et le Flamen Diab's, prêtre de

Jupiter, président à la confarréation, et sont assistés

de jeunes servants qui doivent avoir encore en vie

leurs pères et leurs mères. Dix témoins représentant

soit les dix curies d'une tribu, soit les dix familles

d'une curie, sont nécessaires pour attester que les

rites prescrits ont été accomplis et que les mots so-

lennels ont été prononcés.

Pendant que les fiancés se dirigent vers l'autel do-

mestique, on porte devant eux un gâteau do far^

c'est-à-dire d'épeautre. Ce fai\ qui a été préparé par

les mains des Vestales, les cliastes gardiennes du

foyei' public, ce far est le symbole de cette commu-

1. Ibi Latiimiii .ipiul pcnalcs tleos (lomesticuni publico ad-

juiixissc fo'dus, lilia yKiicii- in malrimoniuiu data. Tilc-Livp, i, 1,

Voir Rosshficli, linmisc/ic llorlizcits-und Ehcndenkmnkv. Leipzig,

1871.
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nauté de vie, de biens et de pieux sacrifices, qui va

donner naissance à un nouveau foyer privé. Aussi les

fiancés mangent-ils en commun le gâteau de far, et

c'est pourquoi le mariage sacré se nomme confar-

réation.

Dans les noces athéniennes, les époux se parta-

geaient un gâteau d'orge. Seulement, ce qui n'était

en Grèce qu'un symbole, était do plus, chez les Ro-

mains, le signe sacramentel de leur mariage le plus

auguste.

Après le sacrifice d'un porc ou d'un mouton, les

mariés se placent sur deux sièges que recouvre la

peau de la victime qui a été immolée. Ces deux siè-

ges, ainsi réunis en un seul, ne semblent-ils pas un

nouvel emblème du lien qui fait de deux vies une vie

à la fois double et unique ?

On ignore si c'était à ce moment que se disaient

les paroles solennelles qui ne nous sont point par-

venues, et qui étaient essentielles à la validité de la

confarréation.

Si la foudre grondait pendant cette solennité, la

cérémonie entière était à recommencer.

La confarréation no pouvait être dissoute par le

divorce ordinaire. Pour rompre ce lien sacré, il fal-

lait un acte spécial, la diffarréation '.

1. l'our la coiiruri'éaliou, voir ])(;iiy.s (riliiliciriiassc, .1;//. roui.,

II, vin, 4, l) ; Gaïus, Instit,, i, 11:2; Deckcr-Keiii, Gn/lus, Die

Fniuen.

7
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La cot'mption et le mariage sans la manus étaient

généralement aussi accompagnés de cérémonies reli-

gieuses; mais celles-ci étaient alors facultatives.

La coëmption n'était qu'un contrat civil. Bien que

les patriciens s'en servissent également, ainsi que de

Vusus dont nous parlerons plus loin, ces deux formes

étaient les seules qui pussent effectuer la manus ànns

les mariages que les plébéiens contractaient, soit

entre eux, soit, après' la loi Canuléia, avec les mem-
bres de la classe aristocratique.

Il semble qu'il y ait eu, dans l'acte de la coëmption,

une réminiscence d'un temps où la femme aurait été

achetée par son mari. La coëmption n'est pas, il est

vrai, une vente réelle, ce n'est qu'une vente fictive.

En présence de cinq témoins, qui représentent peut-

être les cinq classes censitaires ', les mariés se tien-

nent près d'un sixième citoyen romain qui porte une

balance. A cette interrogation de l'époux : « "Veux-tu

être ma ?nère de famille? » la femme répond : « Je le

veux.» Et à son tour elle demande au marié s'il veut

être son père de famille ^.

Lorsque s'établit plus tard la convention sans la

manus, convention suivant laquelle, les fiancés réu-

nissant d'ailleurs toutes les conditions requises pour

les justes noces, il suffisait que l'épouse fût conduite

1. Montesquieu, Esprit des lois, livre xxvii, chapitre unique.

2. Couip. les textes latins rapprochés dans l'ouvrage de Bec-

ker-Reiu, Gnlius, Die Fraueu, élude souvent citée.
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dans la maison de l'époux, la femme qui s'était mariée

sous ce régime pouvait passer sous la 7nain de son

mari en se donnant à lui par la coëmption. Ainsi, la

coëmption pouvait conférer la manus à un autre mo-

ment que celui des noces; elle servait même, en de-

hors du mariage, à l'émancipation de la femme ^

L'épouse qui n'était pas sous la main de l'époux

avait la faculté de s'y mettre par un autre moyen

que la coëmption. Il suffisait que, dans une année

entière , elle ne quittât point, pendant trois nuits

consécutives, la maison de son époux. Celui-ci ac-

quérait alors la manus par Yusus, l'usage : c'était une

espèce de prescription ^.

Ainsi, le mariage et la manus ne se trouvent indis-

solublement liés que dans la confarréation. Dans la

coëmption ils peuvent être séparés, et dans Yusus ils

le sont toujours.

Quant aux usages nuptiaux, ils sont communs à

tous les mariages. Nous allons les décrire ici.

Pour les noces, comme aussi, semble-t-il, pour les

fiançailles'', les Romains évitent les jours de mau-

vais présage. Les kalendes, les nones, les ides, le

lendemain de ces jours de prière et de repos •, les

1. Gaiu.-J, Inslit., i, 113-lliJ b.; Cicéroii, Pour F/accus, IJl;

Becker-Uein, (inllus, Die Fraueii.

2. Gaius, Inslit., i, 111 ; Cicéron, /. c. ; BeeUor-Uein, /. c.

3. Cicéroii, Lettres, 102. A (Jtiiiiliiâ.

4. Oviilo, l'fistvs,\, 5o-58 ; I'liilari[uc, Queutions romaines.
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fêtes des Saliens', consacrées au dieu guerrier qui

fait couler le sang des hommes et les larmes des

veuves; le mois de mai, si fatal à la vie des jeunes

épouses, qu'un dicton populaire souhaite que les mé-

chantes femmes se marient à cette époque'-'; la pre-

mière partie du mois de juin, alors que l'on purifie le

temple de Vesta ; la fête des Mânes % les jours pen-

dant lesquels on ouvre le mundus, ce gouffre qui est

le centre de la cité et dont le fond est dédié à ces fu-

nèbres divinités; tels sont les temps où ne doivent

pas briller les flambeaux d'hyménée \

Le soleil, le beau soleil d'Italie, éclaire de ses rayons

naissants le vert feuillage qui orne la porte d'une

maison. Une autre lumière brille dans les carrefours

où se réunissent les rues tortueuses de Rome : ce

sont les feux qui ont été allumés sur les autels des

Lares compi taies ', les protecteurs du quartier. Rome

résonne d'un joyeux tumulte; et la foule se presse

•levant la maison dont la parure a attiré nos regards :

là demeure une fiancée qui aujourdliui sera épouse;

et c'est pour appeler sur un nouveau couple la faveur

divine, que la flamme de Vesta illumine les autels des

1. Oviilf. Fastes, m, ;j!»3-30G.

•2. Id. id., V, i87-*90; Plulaniiie, oucrage cité.

3. Id., id., VI, 219-234; et plus haut, ir, 5;j7-bG2.

4. Preller, ouvrage cité.
^

;). Nous n'avons trouvé co détail iiue dan? Stacc, Si/ves, I, ii,

231 ;

, . . . cirulgcnl compila llniiiniis.
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Lares compitales. Un autre Lare, le plus important

de ceux qui protègent le foyer de la fiancée, reçoit

aussi des hommages, et l'avare même lui a offert

des couronnes et un peu d'encens pour le rendre fa-

vorable au mariage de sa fille.

La foule curieuse voit entrer chez la fiancée les

nombreux invités. Ceux-ci ne peuvent y pénétrer

qu'en fendant le flot populaire qui froisse jusqu'à la

toge prétexte du magistrat '

.

Ainsi que nous le disions plus haut % c'est proba-

blement dans l'atrium qu'a lieu la première partie de

la fête nuptiale. Entrons dans cette salle pourvoir la

mariée.

Par-dessus la toge blanche , commune alors à

l'homme et à la matrone ^ la jeune épouse porte un

autre vêtement blanc, la regilla, tunique que main-

tient à la taille une ceinture de laine dont le nœud se

nomme herculéen \

Mais le trait distinctif du costume de la mariée est

le flammewn, le voile couleur de feu". C'est le voile

que porte la Flammica, prêtresse dont nous parlerons

1. Pourtouscespremiersdétails de la fêtenupUale, voir Plaute.

Aululaire, 381-383; Stace, Silve.s, I, ii, 229-237 ; IMutarque, Ques-

tions romaines; Bccker-Rein, Gntlus, Die Frauen.

2. V. page 90.

3. Plus tard la toge ne fui plus i.orlée par d'autres femmes

que les courtisanes.

4. Lucairi,. Il, 362; Hecker-Hcin, /. c.

5. Catulle, i.xi, 8, 119; Mv^'ûi:, CAif/reite, 317; Juvéual, x, 333.

334; Lucaiu, u, 300, 301, etc.
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plus loin; c'est aussi le voile dont se couvraient

les premières Romaines lorsqu'elles sacrifiaient

auprès de leurs époux ' et qu'elles s'approchaient

de ce feu sacré dont le flammeum reproduisait la

teinte ardente. Rappelons-nous ici la femme des

Aryàs tout illuminée par le feu du sacrifice et re-

cevant par là le nom do dèvî, brillante, féminin du

mot dèva, qui qualifiait les dieux et les sacrifica-

teurs '^.

Le flammeum retombe sur une couronne de vervei-

nes. Ainsi qu'en Grèce, la fiancée elle-même a cueilli

les fleurs de la couronne nuptiale ^

La chevelure de la mariée romaine a été par-

tagée de chaque côté en trois divisions auxquelles

s'enroulent des bandelettes semblables à celles des

Vestales. Ce n'est point le peigne qui a ainsi séparé

les cheveux de la fiancée : c'est la lance; la lance,

l'arme par laquelle les premières épouses furent

1. Hockfir-Rein, Gal/iis, Die Frauen.

2. Voir liin de nos précédents ouvrap;es, In Femme dans l'Inde

mid'/ne.

3. Anlliony Uicli, Co>c.»« {^uùlh' s Dirtiotinr;/). Au sujet de cette

coutume, nous disions dans In Femme r/recque : La mariée; n'a pas

acheté les pavots, les sésames, les autres plantes (jui ceignent

son front. Chez les Hellènes, une couronne nuptiale qui aurait

été échangée contre de l'argent serait devenue d'un mauvais pré-

sage. Aussi la jeune lille a-t-elle cueilli de sa main ces riants em-

blèmes de l'amour. N'y a-t-il pas, dans cette touchante coutume,,

autre chose encore (ju'une superstition? N'y lit-on pas que les

chastes tendresses de l'hymen i^o s'uchèieul pas plus que les

Heurs qui les symbolisent? ...ju.^ .v.
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conquises; la lance, le symbole de la puissance ma-

ritale '
.

Tout, du reste, est emblématique dans la toilette

de la mariée. Si ses vêtements blancs témoignent de

sa pureté virginale, il nous semble aussi que la cou-

leur de feu qui distingue et son voile, et ses bande-

lettes de Vestale, et ses souliers même -, désigne en

elle la future prêtresse du foyer.

Le fiancé est revêtu de blanc. Il est couronné de

fleurs, ainsi que les invités ^ Une couronne de tours

nous fait reconnaître la première des Pronubx, ces

chastes matrones qui, présidant à l'hyménée, ne doi-

vent avoir été mariées qu'une seule fois et n'avoir

pas connu les douleurs du veuvage. Quand le nom

de Pronuba est employé au singulier, .il désigne sans

doute la première de ces matrones. Le même titre

est l'une des épithètes sous lesquelles Junon, la pro-

tectrice du mariage, veille aux cérémonies nup-

tiales *.

Les augures, appelés chez les parents de la fiancée,

prononcent des paroles qui permettent d'espérer que

les dieux sont favorables à l'alliance préparée. On se

1. IMiit.iniuc, Questions roinnines, liomulus ; Ovide, Fastes, u,

500 ; Ortolan, Histoire de la législation romaine; Becker-Rein, /. c.

2. Calullc!, Lxi, 9, 10 ; Becker-Rein, /. c.

3. Piaule, Casino, 426, G99, 700, 728, 729; Chuulieu, Épitha-

lame, 358; Becker-Rciu, /. c.

\. Lucain, Phursale, u, 358; Tertullien, Exhurtritioii ii In clias-

li'fr. xiii.
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souvient qu'en Grèce les auspices étaient pris aussi

avant riiyménée.

Si la jeune Romaine est dotée, le contrat de ma-

riage est dressé en présence des augures *. Les bas-

reliefs romains montrent fréquemment les tablettes

nuptiales que tient l'époux, au moment où sa main est

unie à celle de l'épouse par la Pronuha que semble

plus d'une fois représenter Junon elle-même ^

Après la jonction des mains, un sacrifice estofi'ert,

soit par les mariés, soit par un prêtre ^ Précédés

d'un assistant qui porte le feu et l'eau nuptiale, les

fiancés s'approchent de l'autel, et chacun d'eux, se

tournant vers sa droite, décrit un cercle*. Un nou-

veau rapprochement nous frappe ici : chez les Hin-

dous, dans le rite nuptial des Créateurs, les époux

décrivent autour de la flamme sacrée le cercle nommé

pradakshina ^.

i. Cicéron, Divmntinn, i, 16; Pour Chceîitius, 5; Juvénal, x,

33o-33G ; Valère Maxime, II, i, 1 ; Tacite, A?m., xi, 27 ; Stace, Sil-

ves, I, 2, 229-230. Lorsque les Romains désiraient marier leurs

filles, ils cherchaient dès lors un présage favorable. Valère

Maxime. I, v, 4.

2. Rossbacli, liomische Iloc/tzcits-wid Elicnilcnhmulev ; Becker-

Rein, ouvrayc cité.

3. Tacite, Ami., xi, 27; Lucain, Pliarsn/c, ii, 353; Beckcr-Rein,

ouvrage cité.

4. Nous trouvons ces détails dans les Avf/otinutiqucs de Valé-

rius Flaccus, vin, 243-247 :

Inde, ui)i sucrificns cum conjiigc venit ad aras

.ICsnnides, unn(|uc adcuiil ]>nritc'rqiic prccari

Incipiiinl, iRncni Pcillux undnmquc jiigalcin

Prn;lulil, ut dfxtrum paritor vcrtanliir in orbcm.

5. Voirie l{(hn()ij(mn, Adiknnda, <ii. i.xxv.



RITES KUPTIAUX 1 do

Suivant une superstition romaine, si à ce moment

la flamme ne s'élève pas pure et brillante, si les va-

peurs de l'encens ne se fondent pas avec harmonie, la

foi conjugale ne traversera pas l'épreuve du temps;

les époux seront désunis '.

Pendant le sacrifice, un jeune servant, un Camil-

lus ^ porte une petite corbeille contenant probable-

ment les grains de far ^ qui doivent être jetés dans le

feu"^.

L'union- des mains, qui se retrouve chez les Aryâs

delà péninsule gangétique, le sacrifice religieux que

les Grecs conservèrent aussi bien que les Hindous %

sont les seules coutumes nuptiales dont l'art pure-

ment romain nous ait laissé la représentation. Ainsi

qu'on l'a remarqué ^ ces deux cérémonies, qui mon-

traient l'union des époux et la bénédiction de leur

alliance, étaient celles où se lisait le mieux cette com-

munauté des choses divines et humaines qui était

l'essence du mariage romain ^

1. C'est encore Valérius Flaccus qui nous rcvclo l'existence de

ce préjugt^', ouvrage cité, viii, 247-249 :

Sefl ncque se pingues tiim cantliila flamma pcr auras

Explicuit; noc thura videt concordia Mopsus.

Promissam iiec 8laro (idem; brève tempus amoriira.

2. Voir piu3 haut, page 34 et noie 3.

3. Voir plus haut, pages l;i, 16.

4. Becker-Rcin, oîavrt/jrt' cité.

5. Cf. deux de nos précédents ouvrages: In Femme dana l'Inde

antique et la Femme f/recr/ue.

6. Rosshach, ouvrage cité.

7. Deuys d'Il.ilicarnasse, vl»/. ro?«., II, vin, 3.
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Nous ne savons de quelle manière les rites parti-

culiers à la confarréation, et que nous avons décrits

plus haut, venaient se fondre avec les coutumes reli-

gieuses qui pouvaient être usitées dans tous les ma-

riages.

A cette époque, le festin nuptial, véritable repas de

sacrifice, a lieu chez les parents de la mariée '. Alors

aussi, sans doute, les mustacea, gâteaux de mariage,

sont distribués au dessert -. Après ce banquet, une

violence simulée, qui semble rappeler l'enlèvement

des Sabines, arrachera la jeune femme du sein ma-

ternel ^
; et, sous la protection de Junon Iterduca * ou

Domiduca% l'épouse sera conduite à la maison de

l'époux. En dehors de la confarréation, c'est cette

dernière coutume qui constitue le mariage légal ^.

Aussi, tandis que, par une allusion au flammeum, le

verbe nuOere, se voiler, désigne le mariage de la femme,

de la nupta; l'expression uxoreni ducere, conduire une

femme, s'applique au mariage de l'homme.

1. Piaule, Aululairc, actes ii et m ; Catulle, i.xii, 3; IJecker-

Rein, ouvrage cité.

2. Juvénal, vi, 203, 204. Caton inditiuc la manière de préparer

ces gâteaux. Economie rurale, 121.

3. Catulle, lxi, 58; lxii, 20-22; Becker-Reiu, ouvra/je cité.

4. Celle fjui conduit en chemin.

5. Celle qui conduit à la maison. Il y avait aussi un dieu Domi-

ducus. Saint Aufrustiu, Cité de Dieu, vi, 9 ; l'reller, auirai/e cité.

6. M. Démangeât applique à cette importante coutume le mot

de réalisation, terme juridique moins dur que celui de tradition.

Ortolan, conmientaire du titre x du livre 1 des Instit. de Jus-

tiuii'U.
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La foule, toujours avide de spectacles, surtout

chez les Romains, la foule attache ses regards sur la

porte qui va s'ouvrir pour livrer passage au cortège

de la mariée ^ Au temps de Juvénal, des estrades,

placées sur le parcours de la procession, encombre-

ront même les rues toujours étroites-; mais nous

ignorons s'il faut reporter cet usage à la période pri-

mitive que nous étudions.

L'étoile de Vénus s'est levées II fait nuit. Sou-

dain l'obscurité s'éclaire. Comme chez les Hébreux,

comme chez les Hellènes, les flambeaux guident la

marche du cortège nuptial, et les chants d'hjménée

accompagnent la procession. De même aussi qu'en

Grèce, la flûte mêle sa voix à la voix humaine'^.

«Talassio! » crie-t-on, soit pour appeler un dieu de

l'hymen, soit pour exhorter l'épouse au travail de la

laine, soit encore pour évoquer une tradition rela-

tive à l'enlèvement des Sabines ^

Si cette pompe nuptiale nous a fait souvenir do la

Palestine, combien nous en éloigne la signification

des chants qui retentissent", ces vers fescennins dont

1. Bccker-Rcin, oîa'j'fl^c <?(7e.

2. Juvc'nial, vi, 78.

3. Catulle, lxii, \, 2.

4. l'IauU;, Casina, 730-732; Ti-rcnce, Ai/c/ji/irs, 909, 010,012;
Ovide, Iléroïdes, xii, 137-139, 143,

o. Tile-Llve, i, 9; Plutanine, Romulus, I>oi/i/téc; Questions ro-

inninns ; Heeker Uein, onwtuic cité,

a. Calullf, i.xi, 123, 124.
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la grossièreté forme un frappant contraste avec le

caractère grave et religieux des cérémonies que nous

avons décrites! Comment accorder cet immoral usage

avec l'antique tradition qui défendait aux Romains

de prononcer devant la femme une parole malséante?

C'est ainsi que le paganisme posait son empreinte

sur les coutumes même qui se rattachaient le plus

fortement aux saintes origines de l'humanité.

Les vers fescennins étaient-ils aussi chantés pen-

dant la pompe nuptiale qui suivait la confarréation?

Les Romains profanaient-ils à ce point un acte dont

le caractère demeura toujours sacré?

Suivant une coutume particulière à la confarréa-

tion \ la jeune femme était conduite par deux des

enfants qui avaient participé à la cérémonie du

matin. Un troisième précédait l'épouse et portait

une torche d'épine blanche, allumée au foyer même

que quittait la mariée. N'y a-t-il pas là un emblème

de cette vie domestique qui, après avoir éclairé la

jeune fille sous le toit paternel, guide maintenant

l'épouse vers le toit conjugal?

Les autres flambeaux qui, au nombre de cinq, se

retrouvaient dans tous les mariages, étaient en bois

de pin ^

1. Et <iui,iï une éjuiquc ]ioi-térienre à celle dont iiovis nous oc

cupons, passa dans les antres mariages. Be«;ker-Hi'in, ouvrage

cité.

2. l'onr les torches nuplialis. voir Catnlle, Lxi, 77, 78, 98, 99,
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Quelle que soit, sans. doute, la forme matrimo-

niale qui a présidé à son changement d'état , la

jeune femme est précédée d'un Camillus portant une

corbeille. Elle-même tient une quenouille chargée

de laine et un fuseau muni de fil '. Ici encore c'est

un symbole analogue à celui que nous citions tout à

l'heure. L'épouse continuera, auprès de son mari,

l'existence laborieuse commencée sous le regard de

sa mère.

Chez les Grecs aussi, lorsque la mariée est con-

duite à la demeure conjugale, elle est entourée

d'ustensiles domestiques. Seulement ces derniers

sont de ceux qui s'emploient pour piler, triturer et

griller les grains -; tandis qu'à Rome, où la femme

ne s'occupe point de ces préparations alimentaires

qui sont attribuées à l'épouse grecque, la mariée

n'apporte dans sa nouvelle habitation d'autres in-

struments de travail que ceux qui sont nécessaires

au filage de la laine.

Pendant la procession, l'époux jette des noix aux

jeunes garçons : il a renoncé aux amusements pué-

rils ', et les devoirs du chef de famille vont succéder

aux jeux de l'adolescent.

Le cortège est arrivé à la maison nuptiale dont la

118; Virgile, l'Aif/rette, i39; Ovide, Fnslrs, ii, oa8; IMutar(iiie,

Questions rontdines; etc. Voir aussi lii-cIcer-Roio, ouvrage cité.

1. Piiilarqui'. Questions romaines; Ilci:i<cr-l{eijJ, ourrcuje cité.

2. Voir la Femme (jreeque.

'i. Vir;,Mlc. Èuluijues, vin, .'JU; CaUiile, i.xi, 1:>8, Vil.
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porte est décorée de rameaux et de tentures. Le

seuil même est jonché de feuillage '. Alors la mariée

fait une onction sur les montants de la porte, et les

décore de bandelettes de laine -
: le premier de ces

usages nous redit qu'une femme laborieuse va entrer

dans la maison; le second nous annonce qu'elle y
répandra l'onction de sa douceur.

Soit parce que le seuil de la porte est consacré à

Vesta, soit comme un nouveau souvenir de l'enlève-

ment des Sabines, soit pour toute autre cause, il ne

faut pas que le pied de la mariée touche ce seuil.

Aussi, pour le lui faire passer, les Pronubx la sou-

lèvent-elles dans leurs bras ^

L'époux, venant à la rencontre do l'épouse, lui

demande qui elle est. Elle répond fièrement : « Où

tu seras Caïus, je serai Caïa ' »; c'est-à-dire, suivant

Plutarque : « Où tu seras maître et père de famille,

là je serai maîtresse et mère de famille ' ». Ce dcr-

1. Juvénal, vi, 79, 228,229; Luoain, PItarsale, ii, 354; Stace,

Silves, T, II, 231 ; Claudien, En/èvement de Proserpine, u, 320, 321.

2. Plutarque, Questions romaines; Lucain, u, 355.

3. Piaule, Casina, 74G; Catulle, lxi, 163-165; Plutarque, Bo-

mulus; Questions romaines; Lucain, Pharsale, ii, 358, 359 ; Becker-

Reiu, ouvrage cité.

4. "OTto'j n-J râïo;, èyà) Faia. Plularciue, Questions romaines.

Caius et Caia étaieut le masculin et le fémluiu d'un nom |»roi>re.

L'cnqiloi de ce nom dans les usaj^es nuptiaux parait être un

souvenir de la reine Tanaquil dont le nom romain était Caia.

Voir Plutarque, ouvrage cité.

5. "07:o'j dû x'jfiio; xai oixoSETTiô-r,; xal èyio xvpia xaî o'txo-

oéffTtoiva. Id., id. Nous avons cru pouvoir traduire oixoôiaTroTr,;
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nier nom n'étant donné qu'aux femmes qui étaient

sous la main du mari, la formule que nous avons

citée ne pouvait être employée dans le mariage sans

la manus '.

Les titres qui expriment la souveraineté domes-

tique sont ici partagés entre l'époux et l'épouse.

C'était une tradition des temps védiques, si rappro-

chés du commun berceau des races humaines. La

Grèce avait aussi conservé à la femme ces titres

d'honneur; mais ceux-ci avaient perdu, dans la race

ionienne du moins, leur haute signification. Il n'en fut

pas de même chez les Romains où la matrone eut une

autorité semblable à celle de l'épouse hébraïque ^.

Comme pour reconnaître une fois de plus la com-

munauté de la vie conjugale, le Romain recevait sa

jeune femme avec l'eau et le feu ^ Rien de très-pré-

cis n'est connii sur la manière dont se pratiquait cet

usage. Mais, d'après le rapprochement de divers

textes, l'archéologue a pu conclure que le flambeau

et oixooÉTTTotva par les titres •essentiellement romains de père

de famille et àemèrc de famille.

1. Sur l'emploi particulier de cette formule il.uis la coëmption,

voir Cicéron, Pour Mnréna, 12; Becker-Ilein, ouvrage cité.

2. Voir nos trois précùdents ouvrages.

3. Ovide, Fades, iv, 802; Proi)erce, iv, 3, la; Dr-nys d'Halicnr-

nasse, II, ix, 3; Plularque, Queutions romaines. (Juaut aux trois

pièces de monnaie (as) porlt'os par la mariée,' et destim-es l'une ù

son é|>oux, les deux autres aux Lares familiers et aux Lares com-

pitalcs, il en est fait mention dans un pass;if;e nuilili' de Varron.

Pour le sens énigmatiiiue de cet usage, voir liecker-Rein, /. c.
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qui, dans la confarréatioii , et plus lard dans les

autres mariages, avait été porté devant l'épouse,

était plongé dans une pure eau de source, et que l'é-

poux aspergeait sa compagne avec cette eau '. C'é-

tait là comme une bénédiction dont le signe avait

été consacré par le feu allumé chez les parents

même de la mariée, et à laquelle se rattachaient ainsi

pour la jeune femme les souvenirs du foyer paternel

et les espérances du foyer conjugal.

Ce feu domestique qui se rencontre plus d'une fois

dans les cérémonies du mariage, l'épouse le retrou-

vera encore quand les Pronubx l'auront amenée

dans la chambre nuptiale, qui n'est autre que l'atrium

où s'élève l'autel de Vesta -.

C'est à cet autel que, le lendemain de leur mariage,

les époux offrent ensemble un sacrifice que suivra

une nouvelle fête ^
; et le jeune couple inaugure ainsi

la communauté des biens sacrés.

Comme nous le remarquions au début de ce livre,

la pierre du foyer est l'autel qui réunit les époux, et

c'est la matrone qui en est 4a prêtresse. Aux kalen-

1. lîecker-Rein, /. c. Sur l'emploi de Icau dans les cérémonies

païennes, cf. Tertullien, Du baptême, v.

2. Horace, ÉpHres, I, i, 87; Uccker-Uein, /. c. Le feu domesti-

que des nouveaux époux étailallumé chez les édiles. Plulaniue,

Questions romaines.

'.\. Horace, Satires, II, ii, oî)-Cl; Hecker-Rcin, ouvrn.je cité. —
La jeune femme parait aiisr^i avoir reru de son mari un don ana-

logue au Moryenya/je des (jeruiaius. Voir Juvéual, vi, 204-:20G.
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des, aux ides, aux nones, aux autres jours de fête,

ré^jouse couronne ce foyer sacré et prie les Lares '.

Long mps après l'époque que nous étudions dans

ce chapitre, Horace dira encore : « Si, à la lune nais-

sante, rustique Phidylé, tu élèves au ciel tes mains

suppliantes, si tu honores les Lares par de l'encens,

par les fruits de la saison et par une truie avide, ni ta

vigne féconde ne sentira le vent pestilentiel de l'A-

frique ; ni tes moissons la rouille stérile ; ni ton

jeune bétail ^ le poids du temps, lors de la saison

fertile en fruits.

« En eiïet, que la victime consacrée qui paît sur

l'Algide neigeux entre les chênes et les yeuses, ou

qui croît dans les pâturages albains, teigne de son

sang ^ les haches des pontifes. A toi, il ne t'importe

pas de chercher à séduire, par beaucoup de sacrifices

de brebis, les humbles dieux que tu couronnes de

romarin et de frêle myrte. Si une main innocente a

touché l'autel, une luxueuse victime n'apaisera pas

plus agréablement les Pénates opposés que l'orge

sacrée et le sel pétillant * ».

L'homme veut-il que le Lare familier le suive

dans une maison qu'il vient d'acheter, il fait accora-

1. Calon, Economie rurale, cxi.u.

2. Dukes (ilurnni. Litt. Los jeunes nourrissons.

3. Cervice tbu/et. Litt. Teiguo de sou cou.

4. Cœlo supiuas si tuleris niaiius

Nascento Lnua, rustica l'iiidyle, elc.

Horace, 0</c-a-, III, xxm. Ad i'liid\ii-ii.

8
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plir par sa femme, à son ancien foyer, les rites qui

doivent lui rendre propices les dieux domestiques.

Même à une époque de décadence morale, Plaute

fera suivre cette coutume à l'un de ses personna-

ges : (( Je veux que notre Lare soit décoré d'une cou-

ronne. Femme, prie-le pour que cette habitation

nous devienne bonne, favorable, heureuse et fortu-

née... Et que je te voie morte le plus tôt possible '...»,

ajoute ici l'époux. Mais ce charitable souhait appar-

tient au temps où les mœurs commençaient à se

corrompre. Ne nous y arrêtons pas maintenant.

Lorsque le Romain des vieux jours, c'est-à-dire le

laboureur, sacrifie aux dieux après la moisson, il a

près de lui sa fidèle compagne et ses enfants. Il

immole une victime à la Terre qui a fait fructifier ses

sueurs. Sylvain, l'antique génie des forêts, le pro-

tecteur des pâturages et du bétail, reçoit du labou-

reur le lait dont les troupeaux se sont gonflés en

broutant l'herbe qu'il donne. Au génie qui veille sur

son existence, l'homme des champs offre des fleurs

et du vin -, les fleurs, emblème des joies passagères

de la vie, le vin, dont la sève généreuse soutient le

travailleur.

1. Larem corona nostrnm decorari volo.

Uxor, vencrare, ut nohis ha?c hahitatio

Bonn, fausla, felix, forlunataiiiie evoiiial ;

Teqiic ni quam ]irimuni possim vidcain cniortiiam.

Pi.AiJTE, Ir Trrsnr, 39-42.

2. Voir Horace, È/iihr's, M, , 130-144.
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Chaque (jens ou famille patricienne avait ses rites

et ses sacrifices particuliers, et les conserva même
après l'organisation du sacerdoce officiel. Là aussi,

la matrone assistait le chef de famille.

Comment ne pas nous rappeler ici les scènes que

nous décrivions ailleurs : la femme des temps védi-

ques officiant auprès de son mari; et plus tard, chez

les Hellènes primitifs, l'épouse participant au sacri-

fice que fait l'époux ^ ?

A Rome, sous la monarchie, des sacrifices étaient

offerts aux dieux pour le bien de l'État. Le roi et la

reine présidaient à ces solennités qui avaient lieu à

la Regia^ l'ancien palais des rois, le cloître des Ves-

tales -. Après l'établissement de la république, un

pontife fut spécialement chargé des attributions

sacerdotales du souverain. On l'appela Rex sacro-

rum, roi des sacrifices; et sa femme, associée à ses

fonctions religieuses, fut nommée Regina sacrorum,

reine des sacrifices '. Il y a là une frappante ana-

logie avec ce qui se passa chez les Athéniens. Lors-

que la royauté fut abolie parmi ces derniers, l'un

des archontes hérita du i)ouvoir sacerdotal qu'exer-

çaient les souverains, et reçut le nom d'archonte-

roi. Sa femme porta le titre des anciennes reines

do l'Attique : Basilissa, et nous l'avons vue célé-

1. Voir la Fniunc dans l'Inde nnlii/nc cl la Fcmnir (jrcaïue.

2. Voir plus liaut, page .'J.

3. Preller, tes Dieux de Cnncieunc Home.
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brer un sacrifice annuel pour le bonheur de l'État '.

Le premier jour de chaque mois étant consacré à

Junon, la Regina sacroi-um se rendait <à la Regi'a, dès

que le croissant de la lune avait reparu au ciel. La

prêtresse offrait à Junon un mouton ou un porc. Son

mari sacrifiait en même temps à la déesse dans un

autre édifice : la Curia Calabra.

Au-dessous du roi des sacrifices, il y avait un pon-

tife dont l'institution datait de Numa, le fondateur

du culte officiel : c'est le Flamen Dialis, le prêtre de

Jupiter. Par une association qui n'est pas rare dans

la religion des Romains, et suivant laquelle le culte

de deux époux célestes est confié à deux époux ter-

restres, la compagne du Flamen Dialis, la Flaminica^

est la prêtresse de Junon-.

Vêtue d'une robe teinte % les cheveux enroulés au-

tour d'une bande de pourpre et se dressant en cône, la

Flaminica pénètre, à chaque nondineS dans la Jiegia,

et immole un bouc à Jupiter. C'est alors sans doute

qu'elle se voile du flammeum'

.

1. Cf. In Femme fjrecquc.

2. l'ri'llcr, ouvrage cité.

:]. William Rainsay, Flamen {Simlh''? Dictionnri/]. Lu Flainiiiica

portait au>!?i un vètonient nommé rien, à la hortiurc (hniucl (Hait

atlarlii- un brin de végétal qui provenait d'un arbre d'heureux

augurt'. i/em[>loi de la rica n'est j)as délini. C'était, ou un petit

manteau carré, ou une pièce d'élolfe de même l'orme et qui se

portait sur la tête. Voir l'élude citée, et llich-Cliérnel, Diction-

naire (les niiti(/uités romaines et grecques, au mot rica.

4. Semaine des Romains.

5. Voir plus liant, page 101.
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Les Romains, qui attachaient un soin méticuleux

à la pureté extérieure du culte, restreignirent, par

une foule de prescriptions, la liberté du Flamen et

celle de la Flaminica. Outre les interdictions qui lui

étaient communes avec son mari, il était défendu à

la prêtresse de se peigner pendant une solennité

expiatoire des Salions, pendant la fête des Argiens^

et la purification du temple de Vesta. Quand s'ac-

complissait ce dernier rite, la Flaminica avait les

cheveux coupés et laissait croître ses ongles.

Cette prêtresse ne devait avoir été mariée qu'une

seule fois. Il fallait que la confarréation eût présidé

à son hymen, hymen indissoluble ! La Flaminica

mourait-elle la première, le Flamen ne pouvait se

remarier. Mais certaines des fonctions religieuses

ne devant être remplies que par la Flaminica, le

Flamen, devenu veuf, se trouvait contraint de re-

noncer à son ministère-.

Dans le culte officiel comme dans le culte domes-

tique, nous venons de voir entre les époux la com-

munauté des biens sacrés. Passons maintenant à la

communauté des choses humaines.

Au premier abord, cette communauté n'est qu'un

nom; et si l'on ne regarde qu'à la lettre du droit ro-

1. Voir i>lus haut, page 17, note 2.

1. Ovide, Fastes, m, 3!)7, 398 ; vi, 22G-232; Aiilu-Gellc, X;

iJeiiys (l'ilulicurnasge, Ant. ro»i., II, vu, 8; IMntarfpif!, (Jui'sUdîis

romaines ;. W'UVmm Ramsay, /. <:
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main, au lieu d'une association dont l'homme est le

chef, l'on trouve un gouvernement despotique dont

la femme est la victime. En pensant que l'épouse

peut être vendue ou tuée par son mari, l'on s'effraye

de cette puissance souveraine attribuée à l'époux, et

qui hii confère les pouvoirs d'un maître, d'un juge

et d'un exécuteur, Ce n'est pas seulement lorsque sa

compagne lui est infidèle que le Romain a le droit

de la faire mourir. N'cîit-elle commis d'autre crime

que de boire du vin, il lui est permis de la tuer. Ce-

pendant une institution vient prévenir et corriger

les excès du pouvoir marital : c'est la formation d'un

tribunal domestique qui, réunissant les cognats' des

deux époux, sauvegarde dans une certaine mesure

les intérêts de l'épouse. Il est vrai que ce tribunal

n'a aucune valeur légale; mais ses décisions sont

revêtues d'une autorité morale que l'époux ne sau-

rait braver sans encourir le blâme de l'opinion pu-

blique 2.

D'ailleurs la vertu des Romaines ne dut pas alors

souvent permettre à l'époux d'exercer ses droits les

1. Vuir plus liaut, page 30, noie 2.

2. Aiilu-lielle, x,23; iJeiiys d'Halicarnasse, i4«/. rnm., II, vni,6;

Plulnrque, Lycuryuc et Nu»ia ; Questi(ms rvjtiniiies ; Valère Maxi-

me, II, 1, 5; VI, 3, 9; Ortolan, Insttl. de .Iiistinien, commentaire

du litre xi du livre I. Quand la famille faisait dt^faut pour chû-

tier la femme coupable, celle-ci pouvait être traduite devant le

peuple par l'édile plébéien. Tite-Live nous montre des matrones

'ondamnécs par le peuple à l'amende ou à l'exil, x, 31 ; xxv, 2;
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plus redoutables. La sévère pureté de la matrone la

protégeait plus sûrement que le tribunal domes-

tique ; et nous verrons bientôt que l'épouse sacrifia

sa vie même à son honneur.

La Pudicité, cette vigilante gardienne de la ma-

trone, la Pudicité recevait de celle-ci des honneurs

particuliers. Sous le nom de Pudicité patricienne,

elle avait naguère une chapelle à Rome. Pour qu'une

femme j fût admise, il fallait qu'elle n'eût été mariée

qu'une fois, et qu'elle joignît à la chasteté des mœurs

la pureté d'un sang aristocratique. La matrone plé-

béienne n'y était pas admise. L'an 2'J6 avant Jésus-

Christ, pendant des supplications publiques qu'avait

ordonnées le Sénat, une femme se vit repousser

de cette chapelle. Cependant cette femme était

pure, et le sang des vieilles races coulait dans ses

veines; mais elle était mariée au consul plébéien

Volumnius, et, suivant les matrones nobles, c'était

là une mésalliance qui la rendait indigne de pé-

nétrer dans l'enceinte consacrée à la Pudicité pa-

tricienne.

Une vive querelle suivit l'affront que reçut Vir-

ginie. La noble femme protestait qu'elle avait eu le

droit d'entrer dans la chapelle. N'était-ellc pas née

comte de Cliamiiagny, les Césm-s. — Lorsque la matrone était

appelée en jns^Licc par l'un de ses concitoyens, les rudes forma-

lités du vieux droit romain s'adoucissaient en sa faveur, et son

adversaire ne pouvait j)orler la nuiin sur elle pour la conduire

devant les juj^'cs. Valère .Maxime, II, i, 5.
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dans une famille aristocratique? n'avait-clle pas été

mariée une seule fois? Et quant à l'époux qui avait

eu son premier amour, elle ne rougissait ni de lui,

ni des honneurs et de la gloire qu'il avait mérités.

Loin do là, elle était fière de cette alliance.

Après cette généreuse revendication, la femme du

consul se retire. Elle se dirige vers la rue Longue

où est sa maison. Rentrée chez elle, Virginie sé-

pare de sa demeure un espace suffisant pour un lieu

sacré, et dresse un autel dans cette enceinte. Alors

elle réunit les matrones plébéiennes. Après leur

avoir dit l'outrage que lui ont infligé les femmes des

patriciens, elle ajoute : « Je dédie cet autel à la

Pudicité plébéienne, et je vous exhorte à ce que,

comme dans cette ville la lutte du courage oblige

les hommes, il en soit ainsi de la pudeur entre

les matrones ; et à ce que vous fassiez en sorte qu'il

soit dit que cet autel, si c'est possible, soit honoré

plus saintement que l'autre, et par de plus chastes

adoratrices'. »

La demeure d'une vertueuse matrone était digne

de donner un nouvel autel à la Pudicité.

De même que le culte de Vesta, le culte de la Pu-

dicité ne pouvait que contribuer à maintenir la chas-

1, Hnnc ego araiu, inquit, l'iuliritia' iilebcia- dedico : vosqne

liortor, ut quod cortamen virlulis viros in liac (ivilat<' It-not, hoc

pudiciliie iulnr inairoiias sil, delisqne operaiu, ut lia'c ara, ([uain

illa, si quid iiotest, sanclius et a caslioribus coli dicatur. Tite-

Live, X, 23.
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teté de l'épouse. Il en était probablement ainsi

du culte de Junon , la protectrice du mariage.

Mais tout n'était pas aussi pur dans la vieille religion

romaine, et plus d'une coutume étrange devait ré-

volter la pudeur de la matrone. Que dire du rôle que

jouaient les femmes pendant les Lupercales, et les

fêtes de Flore, et celles de Liber, la divinité associée,

comme Bacchus chez les Grecs, à Cérès et à Proser-

pine? Bona Dea même, cette déesse agricole que

l'on adorait aussi comme une protectrice de la di-

gnité féminine, Bona Dea était l'objet de légendes

dont l'immoralité ne préparait que trop bien les

scènes scandaleuses qui, plus tard, souillèrent ses

fêtes'. Certes, il fallait que Dieu eût bien profon-

dément imprimé dans le cœur de la femme la notion

de la pureté, il fallait que les mœurs patriarcales

fussent bien vivaces chez les Romains, pour que la

matrone pût conserver sa chasteté au milieu de sem-

blables cultes. Comme nous l'avons déjà remarqué à

propos dos usages nuptiaux, ces traditions présen-

tent une véritable opposition avec le soin que de-

vaient prendre les Romains de ne prononcer devant

leurs femmes aucune parole malséante.

Nous avons dit que la vertu do la matrone était

déjà une sauvegarde contre la puissance absolue que

le vieux droit quiritaire attribuait au mari. Pour

\. Sailli Augustin, Cité de Dieu, vu, 21, 21; l'rcller, ouvrayn

cité.
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savoir quelle fut en réalité la situation de l'épouse

devant l'époux, faisons reparaître une image que

nous avons déjà saluée au commencement de ce

livre : la matror\e à son foyer, ou, pour mieux dire,

au foyer domestique, car ici la femme n'est pas,

comme à Athènes, reléguée dans un gynécée; elle

habite la grande salle de la maison, l'atrium '.

Il fait nuit. Tout repose, excepté la main de la

femme laborieuse. Une torche éclaire l'atrium, et

jette ses reflets sur la pourpre et l'or dont la ma-

trone est couverte-, parure royale qui convient

merveilleusement au caractère majestueux et sculp-

tural de sa beauté.

La maîtresse de maison occupe la place d'honneur.

Elle est assise sur son lit, en face même de la porte

d'entrée. Le mobilier est pauvre. Fussions -nous

chez un sénateur, nous sommes dans une chaumière;

et le feu de Vesta, les Pénates, les Lares, les mas-

ques de cire moulés sur les visages des ancêtres

morts, les archives de la famille, sont les seuls

trésors que la femme ait sous sa garde dans l'a-

trium ^

Il y a une singulière opposition entre le luxe per-

sonnel de la matrone et la rustique simplicité de sa

maison. C'est que le Romain veut adoucir pour sa

1. Viiir Corm-lius Népos, Préface.

2. Valôre Maxime, II, i, 5.

3. Cf. Becker-Rein, Proller, Gide, ouvrages cités.
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t

compagne les austères devoirs de l'existence', et

que, sans doute aussi, il aime à voir rayonner, sous

une éclatante parure, le plus doux ornement de sa

maison.

D'ailleurs les riches vêtements de la matrone ont

été faits sous ses yeux et avec sa coopération. Car

ce n'est pas une femme inactive que nous voyons

dans l'atrium. C'est une reine, il est vrai, mais une

reine d'abeilles qui donne à ses sujettes l'exemple

du fécond labeur. Comme la femme de l'Écriture,

elle file la laine et distribue la tâche à ses servantes.

Auprès d'elle, ses esclaves font tourner le fuseau ou

courir la navette-.

C'est une patricienne qui prolonge ainsi dans la

nuit le travail du jour. Écoutons maintenant Virgile

lorsque, chantant les antiques souvenirs du Latium,

le doux poëte contemple, avec un tendre respect,

l'humble plébéienne qui commence dans la nuit son

labeur* quotidien : « Quand, la moitié de la nuit s'é-

tant écoulée, le premier repos a chassé le sommeil,

dès ce moment la femme à qui il est imposé de

gagner sa vie par la quenouille et les délicats ouvra-

1. Valèro Maxime, l.c.

2. Tite-Livc, i, 57; Ovide, Fastes, ii,7U, 743, cUi. La l.iincijue

chaque esclave devait mellre en œuvre lui (Hait doniiéo quoti-

diennement et se pesait. Du participe passé ;jp//a'k.v, pesé, vient le

nom donné à la tâche : pertsuvi, mot ipii, au faraud désespoir des

écoliers, devait s'appliquer un jour à. d'autres travaux que ccu.x

de la laine;.
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ges de Minerve, ranime la flamme assoupie sous la

cendre, et ajoute la nuit à son travail. A la lumière,

elle exerce ses servantes à une longue tâche, afin

de se garder chaste à la foi conjugale et de pouvoir

élever ses petits enfants '. »

Mais la maîtresse de maison n'est pas toujours

dans l'atrium. A cette époque comme nous le di-

sions plus haut -, le Romain passe aux champs la

plus grande partie de sa vie. D'abord pasteur, puis

agriculteur, il unit l'élevage des troupeaux à la cul-

ture de la terre. Tandis que ses bœufs, ses vaches,

ses brebis, paissent l'herbe touâ'ue, s'abreuvent aux

sources pures, et que ses chèvres, bondissant sur les

collines, broutent le feuillage des forêts, il s'étend à

l'ombre des chênes verts. Fût-il patricien, lui-même

il conduit la charrue, lui-même il porte la houe. Les

blés qui couvrent les plaines; les vignes que le soleil

dore sur les collines et qui s'enlacent aux ormeaux;

les oliviers qui servent de tuteurs aux ceps, et sont,

eux aussi, l'une des richesses du sol italien; les

i. ludc, iilii prima i|iii('s iiiodio juin noctis aharta»

Curriculo oxpuleral somnnin; qiium ftMiiiua iitiiiinm,

Gui tolerare colo vilam teuuitiuc .Miaerva

Imi»ositum, cinerem et sopilos suscitât ignés,

Noctem addcns operi; famulasque adluiuina longo

Excrcct peuso, castiim ut servare cubiic

Conjugis, et possit parvos educere ualos.

ViiiGiLE, Enéide, viii, 407-113.

2. Voir page 41.
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saules et les peupliers dont le feuillage se reflète

dans Tonde, tontes ces productions de la belle na-

ture sont cultivées par la même main qui asservit

les nations.

Columell^ nous dit que la matrone primitive rem-

plissait elle-même les fonctions qui, plus tard, furent

abandonnées à la métayère. En nous initiant aux

labeurs delà seconde, Columelle, et avant lui, Caton,

nous apprennent ainsi quelles furent les occupations

de la première '. Avec ces guides précieux, suivons

la matrone dans la villa rustique, non dans ces élé-

gantes demeures que virent naître les siècles de luxe

et de corruption, mais dans la petite ferme qui abri-

tait les austères vertus d'autrefois.

La maîtresse de maison a sous sa garde les objets

nécessaires au culte domestique, les armes du

guerrier, les vêtements de la famille, les meubles

et les ustensiles du ménage. Elle veille à la conser-

vation de toutes ces choses. Recevant les provisions

du ménage, elle en examine la qualité et en règle

l'emploi ^ Elle scelle de son anneau ou ferme à clé

les armoires, les coffres, le garde-manger ^.

1. Columelle cousacro aux occujtalions de la niélayère tout le

douzième livre de son traité De Cugriculture. Bieu qu'il s'inspire

quel(|uofois ici du beau rùcit d'Iscliomaque, dans les Économi-
ques de Xéuoplion (récit que nous avons analysé dans la Femme
tjre(:<in('),{^(Anun'.\W, nous donne aussi des détails essentiellement

romains.

2. Columelle, xii, :].

3. Cf. Piaule, Cnsinn, 144. .
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La mère de famille va à l'étable quand les patres

s'occupent de traire les vaches, les brebis, les chè-

vres, ou de faire allaiter les petits des animaux. La

tonte des bêtes à laine se fait sous ses yeux, et la

matrone vérifie le compte des toisons. Elle ne né-

glige pas non plus la basse-cour qui doit être peu-

plée de coqs, de poules et de poulets, et qui doit

fournir une grande quantité d'œufs.

La maîtresse envoie les esclaves aux champs, et

retient à la maison ceux qui y sont nécessaires.

Lorsque ses gens sont partis, elle visite la métairie

pour s'assurer que nul paresseux n'y est resté con-

trairement à ses ordres. Mais si la maladie ou la

fatigue a retenu un esclave à la ferme, la mère de

famille doit le soigner ou lui prescrire le repos.

Le temps est-il froid ou pluvieux, la matrone n'em-

ploie pas ses servantes aux rustiques labeurs; elle

les retient à la maison, et partage avec ces femmes

le travail de la laine.

La matrone demande à chaque temps de l'année»

les provisions qui doivent être préparées dans la

métairie même. Elle fiiit confire les herbes, les ha-

ricots, la laitue, les oignons, les raves, les olives, les

raisins, les prunes, les poires et les pommes; elle

fait aussi sécher ces deux dernières espèces de fruit,

ainsi que les figues. Sous son active surveillance, les

raisins, les grenades, les coings, les noix, sont con-

servés; le miel que les abeilles ont déposé sur l'en-
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tablement du toit ' est mis en œuvre et donne aussi

la cire et l'hydromel; le porc salé sèche sur la claie,

les fromages sont livrés par le berger.

Grâce aux précautions qu'a prises la mère de fa-

mille, les ustensiles nécessaires à la vendange et à

la cueillette de l'olive ne manquent pas aux tra-

vailleurs. La matrone surveille aussi ces deux im-

portantes récoltes, ainsi que la préparation du vin

et de l'huile. Par ses soins, ces deux produits sont

gardés dans des celliers; les grains des céréales

s'entassent dans des greniers secs, et fournissent

une délicate farine ^

Nous comprenons maintenant toute l'étendue des

devoirs que remplissait la matrone, et nous savons

de quelle manière la femme partageait avec son mari

le gouvernement de la maison et l'administration

des affaires domestiques. Columellele fait justement

remarquer : chacun des époux ne travaillait que

pour les intérêts communs du ménage; l'action

extérieure du mari et l'action domestique de la

femme convergeaient au même but : la prospérité

du foyer; et la matrone, elle aussi, enrichissait le

fonds commun par son activité et son exactitude.

Devant ce salutaire et fortifiant exemple que nous

avons voulu admirer dans les plus humbles détails,

1. Varroii, De l'figricv.ltur(', m, ;j.

2. Cdtuu, i'co«o///i(? rurale, cxi.iii; Coliiinolk', tout li: duuziôuic

livre.
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comment ne pas nous rappeler encore la femme

forte achetant une vigne avec le produit de son

labeur?

C'est ainsi que l'épouse défendait l'honneur du

toit conjugal, pendant que l'époux défendait l'hon-

neur de la patrie. En s'armant pour son pays, le

Romain combattait aussi pour son foyer; et l'image

de la femme, qui gardait celui-ci, enflammait encore

la valeur du soldat '.

Après les dangers des batailles, les luttes du

Forum ou les travaux des champs, le Romain se

reposait dans la demeure où sa femme faisait régner

jusqu'à l'harmonie matérielle ^ Il y respirait la paix

et la joie que répandent la vertu et le travail.

Cette épouse chérie et vénérée était vraiment la

compagne du Romain. Il l'initiait à ses pensées, à

ses desseins, et nous ne tarderons pas à voir combien

fut grande dans les affaires publiques l'action de la

matrone, action latente, mais souveraine!

L'homme respectait tant sa compagne que, pour

éviter de lui témoigner une jalousie injurieuse, il

ne revenait jamais de voyage sans la faire prévenir

de son retour.

Ce n'étaient que les habitudes de la matrone qui

la retenaient à son foyer. Mais, libre de ses mouve-

ments, elle a le droit do sortir, et la légende des

1. Tile-Live, v, 49, viii, 10.

2. Coltiinellc, xii, Préface.
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Sabines nous a déjà appris quels hommages atten-

dent la Romaine hors de sa demeure. Le magistrat

même lui cède le pas; et si son mari se trouve auprès

d'elle dans un char, il n'est pas obligé de descendre

de voiture pour saluer un consul qui passe.

La maîtresse de maison peut, lorsqu'elle est seule

chez elle, retenir un parent sous son toit et l'ad-

mettre à sa table ^ Son mari est-il présent, elle fait

avec lui les honneurs de la maison -.

Simples étaient alors ces repas des Romains.

Eût-il été trois fois consul, eût-il commandé les

armées ou exercé la dictature, celui qui était attendu

à un festin de famille ne s'y rendait qu'après les

travaux champêtres qu'il quittait cependant plus tôt

que de coutume. On le voyait descendre de la mon-

tagne en tenant sa houe \ Les convives réunis se

plaçaient autrefois sur des bancs, devant le foyer

même, et croyaient que les dieux assistaient à leurs

repas '. Plus tard, mais encore à l'époque primitive,

ils se mirent sur des lits d'ailleurs fort simples et dont

le chevet de bronze portait seul un ornement, un

1. Lt;s femmes romaines embrassaient leurs iirochos en les

saluant.

2. Tite-Live, i, ;J7, 58; Denys (i'IIalieiunasse, A?>t. ruvi., \\ .

\\, 4, !i; Curnt'ilius Népos, Préface; IMiitariiue, Qupstiotis roiiuii-

iics; V. (le Clianii(af,'ny, les Césars; Heckcr-Uein, (lallus. Die

l'raucn.

:!. .)uv(!nal, xi, 86-89.

4. Ovide, lùistis. vi, :}o:i, ItOd.

<»
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emblème rustique, la tète d'un ànc couronnée '.

Mais la matrone avait alors des habitudes trop sé-

vères pour adopter l'usage de ce lit. Elle continua

de s'asseoir aux repas -.

Sur une table de noyer, à trois ou quatre pieds,

paraissaient les légumes cultivés par le chef de fa-

mille, et la bouillie que l'on servait dans un plat

étrusque. Si le dîner avait lieu à l'occasion d'une

fête, qui pouvait être le jour natal du maître de

céans, la pièce de porc, détachée de la claie, donnait

un plat de lard; et si un sacrifice avait été offert, la

viande fraîche figurait au festin '.

. La matrone présidait donc avec son époux aux

rites religieux du foyer, aux travaux de la maison,

aux affaires domestiques, et même à ces paisibles et

joyeuses fêtes de famille après lesquelles on reprend

avec plus de force et de gaieté les occupations journa-

lières. Mais il est entre les époux une communauté

de plus, et celle-ci est la plus importante, la commu-

nauté des enfants. Avant de dire ce que fut la mère,

ajoutons encore quelques traits au rôle de l'épouse,

et disons comment la femme était la seule maîtresse

du logis, et comment la possession de cette place

d'honneur lui était assurée.

Aucun peuple de l'antiquité ne garda aussi sévè-

rement que le peuple romain le principe de la mono-

1. .Invônal, xi, 9G, 97. —2. Valèro Maxime, II, i, 2. — :t. Juvé-

ual, XI, 78-8:;, 108, 117-119.
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garnie, tel que Dieu l'avait institué dans l'Éden. Alors

aussi les liens du mariage étaient indestructibles,

du moins par le fait. Limité par la loi, le divorce est

repoussé par les mœurs. La loi permet à l'homme

de répudier sa compagne si celle-ci a trahi la foi con-

jugale, ou empoisonné ses enfants, ou possédé de

fausses clés. Après que le mari de cette femme aura

pris l'avis du tribunal domestique, la loi l'autorise à

prononcer la formule du divorce, cette redoutable

formule qui est gravée dans les Douze Tables : a Re-

prends ce qui est à toi K » Et la femme, qui jus-

qu'alors a été maîtresse de la maison, doit rendre à

celui qui n'est plus son époux les clés dont elle avait

la garde. L'homme, dont la respectueuse affection

l'entourait naguère, lui fera entendre cette brève et

dure parole : « Va dehors, femme ^. » Et c'est ainsi

qu'elle sera ignominieusement chassée de ce foyer

où elle était reine.

Si le mariage de la femme répudiée a été con-

tracté avec la manus, d'autres formalités seront né-

cessaires. La confarréation, qui produit en même

temps le mariage et la inanus, sera dissoute par une

cérémonie spéciale qui abolira, en même temps

aussi, le lieu nuptial et la puissance de l'époux : c'est

la diffaréation, à laquelle doivent concourir les pon-

1. Tibi habeas nts tuas. Plautc, Amptiitryon, aclo III, scéue n.

Comp. Cic.éroii, l'/iilip/jifjues, ii, 28; idr.

2. I foras, iimlicr. IMaute, Casino, 195.
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tifes et les témoins qui ont présidé à la confarréa-

tion *. Quant à la coëmption et à Vusus, formes matri-

moniales qui ne fondent pas essentiellement dans le

même acte le mariage et la manus, la formule du di-

vorce ne suffira que pour déchirer le lien nuptial;

mais la puissance du mari subsistera encore. Pour

détruire la coemption, il faudra une remancipation;

c'est-à-dire que, par une vente simulée, l'époux ren-

dra l'épouse à ceux dont elle dépendait avant son

mariage, h'usus demandera aussi une formalité qui

nous est inconnue ^

Si, en dehors des causes autorisées par la loi, le

liomain renvoie sa compagne, il sera voué aux dieux

infernaux; ses biens seront confisqués; la moitié de

ceux-ci sera dévolue à l'épouse répudiée, et l'autre

sera consacrée à Cérès, protectrice du mariage.

. Telle est la loi. Mais pendant cinq cent vingt an-

nées, non-seulement les Romains ne bravèrent pas

ses défenses : ils ne recoururent même pas à ses per-

missions. Et, dans cette longue période, Rome ne

vit pas un seul divorce \ Ce fait ne prouve pas que

1. Nous, avons déjà mentionné ladilTarréatiou. Voir plus liant,

l.ane il7.

2. C'.r. It('(krr-Kt;iii, Cnllus, Die Fraiicn.

:j. Denys dM!ilirnrnass<% .1»/. roiu., II, vm, G; Valèrc .Maxime.

Il, 1, 4 V cl TiTliillion. Apo/nf/éfiipie. vi, lixont la durée de cetle épo-

que, les premiers !i;)20 ans environ, et le dernier à jirès dcGOO ans.

Plutarqne, lU>untlus, Lycurgue rt Nunio, ue donne à cette

période ip:e 230 années..
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toutes les matrones aient été vertueuses alors. Mais

répoux ayant les droits suprêmes d'un justicier, il

ne chassait pas sa femme : il la tuait.

Spurius Carvilius fut le premier Romain qui ré-

pudia sa compagne. Il jura devant les censeurs que

c'était le désir d'avoir des enfants qui lui faisait

quitter une épouse stérile. Néanmoins les Romains

ne lui épargnèrent pas leur indignation ^

Les froissements qui peuvent se produire dans les

ménages les mieux unis avaient-ils troublé l'harmo-

nie conjugale, les époux se rendaient aune chapelle

située sur le Palatin, et consacrée à la déesse Vùi-

placa, celle qui apaise les maris. Tous deux se don-

naient alors réciproquement les motifs de leur con-

duite, et, après cette loyale explication, ils se ré-

conciliaient ^

La mort seule rompait les liens du mariage.

Pour attester une fois de plus que, dans le ma-

riage avec la manus, l'homme et la femme ne for-

maient qu'une seule existence, l'époux survivant hé-

ritait de l'autre ^ Si le mari laissait des enfants, la

1. Pour ccfjiii (;on(;eriio le divorce dans les temps primitifs,

voir les jiassajios cités dans les notes précédentes, et Plutarque,

Questions romftincs; Aulu-Gelle, iv, 3; xvii, 21.

2. ValcTC Maxime, II, i, 6.

'.\. C'était pruijablemont aussi la notion di^ cftto coniniun.uilé

absolue (jui empêchait les donations entre les époux vivants.

IMutar(|un, Questions romaines; Ortolan, Instit. de Justiuicn,

comiiicntain' du tilri' vu du iivr(! II.
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veuve recevait une part égale à celle de chacun

d'eux. Sinon, elle était héritière universelle. Quant

à la femme mariée sans la manus, elle n'avait aucun

droit sur la succession ab intestat de son mari ou de

ses enfants; et réciproquement, ni son mari, ni ses

enfants ne pouvaient lui succéder si elle était morte

sans avoir testé. Mais l'époux et l'épouse, la mère et

l'enfant, pouvaient-ils, comme dans le régime de la

maniis, être les héritiers testamentaires l'un de

l'autre ' ?

Après sa douzième année, la femme aurait été

apte à faire un testament, mais elle devait }' être

autorisée par ses tuteurs; et ceux-ci étant, comme

nous l'avons déjà vu, ses héritiers naturels, ne lui

accordaient pas facilement, sans doute, une pareille

autorisation. Il n'en était plus de même si la femme

avait fait une coëmption en dehors du mariage, ou

bien si elle avait reçu de son père ou de son mari un

tuteur testamentaire. Un tuteur qui n'avait aucun

droit sur sa succession n'avait pas plus d'intérêt à la

contrarier dans la destination de ses biens que dans

la gestion de ceux-ci, et la pupille pouvait alors

s'instituer des héritiers ^.

La femme non émancipée qui s'était mariée sans

1. Gaïus, ImtU., iii, .3; Ortolan, histil. do Jusliuiou, III, m, et

coinmcntairo du titre xi du livre I; et iilus haut, 'pa^'cs 93, 94.

2. Gaïus, J7istit., 1, 114-li:i a; 118, 118 a; ii, 112, 113,118, IGl ;

Gide, ouvrage ci/c'; et plus haut, page 32.
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la rnanus, demeurant, après son veuvage, sous la

puissance de son père ou la tutelle de ses agnats, ce

n'était que sous le régime de la munus que l'époux

avait le droit de donner à l'épouse un tuteur testa-

mentaire, soit qu'il le lui désignât, soit qu'il lui per-

mît de le choisir elle-même une fois ou plus. Si l'é-

poux avait négligé cette formalité, la veuve tombait

sous la tutelle des agnats de son mari. Ce dernier

avait-il laissé des enfants, ceux-ci devenaient les tu-

teurs naturels de leur mère ou de leur belle-mère
;

mais les Romains comprirent ce qu'une pareille si-

tuation aurait eu d'humiliant pour la dignité mater-

nelle; ils permirent donc à la mère de demander un

tuteur aux magistrats '.

Ainsi, à Rome, la veuve n'était pas contrainte,

comme chez les Hindous et les Grecs, à subir le

pouvoir de son fils. Loin de là. Elle exerçait sur le

mineur, non sans doute une tutelle juridique, mais

une surveillance dont la légitimité était reconnue

par l'opinion ^ Un passage de Tite-Live prouve

même que, dans le vieux droit du Latiura, la tutelle

de la mère pouvait être exercée dans sa plus haute

expression, la régence. L'historien nous apprend

que Lavinie fut investie de ces fonctions, Lavinie,

la timide jeune fille que nous a fait connaître Vir-

1. Gaius, Imlit., i, 148-lyi; George Long, Testumcntiun (Smilli's

IHctionory).

2. Horace, Épltres, I, i, 21, 22.
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gile, et qui, devenue matrone, est considérée par

Tite-Live comme une femme d'un grand caractère.

Avec une autorité qu'elle sait faire respecter, elle

exerce la régence à Lavinium, ville à laquelle

son époux a donné son nom. Devenu majeur, As-

cagne, son fils ou son beau-fils, la laisse régner à

Lavinium, et va fonder Albe-la-Longue '.

Certes, elles eussent été dignes de tous les droits

maternels, ces femmes qui n'avaient pas seulement

mis des enfants au monde , mais qui les avaient

nourris, et de leur lait, et de leurs vertus; ces'

femmes qui avaient donné à la patrie, dans leurs

fils, de grands citoyens, dans leurs filles, de chastes

matrones; ces femmes qui tiraient leur principale

gloire de leur dévouement maternel joint à leur vigi-

lance domestique-.

Les droits mêmes que la loi lui refusait et que la

nature lui donnait cependant, la mère savait les re-

vendiquer. Souvenons-nous de cette femme de l'an-

tique Latium, cette Amata que Virgile a dépeinte

avec un si énergique relief. C'est elle qui choisit

l'époux de sa fille; c'est elle qui s'oppose à ce que

1. Tite-Live, i, 3.

2. Voir Tacite, Dialogue sw les orateurs, xxvm. Le uirme his-

torien nous dit qu'autrefois la mère ùtait aidée dans sa mission

éducatrice ]iar quelque parente vertueuse et âgée qui présidait

aux travaux ot aux jeux des enfants, et dont la présence seule

imprimait aux divertissements mêmes de la jeunesse un carac-

tère de pieuse retenue.
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Lavinie épouse un étranger. Elle chérit Turnus, le

fiancé que, dans son cœur, elle a donné à sa fille ; et

d'ailleurs elle ne veut pas que cet Énée, ce Troyen,

puisse un jour lui ravir son enfant et l'entraîner au-

delà des mers. C'est la douleur qui parle d'abord en

elle, et ce n'est que par ses larmes qu'elle essaie

d'abord de fléchir son époux. Mais quand celui-ci lui

résiste, son désespoir devient de la fureur. Comme
la lionne qui emporte ses petits, elle prend sa fille,

la cache dans les forêts qui couvrent* les montagnes.

Ici, par un anachronisme, Virgile place dans l'an-

tique Latium ces Bacchanales qui ne s'introduisirent

à Rome que très-tard, et il livre Amata à tous les

transports des Bacchantes. N'importe, ne nous arrê-

tons pas à ces libertés de la poésie, et ne nous occu-

pons que de la vérité avec laquelle Virgile a su faire

protester cette reine et cette mère contre l'atteinte

que reçoit son autorité maternelle. Amata insuffle

sa rage à toutes les matrones latines, et c'est devant

celles-ci qu'elle en appelle au droit des mères ^. La

reine est l'âme de la lutte guerrière que les Latins

soutiennent contre les Trojens, et dont Lavinie est

l'enjeu. Mais quand les revers accablent ses sujets

et leurs alliés, quand Turnus va proposer à Énée ce

duel qui décidera du sort de Lavinie, ce ne sont plus

les transports de la colère qui animent la souve-

1. Virgile, Enéide, vu, 402.
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raine. Déjà la réaction a commencé, et de nouveau

les pleurs couvrent ce visage que contractait une

passion violente. La reine prend dans ses bras celui

qu'elle aime comme un fils; elle le supplie de ne

point hasarder une vie sur laquelle reposent les des-

tinées du Latiuni. Si Turnus meurt, elle mourra : ja-

mais elle ne sera la captive d'Énée. Dans ce dernier

sentiment respire encore la fierté de la matrone ;

mais lorsque Amata croit que Turnus a succombé,

lorsqu'elle voit'approcher l'ennemi qui déjà incendie

Laurente, la reine mesure toute l'étendue des mal-

heurs qu'elle a causés. En recourant au suicide, elle

obéira, non plus à la crainte de servir un étranger,

ais au remords d'avoir fait verser le sancf de sesm &

amis, et d'avoir provoqué la ruine de son royaume.

C'est en s'accusant qu'elle se tue.

Combien ce type énergique, passionné, contraste

avec la muette image de Lavinie! Admirons l'art

avec lequel le poëte a su demeurer fidèle à la réalité

en laissant dans une ombre modeste la vierge du foyer

pour mettre en pleine lumière la matrone, la mère de

famille.

Le droit maternel, que revendiquait la matrone,

était moralement reconnu. Bien que son consente-

ment ne fût pas légalement demandé pour le mariage

de sa fille, celle-ci écoutait sa voix pour choisir un

époux.

Quant au respect que le fils témoignait à sa mère,
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riiistoire et la poésie nous disent ce que fut ce senti-

ment. Le Romain était exercé, sous le toit paternel, à

cette sévère discipline qui était alors la force de sa

patrie, et qui, en le courbant sous les lois de son

pays, lui apprenait à commander aux nations.

Gémissant des vices de ses contemporains, Horace

dira : « Elle n'était pas née de tels parents, la jeu-

nesse qui teignit du sang punique la plaine liquide,

et battit et Pyrrhus, et le grand Antiochus, et le re-

doutable Annibal; mais, mâle descendance de rusti-

ques soldats, elle avait été instruite à retourner la

glèbe avec le hojau sabellique ; et, d'après les ordres

d'une mère sévère, à apporter le bois coupé, quand

le soleil change l'ombre des montagnes et que, ame-

nant par la disparition de son char l'heure propice,

il enlève le joug aux bœufs fatigués *. »

Couvert des plus hautes dignités, le Romain d'alors

incline son pouvoir devant l'autorité maternelle.

Nous ne tarderons pas à en rappeler le plus célèbre

exemple.

La mère tempérait par sa tendresse la souveraine

puissance qu'elle exerçait sur son fils. Elle n'eutjamais

la cruauté de la mère Spartiate. Certes, lorsque son

fils sortait de l'enfance, et que, devant les dieux, elle

lui retirait l'ornement du jeune âge, la ôulla, et le

1. Nuii liis juvenlus urla itarciililius;

Infccit œquor sanguine punico, c!c.

HonACE, 0(/cs, III, VI, ;i:j-ii.
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revêtait de la toge virile', elle devait être fière d'a-

voir donné un homme à sa patrie. Elle savait envoyer

son fils à la bataille et l'armer de sa main^ Ses le-

çons avaient contribué à former le citoyen et le sol-

dat. Cependant, que d'angoisses lorsqu'elle voyait

partir le guerrier! Et quel désespoir s'il était tué !

Virgile n'a pas craint de placer aux plus lointaines

origines de Rome l'une de ces inénarrables douleurs.

C'est dans l'admirable épisode de Nisus et d'Eu-

ryale.

Seule de toutes les mères troyennes, la mère d'Eu-

ryale a suivi dans le Latiumson fils, le plus beau des

enfants d'Ilion. Elle aurait pu demeurer en sécurité

dans l'asile ofi"ert aux Troyennes par un prince de

Sicile; mais elle n'aurait pu vivre sans son fils! Elle

a donc bravé, pour l'accompagner, les hasards des

batailles et la rude vie des camps. L'image de cette

tendre mère n'empêche pas le bouillantjeune homme

de vouloir suivre, dans une périlleuse expédition,

Nisus, le plus cher de ses amis. Un rejeton de cette

vieille race qui allait être la souche du peuple ro-

main devait savoir immoler à la gloire des armes les

résistances mêmes de l'amour filial.

Et cependant Euryalc n'a pas eu la force d'annon-

cer à sa mère son généreux dessein, ni de lui faire

un adieu qui pouvait être le dernier... En prenant

1. Propercc, IV, i, 131, 1.(2.

2. 1(1., id., id., 89, 90.



ENCORE UNE MÈRE ANTIQUE D'APRÈS VIRGILE 141

congé d'Ascagne, fils d'Énée, il lui dit : « Je prends

à témoin et la jN'uit, et ta main, que je ne pourrais

supporter les larmes de ma mère* ;» et il confie à son

prince cette mère bien-aimée. Que, pendant l'absence

do son fils, elle trouve en Ascagne un consolateur,

un appui; et le jeune soldat partira avec plus de cou-

rage.

L'accent de la piété filiale n'a pas été vainement

entendu d'Ascagne, le fils pieux séparé de son père.

Son cœur s'est serré, ses larmes ont jailli, et il a pro-

mis à Eurjale d'être un fils pour la mère de celui-ci.

rsisus et Euryale ont trouvé la mort dans leur glo-

rieuse entreprise ; et le lendemain matin leurs têtes,

fixées au bout de deux lances, sont montrées aux

Troyens. La mère d'Euryale tissait alors des vête-

ments pour le fils chéri qui jamais ne devait les por-

ter. P^Ue entend l'horrible nouvelle, et la navette

échappe à sa main défaillante. La mère se précipite,

elle court, râlant de douleur et lacérant sa chevelure.

Les soldats qui se battent, les traits qui volent au-

dessus de sa tête, rien ne peut l'arrêter. La voici au

premier rang de la bataille; et voici devant elle le

sanglant trophée. Alors elle [parle à ce fils qui ne

pi'ut plus l'entendre. Plaintes et reproches s'exhalent

de .son cœur torturé. Retrouver ainsi celui dont elle

1 Nox, i!l tii.i teslis

Dextera, (|iiod iienuuaiu I.KTyiuas jicrfi'rn! pureulis.

ViiKiii.E, Ent'idr, IX, :288, 2«!l.
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n'a pas reçu l'adieu, et dont elle ne pourra mémo

ensevelir les restes épars; penser que c'est pour con-

templer cet horrible spectacle qu'elle a suivi son fils

sur terre et sur mer, toutes ces déchirantes impres-

sions lui font implorer comme une grâce la mort li-

bératrice. A ses cris répondent les gémissements des

soldats qui l'entourent. Les guerriers sentent mémo

fléchir leur courage. Devant cette vieille femme pri-

vée de son unique appui, peut-être songent-ils qu'eux

aussi ils pourront manquer à leurs mères. Ascagne,

tout en pleurs, fait emporter loin du champ de ba-

taille la femme dont il a prorais d'être le fils.

Dans cet épisode écrit par Virgile avec le cœur

d'un fils et les entrailles d'une mère, à quelle distance

nous sommes de cette Spartiate que réjouit la mort

glorieuse de son fils ! Et quel plus vif contraste dans

ces deux faits produits par une même situation : la

mère laoédémonienne tuant son fils qui a survécu a

une défaite de l'armée Spartiate; et ces deux mères

romainesqui meurent de joie en voyant revenir leur:s

fils qu'elles croyaient morts à Trasimène !

C'est qu'à Rome, nous l'avons dit plus haut, la

femme savait allier les tendresses de la famille à Ta-

mour de la patrie. Brutus faisant mourir dans ses

propres fils les affidésdeTarquin; Manlius Torquatus

condamnant dans son fils, le soldat qui s'est battu

sans s"on ordre et qui cependant a triomphé ; ces

hommes au cœur inflexible qui sacrifiaient ainsi la
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vie de leurs enfants à la liberté civique et à la disci-

pline militaire, ces héros n'ont pas eu de pendants

parmi les mères romaines, rendons-en grâces au

ciel.

Si, à l'époque primitive, nous considérons le rôle

collectif de la femme au milieu des événements his-

toriques, nous sentirons toujours battre dans le sein

de la matrone un cœur à la fois romain et féminin.

En deux occasions, elle sauva la ville éternelle, soit

qu'elle réconciliât les Romains et les Sabins, soit

qu'elle fît arrêter, par les larmes d'une mère et celles

d'une épouse, la marche triomphale et vengeresse de

Coriolan exilé.

Quand les guerriers combattent et que Rome est

en danger, les matrones remplissent les temples et

demandent aux dieux le salut de la patrie^ Au bruit

d'une défaite, ces femmes, qui sortent si rarement de

leurs maisons, courent dans les rues, se tiennent

même aux portes de la ville, et cherchent avidement à

connaître, non pas seulement, comme la Spartiate, le

résultat de la bataille, mais le sort des combattants.

Rome fût-elle vaincue, la matrone peut encore res-

sentir rémotiondu bonheur en rcvoyantles guerriers

qui lui sont chers : nous en citions plus haut un tou-

chant exemple. Mais quelle double ivresse lorsqu'elle

apprend à la fois le triomphe de Rome et le salut des

l. Tit.'-Uvc, V, 18.
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combattants aimés! Tite-Live nous apprend ce que

fut cette joie délirante. Dans une guerre contre les

Volsques, l'infanterie a fléchi; mais, par un suprême

effort, les cavaliers, bien que peu nombreux, ont

tenté de sauver l'honneur du nom romain. L'armée

et la ville croient qu'ils ont péri dans leur noble en-

treprise, et déjà leurs familles les pleurent. Soudain

un grand cri retentit à Rome : « Vivants et victo-

rieux, les cavaliers reviennent' » . Tremblantes, éper-

dues, les mères et les femmes des héros se précipi-

tent hors de leurs maisons, courent au-devant des

vainqueurs, et, oubliant, dans cet ineffable transport,

qu'à Rome surtout l'ombre seule du foyer doit abriter

les plus légitimes épanchements, elles sejettent dans

les bras de leurs époux et dans ceux de leurs fils.

A l'heure d'une victoire nationale, les jnatrones

savent rendre aux dieux do magnifiques actions de

grâces. Elles ne se bornent pas à remplir les temples.

Après une défaite des Véiens, elles apportent leur or

et leurs bijoux à l'État pour que Rome puisse envoyer

au temple de Delphes l'offrande que Camille a pro-

mise à Apollon en échange de la victoire. Tite-Live

rappelle que rien ne fut plus agréable au Sénat que

cet élan spontané. Aussi l'auguste assemblée ne se

contenta-t-elle pas de payer en argent aux matrones

le prix de leur offrande. A cette époque où la circula-

1. Sulvos viclorcsque reJissc équités. Tilc-Live, iv, 40.
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tion des voitures était interdite dans les rues si

étroites de Rome, le Sénat décerna, dit-on, aux ma-

trones, le droit de se rendre aux sacrifices et aux jeux

publics dans les pilenta, chars magnifiques, ouverts

sur les côtés; et le Sénat permit aussi qu'aux jours

fériés et non fériés, les compagnes des Romains se

servissent des voitures couvertes nommées carpentaK

Quant à l'or qu'elles avaient donné, l'on en fit un

objet spécial, un cratère-.

Le moment approchait où le patriotisme des ma-

trones allait être mis à une plus grande épreuve.

Voici que les enseignes de l'armée gauloise appa-

raissent aux portes de Rome. Les jeunes Romains

vont monter au Capitole et y conduire les femmes et

les enfants, pour sauvegarder le plus longtemps pos-

sible, avec le dernier asile de leur indépendance, les

seuls biens qui restent aux vaincus : l'honneur de la

cité, la pureté des femmes, et ce suprême espoir de

la patrie : les berceaux!

Les matrones ont le cœur déchiré par un cruel com-

bat. Suivront-elles les jeunes guerriers dont elles

sont ou les femmes ou les mères? Demeureront-elles

auprès des vieillards qui restent, ces vieillards, époux

de celles-ci, pères de celles-là, et qui vont être ex-

1. Virgile, Emiiile, viii, GG5, GOG ; James Yatcs, Curpnntum, l'i-

Inntum (Sinitirs Dktionnry); et les mêmes mois dans le dicliou-

nnire de Hieli-Cliérucl; Ampère, l'Hhloirc ruinaine ù Home.
2. Tile-Live, v, i>3, 2j.

10



UG LES MATRONES DEVANT L'INVASION

posés à toutes les horreurs d'une invasion barbare?

Les malheureuses femmes errent des premiers aux

seconds. De chaque côté elles laisseront une partie

de leur cœur. Enfin, suivant sans doute la voix de

leurs plus impérieuses affections, les unes montent

au Capitolo, les autres, qui sont les moins nom-

breuses, restent dans la ville.

L'ennemi entre. Aucune violence ne signale d'a-

bord la prise de Rome ; mais, à la suite d'un incident

célèbre, les sénateurs sont massacrés, ainsi que leurs

compagnes d'infortune; les maisons sont pillées et

incendiées; et, du haut du Capitole, les derniers Ro-

mains voient brûler leur ville, leurs foyers ; ils en-

tendent les clameurs de l'ennemi, le fracas des toits

qui s'écroulent, et un autre bruit, le plus sinistre et

le plus horrible de tous : les cris des femmes et des

enfants que l'on égorge', ces cris dans lesquels plus

d'un assiégé de la citadelle croit peut-être distinguer

la vibration d'une voix aimée.

La famine qui, à toute époque, est laplus sûre alliée

des assiégeants, la famine afiaiblit les assiégés. Les

envahisseurs le savent et s'en réjouissent; ils disent

que ce manque de vivres leur ouvrira la citadelle, et,

suivant une tradition, les assiégés leur répondent on

leur jetant, avec une dédaigneuse pitié, des morceaux

de ce pain qui est devenu si rare^ Et néanmoins le

1. Titc-Livp, V, il, 42.

2- Tile-Livc, V, 48-



LES MATRONES DEVANT L'INVASION 147

moment fatal approche, le moment ijsychologique, dira-

t-on en d'autres temps, hélas! trop connus de nous!

Il faut payer la rançon de Rome. Pour qu'il ne soit

pas touché aux trésors sacrés qui, des temples, ont

été transportés au Capitole, les matrones offrent leur

or. Des actions de grâces sont rendues aux généreuses

Romaines, et la patrie, reconnaissante, leur accorde

un privilège jusqu'alors réservé aux hommes : celui

d'être célébrées après leur mort par une oraison fu-

nèbre*.

La rançon de Rome se pesait sous le regard de

l'ennemi, lorsque l'arrivée de Camille vient annuler

le traité. Le dictateur « ordonne aux Romains de re-

conquérir leur patrie, non par l'or, mais par le fer,

en ayant sous les yeux, et les temples divins, et leurs

femmes, et leurs enfants, et le sol de la patrie ra-

vagé par les maux de la guerre, et tout ce qui doit

être défendu, et repris, et vengé ^ » .

Rome s'était délivrée, non rachetée. Les matrones

auraient pu chercher à reprendre leur don, elles ne

le firent pas. L'or qu'elles avaient offert s'étant trouvé

confondu avec les trésors des temples, le tout fut

1. Titc-Livp, V, 50. Suivant IMulaniue, Camille, cclt»! n^coiii-

pcnse aurait clé accordée aux niatroues aprùs le siège de Véies.

Voir plus haut, pages 144, 145.

1. Fcrrorpic non auro, recuperare patriara jubet, iu conspeclu

iiabcnles fana deum, et conjuges et liberos, et solum patria; de-

foniie belli malis, et orimia, qua; defeudi repctique, et ulciscifas

Fit. Tite-Live, v, 49.
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déclaré sacré, et déposé sous le trône de Jupiter'.

Par une de ces étranges vicissitudes qui sont les

grandes leçons de Thistoire, nous avons vu, de nos

jours, les filles des Gaulois suivre l'exemple que leur

avaient donné les Romaines. Idée généreuse, mais

impraticable, car la rançon de la France était moins

aisée à payer que la rançon de Rome. C'est l'or même

de notre nation qui a dû être pesé dans la balance
;

et cette balance, nul Camille, hélas! n'a pu la ren-

verser. Pour employer, en la retournant, l'admirable

expression que rapporte Tite-Live, c'est par l'or, non

par le fer, que nous avons dû reconquérir la patrie,

ou, pour mieux dire, ce qui nous restait de la patrie!

Mais revenons à Rome.

Ces matrones, qui aimaient tant leur pays, savaient

l'honorer dans ses grands hommes. Elles portèrent,

aussi longtemps que pour leurs proches parents, le

deuil de Brutus, de Valérius Publicola, de Ménénius

Agrippa, de Coriolan ^ Les femmes avaient un titre

particulier pour rendre cet hommage aux vengeurs

de Lucrèce et au fils deVéturie; et quanta Ménénius

Agrippa, le médiateur de Rome pendant les discor-

des civiles, n'était-il pas naturel aussi de le voir i)u-

bliquement pleuré par les femmes, ces doux minis-

tres de paix et de réconciliation? Les antiques ma-

1. Tile-Livc, v., 30

2. Ul., 11,7, IG; Dciiys dHnliiiiniasse, .1;//. »ow., V, MU,

11; VII, VIII, 7; iX, vi, 13; IMiilarque, Coriohni.
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trônes demeuraient donc toujours femmes en se mon-

trant Romaines : elles étaient encore fidèles à ce

double titre quand elles comblèrent de fruits le

gouffre dans lequel s'était jeté Curtius pour sauver

sa patrie i.

La matrone prenait une part considérable au gou-

vernement de l'État. Mais ce n'est point d'une ma-

nière directe qu'elle intervenait dans les affaires pu-

bliques. Alors que l'on trouvait si extraordinaire de

voir une femme plaider elle-même sa cause, que,

lorsque cet exemple se produisit, le Sénat fit deman-

der à l'oracle de Delphes ce qu'annonçait à la répu-

blique un semblable précédent ^ il eût paru bien plus

anormal encore qu'une matrone se mêlât ostensible-

ment aux luttes du Forum. C'était par son influence

domestique que la femme agissait sur la direction de

l'État.

Deux reines apparaissent ici, Tanaquil et Tullie.

Tanaquil est de race étrusque et de haute nais-

sance. Elle a épousé Lucumon, fils d'un opulent exilé

de Corinthe, réfugié à Tarquinium. Les Étrusques

méprisent en Lucumon le fils d'un marchand, le fils

d'un étranger proscrit. Tanaquil se révolte de ce dé-

dain. Elle n'a pu faire de son époux un vrai citoyen

de Tarquinium : elle en fera un roi des Romains..

Rome, cette ville nouvelle, Rome sur laquelle déjà

1. Voir Aiiipùro, rili.stoirc rotnrnnc à Rome.
2. l'Iiil.iPiiit', Lijaivfjuc cl Numa.
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ont régné des étrangers, Rome ne refusera pas de se

laisser gouverner par un fils de la Grèce. C'est pour-

quoi Tanaquil conseille à son époux de quitter Tar-

quinium pour la cité de Romulus. Lucumon cède aux

exhortations de sa femme et tous deux montent dans

un carpentum. Une suite nombreuse les accompagne.

Les voyageurs sont arrivés au Janicule, et déjà

Rome déploie devant eux ses lignes majestueuses et

vraiment royales. Tout à coup un aigle enlève le

bonnet de feutre que porte l'époux de Tanaquil, et

après avoir volé avec grand bruit au-dessus du char,

remet cette coiffure sur la tête de Lucumon. Habile

dans cet art augurai que possédaient les Étrusques,

Tanaquil reçoit, dit-on, avec joie ce qu'elle considère

comme un présage. Devant cet horizon romain que

remplira la gloire de son époux, elle embrasse l'élu

des dieux. Elle lui annonce qu'il sera roi; elle lui

demande d'élever son âme à la hauteur de ce titre,

et fait passer dans son esprit les grands desseins

qu'elle a formés '

.

A Rome, l'ancien habitant de Tarquinium prend

deux noms dont le principal est un souvenir de la

ville qu'il a quittée : il s'appellera désormais Tar-

quin^ Sa femme adopte les noms de Caïa Cécilia,

mais les historiens continuant de l'appeler Tanaquil,

nous suivrons cet exemple.

1. Tile-Live, 1,34; Denys irHalicaruasso, /1«^ rowj., III, xv, 2, 4.

2. Tile-Live, L c; Denys d'Halicarnassc, Ant. rom., III, xv, 5.
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Le nouvel habitant de Rome devient l'ami du roi

Ancus Martius et le tuteur de ses enfants, enfin son

successeur. Il est permis de penser que Tanaquil ne

fut pas étrangère aux moyens que son époux em-

ploya pour arriver au trône. Du reste, la harangue

qu'il adressa aux Romains, pour solliciter leurs suf-

frages, reproduisait les mêmes arguments dont Ta-

naquil s'était servie pour l'entraîner dans la cité nou-

velle ^

Tanaquil est reine ; mais il ne lui suffit pas d'avoir

fait monter son époux sur le trône : elle veut encore

de ses mains pétrir une âme royale.

Dans le palais était né le fils d'une captive. Cet en-

fant se nommait Servius Tullius. Il formait quand

une flamme mystérieuse vint entourer sa tête. Les

crisd'étonnemeut que faitjeter ce spectacle attirent

le roi et la reine. Tanaquil s'oppose à ce que l'on ap-

porte de l'eau pour éteindre ce feu, et défend aussi de

réveiller Servius. Le sommeil abandonne le fils de la

captive, et la flamme s'éteint. La reine conduit son

époux à récart : «Vois-tu, lui dit-elle, cet enfant que

nous élevons dans un si humble genre de vie? L'on

peut compter qu'un jour avenir, il sera une lumière

dans nos affaires douteuses, un soutien pour notre

royauté ébranlée. Nourrissons donc de toute notre

1. La Femme héroïque, par le R. P. du Bosc, religieux cordc-

lier, conseiller et prédicateur ordinaire du roy. Paris, 1645; Am-
père, l'Histoire romnine à Home.
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sollicitude cet objet d'une grande gloire pour le

peuple et pour notre maison '. »

Tanaquil avait reconnu dans cette flamme mysté-

rieuse le rayonnement du génie ^ Son mari et elle

s'eff'orcèrent d'alimenter ce noble feu. Une haute cul-

turc intellectuelle éleva le jeune homme à la concep-

tion des plus vastes desseins politiques.

Cependant le roi et la reine avaient un fils. En pré-

parant au trône un homme qui n'était pas de leur

sang, savaient-ils que l'héritier immédiat de leur nom

ne vivrait pas assez longtemps pour briguer, à la

mort de son père, une royauté qui était élective? Ou

bien, plus attachée aux intérêts de l'État qu'à ceux

de sa maison, Tanaquil s'était-elle dit que, sur le front

de son enfant, ne resplendissait pas l'auréole qui lui

avait désigné, dans le fils d'une captive, le futur roi

de Rome ?

Tarquin et sa compagne marièrent Servius à Tar-

quinie, l'une de leurs filles \ Cette princesse aima son

époux; et cette tendresse, qui survécut à la durée

d'une longue union, accompagna Servius jusque dans

le tombeau.

Après un règne dont les entreprises militaires, les

1. Viden' tu imerum liuno, inquil, iiuciii tani huniili oultu cdn-

camus? etc. Tile-Livp, i, 30.

2. Voir le curieux ouvrage cité plus haut ; InFonme héroïque,

par le P. du Bosc.

3. Tite-Live, i, 39; Dcnys dllalicarnasse, Ant. rom., IV, i, .'i.
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institutions politiques et les grands travaux d'édilité

durent plus d'une fois être inspirés par Tanaquil,

Tarquin fut assassiné.

Les auteurs du complot étaient les fils même
d'Ancus Martius, les anciens pupilles de Tarquin.

Ceux-ci pouvaient alors se rendre maîtres du trône.

Tanaquil le comprit. Pour cette nature énergique,

ce n'était pas le moment des larmes, c'était celui de

l'action.

Aux cris qui retentissent dans la résidence ro^^ale

lorsque le souverain a été frappé, le peuple ac-

court. La reine fait fermer les portes du palais,

et a soin d'écarter les témoins gênants. Elle se-

court le moribond. Ces soins peuvent sauver le

roi, sinon faire croire au peuple que cet espoir n'est

pas perdu. Tanaquil mande alors son gendre. Lui

prenant la main, elle lui montre le roi agonisant;

et, devant ce corps qui bientôt sera un cadavre,

elle l'adjure de venger sou père adoptif et de la

défendre elle-même. « A toi, Servius, la royauté, si

tu es homme , dit-elle , non à ceux qui
,
par des

mains étrangères, ont commis un détestable atten-

tat. Relève-toi, obéis aux dieux qui, parce feu divin

enveloppant ta tête, annoncèrent que tu serais il-

lustre. Maintenant, que cette flamme du ciel t'excite!

Maintenant, réveille-toi véritablement. Nous aussi,

étrangers, nous avons régné. Tiens compte do ce

que tu es, et non d'où tu es né. Si ces avis ini[>révus
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paralysent ton action, du moins laisse-toi conduire

par moi '
. »

La reine entend le redoublement des clameurs po-

pulaires. Paraissant à une fenêtre supérieure du pa-

lais, elle rassure le peuple, lui annonce que le roi est

hors de danger, et que, d'après les ordres de celui-ci,

Servius remplira les fonctions royales jusqu'à ce

que Tarquin puisse les reprendre lui-même ^

Déjà Servius avait assuré son pouvoir lorsque les

Romains connurent la mort du roi. Son règne, sage

et libéral, fut digne de l'élève de Tanaquil. Suivant

une tradition, un moment vint où Servius voulut ré-

1. Tuum est, inquit, Servi, si vires, regnum, etc. Tite-Live, i,

41. Suivant Denys d'Halicaruasse, c'est en présence des deux jeu-

nes enfants laissés par son fils, que Tanaquil exhorte Servius à

s'emparer du pouvoir. Redoutant que les meurtriers du roi ne

fassent périr les pelils-lils de Tarquin, elle met ces derniers sous

la protection de son gendre. Ce n'est donc pas ici la royauté,

c'est la régence qu'elle présente à l'ambition de Servius. Aussi

recommaude-t-ellc à sou protégé de rendre la couronne à l'aîné

de SCS petits-fils quand celui-ci sera en âge de la porter. Ant.

rom., IV, 1, 6-10. Nous avons suivi la version romaine, que nous

trouvons plus conforme au caractère de Tanaquil et à l'ensem-

ble des traditions qui concernent la vie entière de Servius. Rap-

pelons d'ailleurs qu'à Rome la royauté était élective. 11 est vrai

qu'en rapprochant certains faits, nous pouvons voir que le fils

du roi mort se croyait un titre particulier pour briguer la cou-

ronne ; mais les petits-fils de Tarquin étaient trop jeunes alors

pour ctre élus.

2. Tite-Live, /. c; Philari[uc, Qncslionsromnincx. D'après Denys

d'Hiilii'arnas!ic,ila reine dénonce aussi au peuple les fils d"Ancus

Marlius, et lui montre, chargés de chaînes, les deux jeunes gens

qui ont été leurs lUî^truniiMils. Ant. rom., IV, i, 11.
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signer le pouvoir et laisser à la nation le gouverne-

ment d'elle-même. Mais Tanaquil, alors mourante,

lui fit jurer de conserver à l'État la forme monarchi-

que et de garder la couronne '.

Tel aurait été le dernier acte de cette femme ex-

traordinaire qui, pour remplir ses grands desseins

politiques, s'exila de sa terre natale, et qui, plus

tard, pour assurer l'avenir de ses puissantes concep-

tions, sacrifia jusqu'à l'ambition maternelle. Selon le

mot d'un vieil auteur français, Tanaquil fut un véri-

table homme d'État. Cependant cette femme qui avait

été la créatrice de deux rois, et sans doute aussi l'âme

de leurs règnes, cette femme tint, à son foyer même,

les rênes du gouvernement; cette femme fut le type

de la bonne ménagère, le modèle des fileuses; et c'é-

tait probablement en souvenir de sa mission domes-

tique que l'un de ses deux noms latins était donné à

la mariée dans une coutume nuptiale-. Le rouet, la

quenouille et les sandales de Tanaquil se conservè-

rent dans le temple où s'élevait sa statue de bronze :

c'était le temple de Scnio Sancus, demi-dieu sabin

paraissant avoir représenté cette lumière céleste qui

préside ici-bas à l'ordre et à la justice ^ C'était ren-

dre à Tanaquil un digne hommage que de poser dans

un sanctuaire de la lumière immatérielle l'image de la

1. Pliiluniiic, Sur la forlunc des liomniiis.

2. Voir pliift liant, \>iv^(i 110 ot note 4.

:{. l'iiiliinmc, Questions rotiutincs; l'rullcr, ouvrayc cilé.
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femme qui avait reconnu, dans l'auréole d'une haute

intelligence, la place d'une couronne avenir. La que-

nouille et le rouet de la souveraine, ses sandales,

chaussure de maison, nous disent aussi que la femme

ne doit entrer sur la scène de l'histoire qu'avec les

modestes attributs de son sexe et sans quitter le

foyer domestique.

Petite-fille de Tanaquil par sa mère Tarquinie,

Tullic, fille cadette de Servius, n'hérita de son aïeule

que la soif du pouvoir, sans y joindre la grandeur

d'âme qui ne permet à l'ambition de triompher que

par des moyens honnêtes.

Unie à Aruns Tarquin, petit-fils du dernier roi ',

Tullie méprise ce doux et paisible jeune homme qui

ne s'associe pas à la haine qu'elle a vouée à son père.

Elle n'estime que le fougueux Lucius Tarquin, frère

aîné de son époux et mari de sa sœur. Tullie recon-

naît en ce prince l'ambition qui la dévore elle-même ;

et, dans cette passion dominante de Lucius, elle croit

reconnaître le bouillonnement d'un sang royal. Ce-

pendant l'aîné des Tarquins, malgré l'ardent désir

qu'il éprouve de détrôner son beau-père, ne trouve-

rait peut-être pas en lui-même la force d'accomplir

ce crime. Il fait même céder ses ambitieux desseins

aux larmes et aux prières de sa compagne, Tullie

l'aînée, qui, bien différente de l'autre Tullic, observe

1. Pour les pclits-fils do Taniniii, voir plus haut, jiagc 134,

note 1.
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avec amour le culte de la piété filiale. Mais la plus

jeune fille de Servius prend entre ses mains l'âme de

Lucius, la façonne à l'image de la sienne, et un jour

vient où un double fratricide fait du beau-frère et de

la belle-sœur deux époux dignes l'un de l'autre *.

Après l'adultère et le fratricide, le parricide ! Tar-

quin voudrait encore s'arrêter sur cette pente fatale;

mais nuit et jour Tullie le pousse en avant. « Ce qui

lui manquait, disait-elle, ce n'était pas un homme dont

elle fût l'épouse et avec qui elle servît en silence :

ce qui lui manquait, c'était un homme qui s'estimât

digne du! trône; qui se souvînt d'être le fils de Tar-

quin l'Ancien-; qui aimât mieux avoir le royaume

que de l'espérer. — Si tu es celui auquel j'ai jugé

bon de me marier, jeté nomme et mon époux et mon

1. Tite-Live, i, 42, 4G ; Dcnys d'Halicarnasse, Ant. rom., lY, ix,

i-8. Servius n'approuva pas ce mariage.— Après avoir mentionné

cette alliance, Denys d'Halicarnasse donne un horrible détail que

nous ne trouvons pas dans Tite-Live. Suivant riiistorieu f,'rec,

un premier complot de Tarquin ayant échoué, Tullie obtint de

son mari qu'il se réconcilierait avec le roi afin que la perte de

celui-ci pût être plus sûrement tramée. Id., id., 21.

2. Tite-Live, que nous traduisons ici, mentionne, sans toutefois

en garantir l'autheuticité, la version suivant laquelle les gendres

de Servius étaient les (ils et non les petits-fils de Tarquin l'An-

cien, 1, 4G. Denys d'Halicarnasse prouve le contraire i)ar d'excel-

lentes raisons. .4n/. row., IV, n. Nous adoptons avec d'aulautplus

de confiance l'opinion de l'historien grec, qu'elle se trouve con-

firmée par une remarque qui nous est personuellc, et d'après

laquelle, si les gendres de Servius avaient été les beaux-frères

de ce dernier, ils n'auraient pu épouser ses filles, qui eussent été

leurs nièces. Nous avons vu ijrécédemment que le vieux droit

romain interdisait de tels mariages.
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roi. Autrement mon sort est changé contre un pire,

attendu qu'ici le crime se joint à la lâcheté. Que ne

te prépares-tu? Il ne t'a pas été nécessaire, comme

à ton père, de Avenir de Corinthe ou de Tarquinium

pour conquérir avec effort un trône étranger. Tes

dieux pénates et ceux de ta patrie, et l'image de ton

père, et la résidence royale, et dans cette demeure le

trône royal et le nom des Tarquins, te créent et te

nomment roi. Ou si pour cela tu as peu de courage,

pourquoi trompes-tu le citoyen? Pourquoi te laisses-

tu regarder comme un royal jeune homme? Il faut

maintenant agir en Tarquin ou en Corinthien '. Plus

semblable à ton frère qu'à ton père, retourne immé-

diatement à ta première extraction -. »

En irritant l'amour-propre de Tarquin, cette mor-

dante ironie surexcitait également son ambition, mais

non pas assez vite au gré de Tullie. Elle ne pouvait

supporter l'idée que son aïeule, l'étrangère Tanaquil,

avait fait deux rois, tandis qu'elle, née de sang royal,

n'avait pas la faculté de disposer d'un trône. Enfin

elle triomphe des dernières irrésolutions de Tarquin ^

Elle apprend un jour que son mari occupe au Sénat

le trône de son père. Montée sur un char, elle paraît

\. Litt. » Il faut faire niaiiilenaat les Taniulns ou le Corin-

thien. »

2. Non silti defuisso, cui iiujita diccrelur, ncc cuni quo tacilu

serviret, etc. Tite-Live, i, 47.

3. Tite-Live, /. c.
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au Forum pour saluer la première, du nom de roi,

l'homme qu'elle a fait monter sur le trône par un

échelon d'exécrables forfaits. A l'appel de sa compa-

gne, Tarquin sort de la curie pour venir à elle. Ce-

pendant il ne peut voir sans déplaisir la démarche

qui, au mépris des anciens usages, a conduit Tullie

au lieu des assemblées publiques. Il ordonne à la nou-

velle reine de s'éloigner. Mais, avant de se retirer,

l'horrible créature a probablement pu dire à son

époux qu'il ne suffisait pas d'avoir enlevé la cou-

ronne à son père, et que la vie de ce vieillard était

encore un danger pour le nouveau roi...

Parvenu à l'extrémité du Viens Cyprins, le carpen-

tnm de Tullie tournait à droite pour s'engager dans

le Viens Urbins quand soudain les mules s'épouvan-

tent. Le conducteur pâlit Cet homme montre à la

reine qu'un obstacle arrête la course du char : c'est

un cadavre, le cadavre de Servius. Mais la femme

qui, pour monter sur le trône, n'a reculé ni devant

l'adultère, ni devant le fratricide, ni devant le par-

ricide, cette femme ne laissera pas entraver sa course

vers la résidence royale par le corps de son vieux

père. Elle ordonne au conducteur de faire passer

sur le cadavre les roues de son char. Le sang de son

père rejaillit sur elle', et lorsque Tullie entre dans le

palais, une autre pourpre que celle de la royauté rap-

1. Tile-Livc, i, 48; Deiiys fVIliilif'arnasse, Ant. rom., IV, ix,

2'4,25; Ovido, l''a.ste.i,yi.
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pelle que la reine des Romains est la fille parricide

de Servius.

C'était de ce même palais que, vingt-cinq ans plus

tard, Tullie devait s'enfuir , tandis que, sur son pas-

sage, hommes et femmes la chargeaient d'impréca-

tions et la vouaient aux Furies qui vengent les

parents '. Toujours le nom de Tullie fut exécré

des Romains, qui nommèrent le Viens Cyprins, la

Voie Scélérate. Une autre malédiction que celle du

peuple frappa la parricide : la malédiction de sa

mère, cette malheureuse Tarquinie à laquelle il ne

restait plus qu'un enfant : le monstre qui lui avait

ravi une autre fille et un époux. Ce fut en pro-

férant des imprécations contre les meurtriers de

Servius que la royale veuve enterra elle-même l'ami

de ses jeunes années, le compagnon de sa vieillesse.

Elle mourut la nuit suivante, tuée soit par le cha-

grin, soit par un nouveau parricide -...

Une légende raconte que Tullie ayant osé se pré-

senter dans un temple où s'élevait une statue de

Servius, la statue porta la main devant ses yeux et

dit : « Voilez mes traits
;
que les regards sacrilèges

de celle qui est née de moi ne les voient pas M »

1. Tite-Live, i, 59, et plus haut, 48.

2. Denys d'Halicarnasse, Aîit. rom., IV, ix, 28, 29; xv, 31.

•i Vultus abscouilite noslros,

Ne nata' videant ora ncfanda mo;c.

OviDK, Vastc!^, VI, G13, 616.

Tell<; était la tradition populaire; mais la statue que l'on
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Depuis ce temps, des toges superposées couvrirent

à jamais la tête de la statue.

Ce n'était pas sous de tels auspices que Tanaquil

était entrée au palais des rois. Ainsi que le remarque

un pieux auteur '
,
quel contraste entre l'aïeule et la

petite-fille! L'une n'emploie que des moyens hon-

nêtes pour faire parvenir son mari à une royauté

élective ; l'autre, pour atteindre au même résultat,

commet les crimes les plus atroces. Tanaquil fait ser-

vir ses grands desseins aux intérêts du pays, etles Ro-

mains se souviendront toujours avec reconnaissance

qu'ils lui doivent deux de leurs meilleurs rois ; Tullie

donne aux anciens sujets de son père un despote en

qui périra l'institution de la royauté; elle est encore

ou la mère, ou du moins la digne belle-mère de ce

Sextus qui, par un attentat que nous allons rap-

peler, provoque l'écroulement du trùiio paternel et

l'exil de ses parents.

Pendant le siège d'Ardéc, Sextus réunissait à un

repas ses amis , les jeunes princes de la maison

royale. Les convives parlent do leurs femmes

absentes, et la séparation rendant sans doute celles-

ci plus attrayantes, chacun des maris ('v.tquc sous

un séduisant aspect l'image de sa compagne. Mais

l'un d'eux, Tarquin Collatin, déclare que, bien mieux

«•.roy.iil, rlro. cello di; Scrviiis iHail. en iv.ilih'! «iic iiiiiif,'!! dt; hi

Pudi'ur ft'imiiiiiin, l'arlu?ia l'irr/o; l'rcllor, tmvrnje cité.

I. Lf I'. ilii llii-c, aici;rtif/r rUr.

il
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que des paroles, des actes prouveront combien sa

Lucrèce l'emporte sur les autres femmes. Que ses

amis et lui montent à cheval, qu'ils arrivent inopi-

nément auprès de leurs épouses, et surprennent

celles-ci dans les occupations auxquelles elles seront

livrées '
!

Avec l'élan de la jeunesse, et sous l'influence

d'une boisson capiteuse, les princes volent à Rome

sur leurs rapides coursiers. De là ils se rendent à

Collatie, ville qui déploie sur les collines son doux

paysage -. Il fait nuit, et cependant les brus de Tar-

quin le Superbe et leurs amies, réunies à un splen-

dide festin, prolongent les plaisirs de la table. Il fait

nuit, et cependant Lucrèce et ses femmes, grou-

pées dans l'atrium, prolongent les pures joies du

travail. La jeune et belle compagne de Collatin

file de la laine : elle triomphe avant de savoir qu'elle

a combattu.

L'heureux époux, ravi de cette victoire qui est

aussi la sienne, invite ses amis à passer la nuit sous

son toit. Le lendemain il repart avec ses hôtes.

Sextus n'a pu voir impunément Lucrèce. Ce ne

\. fl'rt.iit là mie dérogalinn à la coulumo puivaiit laquelle les

Romains ne rentraient j)ns de voyape sans prévenir leurs feiunics

de leur retour. Voir plus liant, pa^^e 128.

2. M. Rosa a retrouvé, dans la moderne Lnnj,diezza, l'ancienne

Collatie. M. Ampère fait remarquer que ce site tranquille enca-

drait dignement les paisibles occupations de Lucrèce. L'Histoire

romaine à Home, tome II, p. 244, 24S, et la note 2 de cette der-

nière page.
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sont pas les charmes seuls de la princesse qui l'at-

tirent : la vertu de la jeune matrone, cette vertu

qui devrait arrêter Sextus, devient, pour l'amour-

propre de cet homme dépravé, un aiguillon de

plus '. Pour conquérir cette belle et chaste femme,

rien ne le fera reculer, ni le respect des liens de

famille, ni les lois de l'hospitalité.

Peu de jours après le départ des princes, Lucrèce

voit revenir Sextus avec un seul compagnon. Elle

le reçoit avec bonté ; et, après le repas, le fait con-

duire dans la chambre qui lui est destinée.

La nuit est profonde. Personne ne veille plus dans

la maison, personne si ce n'est le traître qui va y
jeter le déshonneur. Lucrèce est livrée à ce doux

sommeil qui suit une journée de vertueux labeur, et

que ne connaîtront jamais ni les corps oisifs ni les

âmes troublées.

Mais la jeune femme se réveille en sursaut. Un

homme est devant elle : « Tais-toi, Lucrèce, dit

l'apparition ,
je suis Sextus Tarquin ; le fer est

dans ma main : si tu profères une parole, tu es

morte -. »

Ce n'est pas une semblable menace ({ui peut ébran-

ler la victime : elle préfère la mort à la honte. Sex-

tus le comprend. Aussi n'est-ce plus cette alterna-

1. Tile-Live, i, 57.

i. Tuce, Lucrelia.... Scx, Tanniiuiiis suiii ; rciiiiiii in iiiaiiu

fsl : nioriere, si cmiseris vocem. Tite-Live, i, 58.



ir.î LUCRÈCK

tivc qu'il offre à Lucrèce. Elle n'aura à choisir

qu'entre deux espèces de déshonneur. Si elle ne con-

sent pas à subir l'outrage qu'il veut lui infliger, il

ne se bornera pas à la tuer : il mettra auprès de son

cadavre le cadavre d'un esclave égorgé; et le len-

demain Rome saura que la vertueuse Lucrèce a subi,

avec un complice, le châtiment qu'aura infligé à deux

coupables Scxtus, vengeur de Collatin.

Lucrèce n'a pas la force d'accepter cette suprême

ignominie. Elle ne supporte pas Tidée que son père,

son époux, croiront qu'elle est morte infâme '. Le

religieux auteur que nous avons déjà cité - fait

remarquer combien ici l'attitude de Suzanne est

supérieure à celle de Lucrèce. Lorsque les vieillards

menacent la sainte Israélite de la calomnier si elle

demeure innocente, Suzanne reste inébranlable. Le

mépris de son époux et de ses parents ; la lapidation,

ce supplice hébraïque de l'épouse infidèle, Suzanne

accepte tout plutôt que de jxk-her devant la face du

Seigneur! Oui, Suzanne fut plus héroïque que Lu-

crèce; mais disons aussi qu'elle devait à la religion

du vrai Dieu une force surnaturelle que la plus ver-

tueuse des Romaines ne pouvait demander au culte

de ses faux dieux.

Soxtus est parti. Lucrèce fait mander en toute

1. Tili'-Livi', /. r. Cf. Dciiys d'Ilalicariiassc, Aut. row., IV.

:2. l-c P. «iii lJo?<", ffi Femme liriotijiic.
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hâte Lucrétius, son père, et Tarquin Collatin.

La jeune femme est assise dans sa chambre. Elle

médite une mâle résolution ; et cependant, lorsqu'elle

voit entrer son père et son mari, ses larmes coulent.

« Te portes-tu bien ' ? lui demandent-ils avec solli-

citude. — Nullement, répond-elle, car, qu'y a-t-il

de sauf dans une femme qui a perdu sa pudicité - ? »

Et elle leur dit qu'elle est déshonorée, mais que son

âme du moins est demeurée pure : a Ma mort l'at-

testera 3 », ajoute-t-elle. La princesse demande que

son père et son époux lui jurent, en lui donnant la

main, que l'attentat dont elle est victime ne restera

pas impuni. L'auteur de ce crime, elle le nomme :

c'est wScxtus Tarquin, l'homme qui a été son hôte.

Devant le désespoir do Lucrèce, le père et le mari

oublient leur propre affront pour essayer de rendre

à la malheureuse femme la paix du cœur. Eux aussi,

ils lui disent ce que sa conscience lui a déjà crié :

elle n'est pas coupable ! « Où l'intention n'existe

pas, la faute est absente. — Vous, leur rèplique-

t-elle, voyez ce qui est dû à cet homme; moi, quand

bien môme je m'absous du crime, je ne m'affranchis

pas du châtiment. Que désormais nulle femme cou-

pable ne s'autorise do l'exemple de Lucrèce pour

1. Satin' salvuî? Tite-Livc, i, fiS.

2. Minime... quid cniin salvi est imiliiTi, aniiss.i inKiicitiu'.'

Tito-Livo, 1, 58.

3. Mors tcslia crit. M., id., iil.
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vivre '. » Et, tirant un couteau qu'elle tenait caché

sous sa robe, la fière Romaine se perce le coeur, et

tombe morte aux pieds de ces êtres chéris qu'elle a

involontairement déshonorés, mais dont elle lave la

honte dans son sang. Terrible réparation qui ne

venge leur honneur que pour déchirer leurs âmes, et

qui leur fait jeter des cris de désespoir 2.

Mais un spectacle imprévu fait céder un moment

leur chagrin à un autre sentiment : la surprise. Ils

n'étaient pas venus seuls ; deux de leurs amis les

accompagnaient : Brutus et Valérius. Brutus, le

prince qui devait son nom à l'apparence d'une stu-

pide folie, Brutus arrache de la plaie le couteau de

Lucrèce, et élevant ce fer d'où ruisselle le sang do

la matrone : « Par ce sang si pur avant l'injure

royale, dit-il, jo jure, et je vous prends à témoin, ù

dieux, que je poursuivrai par le fer, par le feu, par

quelque moyen qui dorénavant soit en mon pouvoir,

Tarquin le Superbe avec sa scélérate compagne et

1. Unde consiliuin aluerit, (^^[laiii abesse. Vos .... videritis,

quid illi debealur : ego me, etsi peccalo absolvo, supplicio non

libero. Nec ulla deiude impudica Lucreliai cxemplo vivcl. Tite-

Live, 1, 58.

2. Id., id., id. Suivant Denys d'Halicaruassc, Lucrèce se rend

à Rouie chez son père ; et c'est en présence de nombreux témoins,

assendjlés suivant son désir, qu'elle fait connaître sa honte et

qu'elle se tue. Son mari est alors au camp. Rappelé à Rome, il

n'y trouve plus que le cadavre de Lucrèce. Aiit. ro)n., IV, xv,

7-H, 16. Comme h; fait très-bien remarquer M. Ampère, l'admi-

rable relit de Tite-Livo est le plus conforme aux mœurs romai-

nes. L'Histoire romaine à Rome.
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toute la race de ses enfants, et que je ne souffrirai

pas que ni eux, ni quelque autre, régnent à

Rome *. »

Il passe le couteau à l'époux, puis au père, enfin à

Valérius. Tous répètent le serment de Brutus; et

lorsque les conjurés portent au Forum le corps de' la

victime, le peuple indigné exécute le vœu de leur

vengeance. Ainsi que les douleurs de l'oppression

présente, les lugubres souvenirs du passé, le meurtre

de Servius, les forfaits de Tullie, incitent de leur

aiguillon la colère des Romains -. Jusqu'alors, ceux-

ci ont courbé la tête sous le joug. Mais ce peuple qui

s'est laissé gouverner par les meurtriers, à la fois

régicides et parricides, d'un de ses meilleurs princes;

ce peuple autrefois si fier et qui a supporté pendant

vingt-cinq années une tyrannie aussi cruelle qu'i-

gnominieuse, ce peuple se lève pour venger l'hon-

neur d'une chaste matrone. C'est qu'il est une chose

à laquelle on ne pouvait toucher impunément à Rome :

le respect du sanctuaire domestique; et l'on ajuste-

mont remarqué que Rome accomplit ses deux plus

1. Por liunc, iiKiuit, castissiiniun aille rejïiaiii iiijuriain saii-

guinem juro, vosqiie, ilii, testes facio, me L. ïaiHiuiniuni Su[)er-

bura, cuiu scelerala conjugo et omni liljcrorum stiqte, ferro,

igni, quacuini|ue dehiiic vi possiiu , exseculurum : ncc illos,

nec aliiiiu queiiujuam regnare Roiiiic itassuriuu. Tite-Live, i, 59.

2. Tile-Live, i, 59. Cette r6volutiou, (jue Ïile-Live racoiiln avec

une éloquente l)rièvcl6, fournil à Denys d'ilalicarnasse un nou-

veau thème (rami)lifications oratoires. Anf. rom., IV, xv, Ki et

suiv.
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grandes révolutions pour châtier les profanateurs de

ses fojors '. Pour Lucrèce, Rome chasse ses rois,

comme plus tard, pour Virginie, elle dépose ses dé-

cemvirs -.

Aux yeux des Romains, l'action de Lucrèce de-

meura un éternel exemple d'héroïsme. Il a fallu la

lumière de la religion chrétienne pour que l'homme

comprît une vérité qu'il avait déjà entrevue au sein

du paganisme : c'est qu'il n'a pas le droit de dispo-

ser d'une vie qu'il ne s'est pas donnée.

Comme le dit saint Augustin, Lucrèce se tua afin

qu'elle ne fût point soupçonnée d'avoir été la com-

plice de Sextus ''. Ajoutons qu'elle obéissait en cela

au même sentiment qui, la nuit précédente, lui avait

fait préférer un déshonneur réel au déshonneur ap-

parent dont Sextus l'avait menacée. Cette dernière

honte aurait été éternelle parce qu'elle eût suivi la

mort de la victime, et que, du fond de la tombe,

Lucrèce n'eût pu attester son innocence. En accep-

tant au contraire l'outrage de Sextus, elle pcnivait,

avant de mourir, sauvegarder sa mémoire. Lucrèce

sacrifia non-seulement sa vie, mais son honneur, à

sa réputation.

Quoi qu'il en fût, le type de Lucrèce est d'une

austère beauté : il est digne de l'an'cicnne Rome; il

1. Gide, ouvrage ciltK

2. Voir plus haut, pafîos 58-G3.

3. Cité de Dieu, I, xix.
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est digne de ces temps où la femme exerçait, d'une

manière directe ou indirecte, une influence sociale

qui ne rayonnait que du foyer domestique.

Cette influence était, par sa douceur même, la plus

irrésistible de toutes. Quelque impérieux que fût le

Romain, il la subissait avec amour. Voyez Coriolan,

ce fier patricien qui a toute la hautaine dureté de la

vieille race sabine. Caractère indomptable, il a néan-

moins, dès ses premières années, plié sous un pou-

voir : l'autorité de sa mère Véturie», la noble veuve

qui l'a élevé. Sa fougueuse valeur suffirait pour l'en-

traîner sur les champs de bataille ; mais, en cédant à

ce généreux instinct, il a un but encore plus délicat

que la gloire des armes : le bonheur de sa mère! Il

sait que, vraiment Romaine, Véturie sera fière de

ses succès. Et lorsque, vainqueur, il revient à Rome,

le front ceint de la couronne de chêne, et que sa mère

l'embrasse en pleurant de joie, le jeune héros a reçu

sa récompense : Rome ne peut plus lui en off'rir qui

soit digne de lui.

Pour plaire à cette mère adorée, il a pris une com-

pagne, la douce Volumnie-. Marié, il est resté sous le

toit maternel, et deux fils sont nés dans cette patriar-

cale demeure.

1. C'est Ifi nom que lui doiinenl Tile-Livc et Dcnys d'IInlicar-

iiasse. l'iulfinnie ra|(i)ello Vnluiniiie, nom par liMjuel les précé-

fieiils liisluiiciis désignent sa lielle-liile.

2. l'hitaniue la iioiiiiiie Virgilie. Voir lu note pn'Mi'dfule.
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La gloire du chef de famille, les vertus de sa mère

et de sa femme, le sourire de deux enfants et tous

les amours du foyer, telles étaient les richesses qui.

sous la sauvegarde de l'antique honneur, s'abritaient

dans cette maison.

Mais la gloire a ses revers, et le bonheur a son len-

demain. Coriolan l'éprouva. En s'opposant à des me-

sures populaires, le patricien souleva la colère de la

plèbe. Banni de sa patrie, banni de son foyer, il vint

un jour faire ses adieux à sa mère, à sa femme. Toute

la fermeté de Véturie abandonna la vieille Romaine
;

et, comme sa belle-tille, elle pleura et cria. Trop

ulcéré pour se livrer à l'attendrissement, l'exilé de-

meura maître de lui. Il embrassa les deux femmes

désespérées, les exhorta à la résignation, leur re-

commanda ses enfants, et partit.

Quatre ans plus tard, Véturie et Volumnie étaient

dans la maison où le banni n'était pas revenu, où il

ne devait jamais revenir. L'aïeule tenait dans, ses

bras ses deux petits-fils. Une foule de femmes pénè-

tre dans cette demeure où règne toujours le morne

aspect du deuil. Tout à l'heure encore, ces Romaines

remplissaient de leur foule le temple de Jupiter. La

patrie est en danger ! Celui qui a été son plus ferme

soutien est devenu son plus terrible ennemi; et Co-

riolan amène aux portes de Rome les Volsques qu'il

a naguère refoulés sur leur territoire. En vain Rome

s'cst-elle humiliée, en vain a-t-elle envoyé à son fils
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rebelle les députations de ses consulaires et de ses

prêtres. L'exilé est demeuré inflexible , et voilà

pourquoi les femmes, ces Romaines qui, après l'exil

de Coriolan, ont eu l'intuition prophétique de grands

malheurs futurs, viennent de prier et de pleurer dans

les temples des dieux. C'est alors que l'une d'elles,

Valérie, sœur du consul Valérius Publicola, a puisé

dans l'ardeur de sa prière une inspiration soudaine.

La noble matrone a pensé que si l'intraitable vain-

queur devait se laisser fléchir, ce ne serait que par

les êtres chéris qu'il avait laissés à Rome. Valérie a

communiqué cet espoir à ses compagnes, et toutes

ces femmes sont venues avec elle pour remettre entre

les mains de Véturie et de Volumnie le salut de Rome,

et leur rappeler l'exemple des Sabines.

Le lendemain, le jour commençait à poindre, mais

la nuit régnait encore, une nuit de décembre. Une

longue procession de femmes, drapées dans les blancs

vêtements du deuil, portant des flambeaux et entou-

rées de leurs enfants, se dirige vers la maison de

Véturie : ce sont les Romaines qui viennent chercher

la mère, la femme et les enfants de Coriolan. Lors-

qu'elles sortent de cette demeure, elles ont à leur tète

la famille de l'exilé. Les consuls accompagnent les

ambassadrices, et leur ont fait préparer des chars ot

des mulets. Les sénateurs et de nombreux citoyens

escortent et acclament les courageuses matrones qui

ont quitté l'ombre du fojcr et s'exposent au tumulte
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des camps, pour que, suivant la belle expression de

Tite-Live, « cette ville, que les armes de l'homme ne

pouvaient plus défendre, le fût par les prières et les

larmes des femmes' ».

Les matrones et leurs enfants sortent de la ville

par la porte Capène et suivent la voie Latine. A l'ho-

rizon, le soleil levant dore les cimes des montagnes.

De loin les Volsques voient s'avancer le triste dé-

filé, et l'on annonce à Coriolan qu'une foule de Ro-

maines s'approche du camp. Il demeure impassible
;

mais un homme de sa maison voit, en tète du cortège,

une femme âgée, accablée de douleur et se tenant

près d'une jeune femme et de deux petits enfants.

« Si mes yeux ne me trompent pas, dit-il à Coriolan,

ta mère, ta femme et tes enfants sont là -. » Alors

cet homme d'airain fléchit. Eperdu, il se lève et ne

peut résister à l'élan qui l'entraîne vers la famille

bien-aimée qu'il n'a plus retue depuis quatre ans.

Selon Denys d'Halicarnasse, ses licteurs le précèdent,

et, obéissant à ses ordres, abaissent leurs faisceaux

devant Véturie, et rendent ainsi à la majesté de la

mère l'honneur qui, chez les Romains, appartient aux

magistratures suprêmes. D'après l'auteur grec que

1. Et, qiiaiii aniiis viri dcfoiKlere urheni non possent, mulie-

res precibus lacriinisque (lefomicroiit. Tile-Livo, n, 40.

2. Nisi me frustrantur... oculi, muter tibi conjuxque ar liberi

adsunt. Id., id., id. Pour les di'-tails précédents, voir aussi id.,

id., 39; Denys d'Halicarnasse, VII, xi, xii; Vin,i, vi; Plutarque,

Coriolan.
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nous venons de citer, Coriolan embrasse en pleurant

la noble Romaine défaillante entre ses bras, et qui ne

le repousse point. Suivant Plutarque, Véturie ne se

dérobe pas non plus aux étreintes de l'exilé, qui cou-

vre de ses caresses et de ses larmes sa mère, sa

femme et ses enfants. Plus fidèle sans doute à l'esprit

des vieilles mœurs romaines que les deux écrivains

helléniques, Tite-Live nous dit que la mère romaine

arrêta cet élan avec de sévères paroles.

Ainsi que l'a remarqué M. Ampère, il dut vraiment

en être ainsi chez le peuple qui avait à un si haut

degré le sentiment de l'autorité maternelle; et, ici

surtout, nous ne pouvons autrement nous imaginer

une scène où figurent une mère telle que Véturie, un

fils tel que Coriolan. Ne suivons donc pas non plus

les doux auteurs grecs lorsque, avec une inspiration

plus hellénique que romaine, ils mêlent des prières

aux reproches que Véturie adresse à Coriolan, et font

enfin tomber la mère aux pieds du fils'. La Véturie

de Tite-Live ne supplie pas : elle juge et reste debout.

Écoutons cet austère langage où perce néanmoins une

exquise sensibilité.

« Ne saurai-jc pas, avant de recevoir tes cmbras-

semcnts, dit-elle, si je suis venue à un ennemi ou à

un fils; si, dans ton camp, je suis captive ou mèrcV

1. Tito-Livc, 11, iO ; Dciiy;^ tlll.ilii;iriia?;s('. Aiil.yoïn., VIll, vi,

\2, \'.], 14-28; IMutarqtU!, Coiioltnt ; Anipèro, l'Histoire romnine

il liniHP.
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J'ai donc traîné une longue vie et une malheureuse

vieillesse pour te voir exilé, puis ennemi? Peux-tu

ravager cette terre qui t'a enfanté et nourri? Quel

que soit le sentiment hostile et menaçant dans lequel

tu es venu ici, ta colère n'est pas tombée en mar-

chant sur nos frontières? A l'aspect de Rome, il ne

t'est pas venu cette pensée : Dans ces murailles sont

ma maison et mes pénates, ma mère, ma femme et

mes enfants? — Donc, si moi je n'avais pas mis d'en-

fant au monde, Rome ne serait pas assiégée; si je

n'avais pas de fils, je mourrais libre dans ma patrie

libre. Mais jo ne peux plus souffrir de rien qui soit

plus honteux pour toi que malheureux pour moi ; et

quelque malheureuse que je sois, je ne le serai pas

longtemps. Quant à ces enfants, c'est à toi de déci-

der : si tu persistes, il leur est réservé ou une mort

prématurée ou une longue servitude '. »

Remarquons ici le rôle muet de Volumnie. Une

matrone encorejeune n'aurait pu, sans violer les con-

venances, élever la voix dans un camp, ni blâmer

hautement l'époux à qui la loi la soumettait. La mère

seule avait, par son âge, la faculté de parler, et, par

son autorité, le droit de se faire entendre. Après que

la mère s'est tue, l'épouse et les enfants embrassent le

chef do famille. Les reproches de sa mère, les cares-

ses de sa femme et de ses fils, les pleurs de toutes

1. Sine, prius<iii;iiii tomplcxuiii accipio, sci.ini, iaquit, ad

hostcni, an ad liliuni vuuL'rini, etc. Tite-Live, /. c.
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les Romaines, émeuvent l'homme implacable. Il épar-

gne Rome, et cependant il n'ignore pas que les Vols-

ques pourront se venger de l'exilé qui a fait grâce à

sa patrie aux dépens de la leur. S'il faut en croire

Denjs d'Halicarnasse, Véturie etVolumnie ne se mé-

prennent pas non plus sur le péril que va courir le

général, mais elles acceptent à l'avance tous les

sacrifices que leur imposent ici la vertu et l'hon-

neur'.

Le banni embrasse les êtres aimés qui vont s'éloi-

gner. D'après Plutarque, ce fut à la prière de sa mère

et de sa femme que Coriolan les renvoya à Rome.

Peut-être espéraient-elles l'y revoir bientôt.

Le soleil se couchait lorsque les Romains virent

rentrer parmi eux leurs ambassadrices triomphantes.

Dans cette ivresse de bonheur qui suit le danger

passé, ils acclament leurs libératrices, leur prodi-

guent les hommages de leur gratitude, et, comme

l'oiseau qui chante après l'orage, ils font voler dans

les airs l'hymne de la joie -.

Peut-être ce bonheur, qui appartient plus à des

vainqueurs qu'à des vaincus épargnés, ne semble-t-il

pas digne de nos fiers Romains. A de telles humilia-

1. Donys d'Halicaruasso parle môme d'un conseil qui fut tenu

sous la lente du f^énéral, entre Coriolau, sa mère et sa femme,
et dans lequel furent concertées les mesures b prendre. Ant.

mm., VIII, VI, 30.

2. Tite-Live, /. c; Deny;; d'Halicarnasse, Ant. niiii., NUI, w,

20, :)0, VII, 1. Plutarque, ('or/o/^/«.
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lions conviennent mieux la diiinité du silence et la

tristesse de l'attitude; mais souvenons-nous que si

Rome avait subi un vainqueur, ce vainqueur avait été

l'un de ses fils. L'orgueil romain pouvait trouver là

encore une satisfaction.

Le Sénat ordonne qu'une inscription immortalise le

dévouement des Romaines. L'auguste assemblée offre

aussi aux matrones de choisir elles-mêmes leur ré-

compense. Elles ne demandent d'autre privilège que

la permission d'élever un temple à la Fortune des

femmes. Elles y prieront pour Rome; et, sous la

présidence de Valérie, elles y offriront ensemble des

sacrifices annuels, le jour anniversaire de la retraite

de Coriolan, Les généreuses matrones proposent

même de faire élever à leurs frais le temple et la

statue de la déesse ; mais le Sénat, bien que touché

de ce vœu patriotique, décide que l'État se chargera

de ces dépenses.

L'année suivante, au premier anniversaire de leur

douce victoire, les matrones se réunissent autour

d'un autel qui a été élevé au lieu même où Coriolan

écouta leurs prières : c'est le futur emplacement du

temple. Valérie inaugure alors ses fonctions de prê-

tresse.

Lorsque le temple a été édifié, les matrones y ap-

portent une seconde statue à laquelle elles ont con-

sacré la somme qu'elles avaient primitivement desti-

née au sanctuaire de la déesse. Et, suivant une
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légende, la statue déclare aux femmes que celles-ci

l'ont dédiée suivant les rites ^

A cette époque, les matrones avaient sans doute

déjà porté le deuil de Coriolan, s'il faut ajouter foi à

la tradition suivant laquelle les Volsques auraient tué

le général à son retour dans leur pays. D'après une

autre version, Coriolan aurait vieilli et serait mort

dans un exil sans doute volontaire -.

Quelle que soit l'opinion à laquelle on s'arrête,

Véturie et Volumnie durent être malheureuses. Si

Coriolan avait été tué, elles devaient se dire qu'en

sauvant leur patrie, elles avaientperduleurbien-aimé

soutien. Elles avaient pu accepter avec courage la

perspective de ce malheur; mais en accueillirent-

elles de même la réalisation? Il est permis d'en dou-

ter : celles dont le foyer avait gardé pendant quatre

ans le deuil de l'exilé ne se consolèrent probablement

jamais de sa mort, cette mort que leur héroïsme avait

préparée

Si, au contraire, Coriolan vécut encore de longues

années, sa mère et sa femme durent ou le pleurer

comme mort en vivant loin de lui, ou perdre leur

chère patrie en le rejoignant.

Shakespeare qui, avec l'intuition du génie, a écrit,

1. Denys d'Halicarnasse dit que, suivant nue ijrcscriptiun du

Sénat, les veuves remariées ne pouvaient ni sacrilier à la déesse

ni la couronner.

2. Tile-lvive, ii, 40; Uenys d'Ilalirarnasse, Atil. ro>n., \'ill, vi,

29, UO ; VII, vin; IMulaniue, Coriulan; Valère Maxinn', I. \in, l.

12
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dans son drame de Coi'iolan, l'une des pages les plus

vivantes de Thistoire romaine, a, crojons-nous,

mieux su peindre l'épouse de Coriolan que la mère

de celui-ci. Chez lui, comme chez Tite-Live, comme

chez les auteurs grecs, nous retrouvons la jeune et

modeste matrone qui ne sait fléchir son époux que

par un éloquent silence. Mais lorsque le poëte anglais

met en scène la mère de Coriolan, c'est, dans cette

première apparition, plutôt une Spartiate qu'une Ro-

maine. Quand son fils court les dangers des batailles,

elle se réjouit même des blessures qu'il peut rece-

voir. Nous ne reconnaissons pas à ce trait la mère

romaine qui, certes, nous l'avons vu, a le fier cou-

rage d'armer elle-même son fils, mais qui pleure et

qui prie en l'attendant.

Dans la suite de ce rôle, Shakespeare a suivi Plu-

tarque, et nous montre ainsi, devant le général banni

et victorieux, une femme qui, tout en blâmant la con-

duite de son fils, sait encore mieux solliciter la pitié

de celui-ci qu'affirmer son autorité maternelle. Après

avoir exagéré au début la fermeté de la Romaine, le

tragique anglais l'a trop atténuée plus tard. Il y a

néanmoins, dans lé rôle dessiné par Shakespeare, des

traits dignes d'une Romaine, parce qu'ils sont à la

fois héroïques et maternels. Le tragique du Nord

nous fait vraiment reconnaître la mère de Coriolan,

lorsque celle-ci déclare qu'elle n'éprouva pas un

plus vif élan de joie en sachant qu'elle avait mis au
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monde un fils, que le jour où elle vit le jeune guer-

rier prouver qu'il était un homme \

Deux fois les Romains ont dû à une intervention

féminine le salut de leur ville. C'est une femme qui

leur a donné deux de leurs meilleurs rois. Pour ven-

ger l'honneur d'une matrone, ils ont aboli la royauté
;

et plus tard, pour venger l'honneur d'une vierge, ils

ont déposé leurs décemvirs. C'est encore par une

femme que les plébéiens acquerront le droit de par-

venir au consulat.

Fille du patricien Fabius Ambustus, Fabia est ma-

riée au plébéien Licinius Stolo. Elle est venue visiter

sa sœur aînée, femme de Sulpicius, l'un de ces tri-

buns militaires qui ont remplacé les consuls. Un lic-

teur vient frapper à la porte de la maison avec sa

baguette. La jeune Fabia s'effraye, et sa sœur sourit.

C'est que la femme du plébéien ignore que, par un

honneur rendu au pouvoir suprême, un licteur pré-

cède le tribun militaire et frappe à la porte de sa de-

meure pour annoncer que l'un des chefs de l'État

rentre du Forum.

Le sourire de sa sœur aînée jeta dans le cœur de

Fabia l'aiguillon de l'envie. Femme d'un de ces plé-

béiens qui avaient, il est vrai, le droit d'être nommés

1. I spraug not more in joy at fîrst hearing lie was a nian-

cliilfl, thau DOW in first seeing ha liad provcd liimself a uiaii.

Shakespeare, Coriolanus , acte I, se. m. (ïidilion de Joliusou et

StcS'cns.)
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tribuns militaires, mais qui n'en bénéficiaient plus

depuis longtemps, la patricienne regrettait le ma-

riage qui l'avait fait entrer dans une maison à la

porte de laquelle ne frapperait jamais la baguette du

licteur. Elle devint triste, et son père s'en aperçut.

Fabius craignit qu'elle ne fût malade et l'interrogea.

Elle n'osait avouer le sentiment de jalousie qui lui

blessait le cœur. Enfin, cédant aux affectueuses in-

stances de son père, elle lui révéla le motif de son

chagrin. Fabius consola sa fille et lui annonça qu'un

jour viendrait où elle verrait aussi chez elle l'appa-

reil du pouvoir. Le père et l'époux se concertèrent,

et, après une lutte de plusieurs années, la jeune

Fabia, si elle vivait encore, fut plus que la femme

d'un tribun militaire : la femme d'un consul '.

Le droit d'être élu à la première magistrature de

la république, ce droit si longtemps réclamé par les

plébéiens, leur était enfin acquis, et ce résultat était

dû à la plus puérile des influences : la bouderie d'une

jeune femme vaniteuse. Ici cependant encore la

femme avait, sans sortir de la famille, provoqué une

révolution qui, du moins, fut pacifique.

Pour résumer ce long chapitre, nous dirons que la

condition de la matrone, chez les Romains de la pre-

mière époque, présente ces deux aspects d'un si frap-

pant contraste : en principe, l'épouse est asservie à

1. Tilc-Livo, VI, 34, 42, vu, 2.
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répoux; en réalité, elle le domine. Suivant le droit,

c'est une esclave ; suivant la coutume, c'est une reine.

Le Romain, comme le Spartiate, reconnaît ce pou-

voir; et, ici comme ailleurs', nous remarquerons

avec Aristote que c'est chez les peuples guerriers

que la femme a le plus d'influence. Là où l'homme

est fort, il est moins jaloux de son autorité, et c'est

la craintive mollesse des Orientaux qui a inventé le

gynécée.

Nous allons entrer dans une période où l'ascendant

de la femme s'exercera le plus souvent d'une manière

néfaste. Sans doute, à l'époque même que nous ve-

nons d'étudier, toutes les matrones n'étaient pas des

Tanaquil, des Lucrèce, des Véturie. Mais une femme

criminelle comme Tullie, ou dissipée comme les brus

de Tarquinle Superbe, n'était qu'une exception. Ce-

pendant, plus d'un siècle en deçà de la limite que

nous allons franchir, il y a des symptômes d'une dé-

moralisation générale. L'an 328 avant notre ère, une

effrayante mortalité vient désoler Rome. Une esclave

révèle que cette épidémie n'est autre que le poison,

et que ce poison est préparé par des matrones. Vingt

de ces femmes, chez lesquelles on a saisi des prépa-

rations vénéneuses, sont amenées devant le peuple

par un officier public, le viatcur. Deux d'entre elles,

deux patriciennes, prétendent que les breuvages

1. Voir uolrc précrdeiit ouvraf^t-, In F>:tnme yrccffitr.
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trouvés dans leurs demeures sont des remèdes bien-

faisants. Alors l'esclave dénonciatrice les somme de

boire ces liqueurs salutaires. Les deux patriciennes

se concertent avec leurs compagnes; les vingt fem-

mes acceptent l'épreuve et en meurent. Cent

soixante-dix matrones sont condamnées par le juge-

ment du peuple.

Les Romains virent dans le forfait des empoi-

sonneuses, non pas un crime prémédité, mais un acte

de démence. On renouvela, à cette occasion, pour

guérir les esprits malades, une pratique supersti-

tieuse qui, suivant une ancienne prescription, aurait

dû avoir lieu tous les ans, mais que l'on ne faisait

plus revivre que dans les grandes calamités : un dic-

tateur fut nommé pour fixer dans le temple de Ju-

piter un clou dont la signification symbolique est in-

certaine'.

En racontant ce fait, Tite-Live voudrait ne pas y

croire, tant ce crime contraste avec la vertu des an-

tiques matrones. Mais, trente-trois ans plus tard,

un autre incident trop significatif vint à se produire :

un consul put ériger un temple de Vénus avec les

amendes que le peuple avait imposées à quelques ma-

trones adultères, dit Tite-Live- qui, cette fois encore,

semble se refuser à voir, dans les faits qu'il raconte,

les signes avant-coureurs de la décadence morale

1. Titn-Live, viii, 18; Prellcr, ouvrage cité.

2. Tite-Live, x, 31; voir plus haul, page 118, note 2.
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dont il fut le témoin. Quel que fût le nombre de ces

épouses infidèles, il n'en est pas moins vrai que les

amendes payées par elles suffirentpour la construction

d'un temple. Il était bizarre de consacrer à Vénus un

monument dû aux expiations des fautes qu'elle-même

avait fait commettre. Et c'était dans cette même ville

que, l'année précédente, une chaste matrone avait

élevé un temple à la Pudicité plébéienne i!

Vers le milieu du troisième siècle avant notre ère

l'on vit, pour la première fois, une femme accusée du

crime de lèse-majesté. Par un mot aussi impudent

et cruel qu'anti-national, elle avait outragé l'honneur

de Rome. Sœur de Claudius Pulcher, qui avait perdu

une flotte romaine, et qui alors n'existait plus,

Claudia revenait des jeux publics, et c'était avec

peine que son carpentum se frayait un passage à tra-

vers la foule. Alors cette Romaine, cette patricienne,

cette sœur d'un général vaincu, ose exprimer tout

haut le vœu que son frère ressuscite et perde une

nouvelle flotte pour diminuer la foule qui arrête son

char.

La voix du peuple répondit à Claudia en la con-

damnant à une amende de 25,000 as 2.

Pendant la seconde guerre punique, l'introduction

des richesses du Samnium dans la ville de Romulus,

l'influence des mœurs grecques, développèrent d'une

1. Voir plus haut, [ia','ps 110, 120.

1. SuL'lono, Ti/jrre, ii; Vulèro .Miixinio, VIH, i, 4. Aulu-Collc, x, 0.
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manière latente les germes corrupteurs qui, jusqu'a-

lors, ne s'étaient manifestés que de loin en loin.

L'accroissement de la fortune publique donna parti-

culièrement un plus libre essor au goût que, dès la

plus haute antiquité, les femmes romaines montrè-

rent pour la parure. Il fallut alors qu'une loi somp-

tuaire restreignît cette tendance. D'après la loi Oppia,

promulguée 213 ans avant notre ère, les femmes ne

devaient ni posséder plus d'une demi-once d'or, ni por-

ter des vêtements aux couleurs variées. Il leur était

également interdit, excepté pour les sacrifices, de se

faire traîner en voiture, soit à Rome, soit dans d'au-

tres villes, soit encore à un mille de distance d'une

cité '.

Alors néanmoins les immenses périls qui menacent

Rome ne permettent pas que la mauvaise semence s'é-

tende sur une vaste surface; et le poëte pourra encore

dire de ces temps : «Jadis une humble fortune rendait

chastes les Latines ; le travail, de courts sommeils,

et des mains fatiguées et endurcies par la laine

étrusque, et Annibal près de la ville, et les maris en

faction dans la tour de la porte Colline, ne permet-

taient pas aux vices d'atteindre les pauvres toits *. »

C'est toutefois vers la fin de la deuxième guerre

1. Tite-Live, xxxiv, 1 ; Valère Maxime, IX, i, 3.

2. Pra'stabat casl.is liumilis fortuna Laliuas, etc.

Ju VÉNAL, VI, 288-292.

Vers cités dans notr*' iiréface.
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punique que, d'après un oracle sibyllin, Rome croira

se délivrer d'Annibal en ouvrant son sein au culte

de la Mère des dieux, ce culte dont l'infamie ajou-

tera un nouveau ferment à la dissolution morale qui

se prépare ! Et les plus nobles des matrones, et les

jeunes filles, et les gardiennes du feu sacré, vont

recevoir la statue d'une déesse dont le culte comporte

des actes monstrueux et des paroles qui auraient dû

empourprer de honte le visage de la vierge, et même
le front de l'épouse ! Et, suivant une tradition fa-

buleuse, une matrone, Claudia Quinta, témoigne de

sa chasteté méconnue en tirant avec sa ceinture le

vaisseau qui contient le simulacre de l'impure déité,

et qui vient de s'engager dans les bas-fonds du Tibre !

Et, à tour de rôle, les matrones portent jusqu'au

temple de la Victoire l'image d'une telle déesse '
!

Rome s'ouvrira désormais à tous les cultes, quel-

que abjects qu'ils puissent être. Puis, en face de

toutes les superstitions locales ou étrangères, se

dresse déjà l'incrédulité qui se joint à la soif des

jouissances matérielles pour faire perdre à Rome
cette force morale qu'elle devait naguère à l'austé-

rité de ses habitudes et même à dos croyances, faus-

ses sans doute, et qui parfois contribuèrent à la

1. Tite-Livp, xxix, 14; Suétone, Tibère, u ; Ovide, Fastes, iv ;

Saint Anf,'uslin, in Cité de Dieu, n, 4, a; vn, 20 ; x, 16; Minu-
fius Félix, Octavius, vu, xxvi. Suivant une tradition, Claudia

Quinta aurait été une Vestale. Preller, ouvrarjc cité.
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ruine des mœurs, mais qui cependant n'étaient pas

toujours dépourvues de sens moral, et qui offraient

à l'homme ce frein que nul pouvoir humain ne peut

remplacer : la crainte de la Divinité. Dangereux fut

le paganisme; mais plus funeste encore le scepti-

cisme.



SECONDE PARTIE

LA FEMME PENDANT LES DERNIERS TEMPS DE LA
RÉPUBLIQUE ET SOUS L'EMPIRE

CHAPITRE PREMIER

LA VESTALE

Ce qu'est devenu le feu sacré. — Les Vestales sauvant les Pénates de Rome.
— Difficulté avec laquelle se recrute l'ordre dos Vestales. — Nouveaux

honneurs rendus à ces prêtresses. Inscriptions qui leur sont dédiées. La

Vestale Claudia et le triomphateur. — Crédit des Vestales. Leurs mis-

sions politiques. — Les protresses de Vcsta toujours associées au culte. —
Désordres des Vestales. Supplice d'une grande Vestale. — Décadence du

collège de Vesta.

Pendant la période de décadence morale qui s'ou-

vre devant nous, le feu sacré n'existe le plus souvent

que sous sa forme matérielle. Aussi bien dans l'a-

trium de la maison que dans l'atrium de Vesta, la

flamme généreuse et pure que symbolisait le feu

sacré est étouffée par les passions mauvaises. « Le
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feu ne prend pas dans la boue, » a dit un grand

évêque '.

Cependant les rites anciens ont subsisté au temple

de Vesta. Si, dans les demeures particulières , la

femme n'est plus que rarement la gardienne du

foyer domestique, la Vestale est du moins restée la

gardienne du foyer public. Elle sait même exposer

sa vie pour sauver les Pénates de Rome. Lorsque,

sous le règne d'Auguste, l'incendie atteignit de

nouveau le temple de Vesta, les prêtresses, plus

courageuses que dans une précédente occasion ^ em-

portèrent elles-mêmes, à travers la ville, les objets

sacrés qu'elles allèrent déposer dans la maison Pa-

latine. Une scène analogue se reproduisit, non pas

quand le temple de Vesta fut brûlé sous Néron, mais

quand le nouvel édifice que Vespasien avait fait re-

construire fut incendié pendant le règne de Com-

mode '. Tacite nous assurant que les Pénates du peu-

ple romain avaient été consumés sous Néron *, nous

ne savons quels furent les talismans que les Vestales

préservèrent au temps de l'empereur Commode.

Les Romains eux-mêmes, du reste, n'avaient qu'une

1. Paroles de Monseir/nciir l'cvêque d'Orlécms prononcées dans sa

cathédrale à son retour de Rome, 1864.

2. Voir plus haut, p<ige 13.

3. Dion Cassius. liv, 24; Ht-rodien, cité dans les notes de Lam-

pride [Collection des auteurs lati?is, publiée sous la direction de

M. Nisard).

4. Voir plus haut, page 10, note 2.
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idée très-confuse des objets mystérieux déposés à

l'origine dans le sanctuaire de Vesta.

Le recrutement des Vestales devint de plus en plus

difficile. Le père de famille ne subissait qu'avec effroi

le despotisme de ce grand prêtre qui pouvait ravir sa

fille à son autorité, à son amour. Après la chute de

la république, quand l'empereur fut en même temps

le Pontife suprême, des chefs de famille refusèrent

de donner leurs filles au sacerdoce de Vesta. Auguste

tenta de fléchir leur résistance en disant que si ses

petites-filles avaient l'âge requis, il les ferait ad-

mettre dans le collège des Vestales. Il dut même au-

toriser les filles d'afî"ranchis à entrer dans cet ordre

naguère si aristocratique *

.

Plus que jamais cependant, et comme pour faci-

liter le recrutement des Vestales, ces prêtresses

sont comblées de distinctions. Les seconds triumvirs

ordonnent qu'un licteur précède la Vestale quand

elle sort ^ Souveraine par le prestige et par l'auto-

rité, la gardienne du foyer public verra l'impératrice

1. Suétouc, Octave Auguste , xxxi; Dion Cassius, lv, 22. — Ce-

pendant Tibère eut à remercier deux de ses sujets qui avaient

rivalisé d'ardeur pour offrir leurs lilles au culte de Vesta. L'une

de ces deux jeunes personnes fut écartée, parce [que son père

avait divorcé ; mais elle reçut de l'empereur une dot d'un million

de sesterces. Tacite, Arvi., u, 86.

2. Cette décision fut prise parce qu'une Vestale, en quittant,

le soir, un banquet sacerdotal, avait été outragée par quelqu'un

qui ignorait su qualité. Dion Cassius, xi.vn, 19.
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s'asseoir, au théâtre, sur le banc qui lui est réservé '

.

Aujourd'hui encore la pierre même nous parle des

honneurs que reçurent les vierges consacrées à

Vesta, et du respect qu'inspirait leur chaste minis-

tère. Quelques-uns des textes épigraphiques qui ont

été consacrés aux grandes Vestales nous ont parti-

culièrement frappée. Deux de ces inscriptions se rat-

tachent à la même prêtresse, la grande Vestale Cœ-

lia Claudiana. L'une, qui lui a été dédiée par sa fa-

mille, constate qu'elle fut choisie « par les dieux à

cause de son mérite » ,
pour exercer ce sacerdoce, et

« qu'elle voulut conserver la majesté de Vesta ^ ». La

seconde de ces inscriptions a une origine officielle

et donne à Cœlia Claudiana un caractère de grandeur

religieuse conforme au souverain sacerdoce de la

vierge trois fois grande '. Nous traduisons entière-

ment ici ce témoignage lapidaire :

(( A Cœlia Claudiana, grande vierge Vestale, très-

sainte et très-pieuse, qui, par ses titres d'honneur,

par la dignité qu'elle y ajouta, attesta sa remarqua-

ble sainteté, et son infatigable pratique des sacrifices

divins, et aussi l'éternelle majesté de Vesta, les

prêtres de la ville sacrée ont dédié (ce monument) le

1. Tacite, Ann., iv, 10.

2. A (liis pJccta moito xi/ji tnlcni nntistitcm numcn Vcst.r reser-

rare voluit. Orelli, Inscriptioiium latiimrum selectanun (unplissima

cotleclio, 2233.

3. Voir plus haut, page'».
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5 des Kalendes de mars, M. Junius Maximus II et

Vettius Aquilinus étant consuls ; FI. Marcianus,

homme distingué, sculpteur des vierges Vestales,

ayant exécuté (cette œuvre) K »

Cette inscription appartient à l'an 286 après Jésus-

Christ. Une autre qui est de l'an 301 de la même ère,

se rapporte à Térentia Rufilla, ((admirable de sainteté

surtout dans lescérémoniesdupontifîcatdesdieux, - »

et lui est consacrée par un certain Eutychès qui s'ac-

quitte ainsi d'un vœu dont il a dû l'accomplissement

« à celle qui a été pour lui une excellente pa-

tronne ^ ».

Mentionnons enfin le texte épigraphique dont nous

reparlerons plus loin, et qu'un protégé reconnais-

sant dédia « à Campia Sévérina, grande vierge Ves-

tale très-sainte, dont le Sénat combla d'une éter-

nelle louange publique la pudicité sincère et recon-

nue * ».

i . Cœlix Clauflianx V. V. maximœ, sandissimœ piissim.vque,

cujus egregiani sanctitatem et in deorum infatigabileyn sacrorum

operationem meritis suis laudis œternam adhibiin gravitate îiumeti

quoque Vestœ comprobnvit, sacerdotes sacrœ urbis dedicata V. Kal.

Mart. M. Junio Maxirno II. et Vettio Aquilino Cos. Curante FI.

Marciano v. e. fictore V. V. Orelli, Inscriptioiium Udiudnim sc/ec-

tarum mnpUssiDin colleclio, 2234 et notes.

2. Mirœ sanctitatis ndquc in cerononiis nnlistiti deoriun. OraXW,

ouvrage cité, 2235.

3. l'atron.e crgn se pr.Tstnniissiimc. M., ici., id.

4. Cnmpi.v Severin/e V. V. Max. sajtclissimx cujus sinccrain pu-

dicitiam senntus comprobatani œtcma laude jtublicc cuniuttivit.

Id., id., 2236. Aux éloges décernés aux grandes Vestales, on
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L'éloge que la plus auguste des assemblées poli-

tiques décerna à cette grande Vestale nous rappelle

les privilèges qu'une ancienne loi de la république

romaine avait accordés à la Vestale Tarratia '

.

Le tribun du peuple, le tribun, cet orgueilleux

pouvoir qui brave les consuls et le Sénat, le tribun

est vaincu par la Vestale. Voyez ce char de triomphe

qui ramène à Rome un général vainqueur, un Clau-

dius. Ennemi de celui-ci, un tribun veut le faire

descendre de son char. Mais la Vestale Claudia, fille

du triomphateur, entoure î^on père de ses bras, et la

majesté religieuse de la prêtresse l'emporte sur le

pouvoir politique du tribune

Le crédit des Vestales est considérable auprès

des premiers personnages de l'État. L'une des in-

scriptions que nous citions plus haut est dédiée à la

grande Vestale Campia Sévérina par Véturius Cal-

listratus que le suffrage de cette prêtresse a fait

nommer administrateur des comptes privés des bi-

bliothèques d'Auguste, et intendant de l'empereur •.

Dans une sphère plus élevée, l'autorité des Vestales

peut joiiitire ce ([ue Tacite nous apiireiid d'Occia, qui <iirif{ea

poudaiit ciu(iuaute-sepl aus, avec une exlrêuie pureté, l'ordre

auquel elle appartenait. Tacite, A7in., ji, 8G.

1. Voir plus haut, page 8.

2. Cicéron, l'uur M. Céliiis, xiv ; Valère Maxime, V, iv, (>. Sué-

tone dit (jue le Iriumpliatenr était le frère de Claudia, l'ibère, ii.

3. Proc. rat. sumui. privât. Bihliotbccarum Aug. N. et procu-

rator ejus. Orelli, Insaiptionum tnlinarum seleclarum amplissima

collcclio, 223G et la uote.
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n'est pas moindre. Elles contribuent à obtenir de

Sylla la grâce de César '. Tibère lui-même s'autorise

de la prière d'une Vestale pour faire un acte de clé-

mence ^. Après que les partisans de Vitellius ont

brûlé le Capitole et assassiné le frère de Vespasien,

ce sont les Vestales qui vont présenter au lieutenant

du nouvel empereur les lettres par lesquelles le mi-

sérable Vitellius demande qu'il soit sursis d^un jour

à la vengeance qui se prépare. Malgré le peu de

succès de leur mission, les ambassadrices sont congé-

diées avec honneur ^

Nous venons de voir les Vestales chargées d'une

mission politique. Sbus le second triumvirat, c'est à

elles que les vétérans remettent les tablettes scel-

lées qui contiennent leur décision au sujet des né-

gociations survenues entre Octave et Antoine ; c'est

à elles qu'est confié le traité de Misène, conclu entre

les trois triumvirs ; c'est à elles aussi qu'Octave

vient le redemander après la rupture des conven-

tions '*.

Les testaments des empereurs, aussi bien que ceux

1. Suétone, Jules Césnr, i.

2. Tacite, Ann., m, 09. Plus loin, xi, :{2, .'tl, Tacite i)arl(! <io la

démarche que fit auprès de Claude [la grande Vestale Vibidic,

en faveur de la criiiiinelle .Messaline. Voir plus loin, dia-

|iitre V.

:{. Tacite, lUsl., m, SI. CI'. Suétone, Vitellius, xvi; Dion
Cassius, i,xv, 18.

4. Dion Cassius, xi.vin, 12, ;J7, 4t).

13
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des particuliers, peuvent être mis sous leur garde.

Après la mort d'Auguste, ce sont elles qui apportent

le testament du prince '.

Les Romains continuent d'associer les Vestales à

leurs cérémonies religieuses. Lorsque Vespasien fait

rééditîer le Capitole, la première pierre de ce monu-

ment est posée avec une grande solennité. Déjà, te-

nant des rameaux d'un arbre /leureux, les soldats qui

portent des noms propices ont pénétré dans l'en-

ceinte sacrée qu'entourent des bandelettes et des

couronnes. Les Vestales s'avancent alors. Des en-

fants des deux sexes, ayant encore leurs parents

en vie, accompagnent les prêtresses qui arrosent,

d'une eau puisée aux sources vives et aux rivières,

l'enceinte où va être déposé le premier bloc du nou-

veau Capitole-. Mais en vain les liomains appellent-

ils à leur aide, pour la lustration de ce lieu consa-

cré, la pureté de la vierge et l'innocence de l'enfant.

Pour laver le sol fangeux do la Rome impériale, il

faudra le sang que les martyrs ont déjà laissé couler

de leurs veines généreuses, non devant les faux dieux

du paganisme, mais devant le vrai Dieu qui va ré-

gner à jamais sur la ville éternelle!

La corruption, qui avait envahi toutes les classes

1. Tacite, .l?i)i., i, 8; Suétone, Jitlr.^ Ciisar, i.xxxiii; Octavo Au-

f/usic, r.i; Pliitaniiic, Antoine.

2. Tacite, ///.s7.,iv, ;j3; Gréard, />»r/« luarnlu (teVlulnrqur. Paris,

1866.
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de la société, fit cependant de moins rapides progrès

chez les prêtresses de Vesta. Toutefois, dès l'année

114 avant J.-C, de graves désordres se manifestè-

rent déjà dans ce collège. Trois Vestales infidèles,

Émilia, Licinia et Marcia, furent mises en jugement.

Deux d'entre elles furent sauvées par deux avocats

dont l'un était Crassus '
; la troisième seule fut sup-

pliciée. Mais l'irritation des dieux se manifesta : les

deux Vestales acquittées furent de nouveau jugées. ..

et elles rejoignirent leur compagne dans les souter-

rains du Campus sceleratus -.

Trente années avant cette lugubre tragédie % la

1. L'accusée que défendit ce célèbre Romain était peut-être

une Vestale dont nous parle Plutarque, et avec laquelle Crassus

était entré en relations directes pour acheter une villa qu'elle

possédait. Les entretiens (|ui eurent lieu à ce sujet entre Crassiis

et la Vestale lurent l'objet d'interprétations malveillantes. Plu-

tarque, De l'utilité qu'on peut retirer de ses ennemis.

2. Cicéron, De la nature des dieux, m, 30; et le commentateur
Asconius, cité dans une note de la collection des classiques latins

publiée par M. Nisard; Preller, ouvo^age ciié.k cet événement se

rattache la fondation du temple de Véuus Verticordia. Voir plus

loin, chap. ni. Au siècle suivant, la Vestale Fabia, belle-sœur de

Cicéron, fut accusée par Clodius d'avoir sacrilié ses devoirs à la

passion de Catilina. Clodius dénonça en même temps d'autres

Vestales. Défendues par lui remanpiablo plaidoyer de M. Pison,

les accusées furent ac([uittées. Cicéron, /irK/w.v, lxvii ; contre Cn-
tilina, \n, 4; et Asconius, cité dans luie note de la collection ci-

«lessus; f). Cicéron, De la demande du cofisulal, ni, et note de la

même collection.

:{. GO!) de la fondation de Rome (144 ans avant J.-C). dite
date est donnée dans le Valère-Maxime de la cnlleclion Panc-

kouckc, VIII, I, .;.
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Vestale Tuccia, accusée dans son honneur, avait, dit

la légende, témoigné de sa chasteté en portant du

Tibre au Forum un crible plein d'eau '.

Sous les premiers successeurs d'Auguste, le col-

lège des Vestales subit le sort des anciennes institu-

tions de Rome, et la corruption l'envahit impuné-

ment. Domitien remit partiellement en vigueur les

terribles châtiments qui avaient sommeillé sous les

règnes de Vespasien et de Titus. Bien que la Ves-

tale qui ne s'était laissé entraîner qu'à une seule

faute ne fût désormais déposée dans le tombeau

qu'après avoir été mise à mort, celle qui était con-

vaincue d'avoir failli plus d'une fois était enterrée

vivante. Tel fut le destin de la grande Vestale Cor-

nélia, victime innocente peut-être du cruel Domi-

tien. Jusqu'à ce que la tombe vînt étouffer sa voix,

elle protesta de sa pureté
;
puis, quand elle descendit

dans le sépulcre, elle ramena chastement les plis de

sa stola qu'un obstacle avait retenus derrière elle,

et la grande Vestale refusa, avec une pudeur indi-

gnée, la main que le bourreau lui offrait pour l'aider

à franchir les degrés du souterrain ^

1. Tuccia est ainsi représentée sur une pierre firavéc repro-

duite dans le Sniilh's Dktionarif. Pour sa légende, voir Valère-

Maxime, /. c; et Denys d'Halicarnasse, .!«/. rom., II, xvii, 10.

1. Pline le Jeune, Lottrct. iv, 11 ; Suétone, Domitien, \nï\ Dion

(..issiu?, i,xvn,:i; Ueulé, Titus. Deux sd-urs, les Vestales Ocellata

cl Varronnilla. eurent la liberté de clioisir leur genre <le mort.

1^'exil fut la seule punition de leurs complices. Suétone, /. <.



DÉCADENCE DU COLLEGE DE VESTA 107

Caracalla infligea la même torture à quatre Ves-

tales... Et l'une d'elles, Clodia Lfeta, avait été ou-

tragée par lui-même! Attestant à grands cris sa

vertu, elle en prenait à témoin l'infâme auteur de

son supplice, mais le silence de la tombe répondit

seul à ses protestations désespérées '.

Caracalla qui, pour satisfaire l'une de ses fantaisies

archéologiques, avait fait descendre vivantes dans

le tombeau Clodia Lœta et ses compagnes , Cara-

calla aurait dû ne pas oublier, en cette circonstance,

un important détail de l'ancienne pénalité : il aurait

dû ordonner que lui-même subît la punition réservée

à l'homme qui avait déshonoré une Vestale.

Ce n'était plus, du reste, que le caprice des Césars

qui pouvait faire revivre ou déchoir la rigueur des

antiques châtiments. Héliogabale, le digne. flls de

Caracalla, les brava avec une impudence sacrilège,

en épousant successivement plusieurs Vestales; mais

l'histoire no nous dit pas qu'il les ait fait enterrer

vivantes : il se borna à les répudier l'une après l'au-

tre, et reprit ensuite la première. Celle-ci était la

grande Vestale Aquilia Sévéra ; et lorsque Hélioga-

bale s'était uni à elle, il l'avait fait, disait-il, pour

que, de lui, grand Pontife, et d'elle, grande Vestalo,

naquissent des enfants divins -
!

1. Dion Cnssius, i.xxvii, 10. C(!t auteur nous dit qu'une des

i|uutre Vestuies coudauiuées ùciiuppa au supidice par le suicid»;.

2. Id., i.xxix, 9.
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Malgré les outrages qui furent infligés par Cara-

calla et Héliogabale aux prêtresses de Vesta, cet

ordre ne disparut que sous le règne de Gratien '.

Mais, depuis longtemps, les Vestales ne gardaient

plus qu'un simulacre : le feu sacré de la vieille Rome

s'était éteint.

1. Prellor, nuimge cite.



CHAPITRE DEUXIÈME

LA JEUNE FILLE

Loi N'oconia portée contre les héritières. — Décadence de la tutelle.— Trans-

formation des sentiments domestiques dans certaines familles. Adoucisse-

ment de la puissance paternelle. Tendre intérêt inspiré par la vierge. La

fille de Cicéron. Cicéron et la flUe de son ami. Sentiments délicats révélés

pardes inscriptions et par de petits poèmes. Dévouement filial de quelques Ro-

maines. — Instruction donnée à la vierge. La tille do Fundanus. La poésie

familière aux jeunes filles. Horace chantant pour les vierges et conduisant

leurs chœurs. Les interprètes du Citant séculaire au temple d'Apollon Palatin.

Jeunes filles chantant à Diane un hymne de Catulle. La mission du poêle et

les prières des vierges. La fille de Rome et la fille d'Israël. — Les jeunes

Romaines de la décadence; leur incrédulité, leur goût pour les chants de

l'amour païen. Corruption que la jeune fille et le poète exercent mutuelle-

ment l'un sur l'autre. Funestes enseignements que les Romaines reçoivent

au cirque, au théâtre, dans les temples, etc. Vices des jeunes filles.

Nous avons dit quelles influences altérèrent les

mœurs antiques, et développèrent en particulier chez

la femme l'amour du luxe '. Nous avons vu que, par

une loi somptuaire, l'on avait tenté d'opposer un

frein aux goûts dispendieux des Romaines. Mais

cette loi fut abrogée. Nous n'avons pas à nous ar-

rêtcF aux moyens qu'employèrent les matrones pour

arriver àce résultat; nous en reparlerons plus loin.

). Voir [iliiR liant, pagos 18:1. 18i.
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On crut pouvoir combattre le luxe des femmes en

restreignant leur fortune. La loi Voconia (169 ans

av. J.-C.) établit que tout Romain qui, avant son

décès, aurait été inscrit sur les registres du cens

pour une somme de cent mille as d'airain au moins,

ne pourrait instituer une femme son héritière, cette

femme fût-elle sa fille unique. Il avait cependant la

faculté de faire un legs à une femme, mais ce legs

ne devait point être supérieur à la part qu'il laissait

à son héritier '. Par un contraste qui, au premier

abord, semble bizarre, la femme succédait à son père

et à ses agnats si ceux-ci étaient morts sans avoir

fait de testament -. Mais, dans ce dernier cas, elle

n'héritait que si elle était restée dans les liens de

l'agnation; et, suivant la conjecture d'un juriscon-

sulte % c'était peut-être pour ce motif que le législa-

teur lui abandonnait une fortune dont elle ne devait

jouir que sous la tutelle intéressée de ses agnats.

Ceux-ci, au contraire, eussent été exposés à voir

sacrifier leurs droits si le parent qu'ils avaient

perdu avait fait un testament, parce qu'il aurait pu

instituer soit une fille ou une parente qui fiât déjà

sortie de sa famille; soit encore une fille placée sous

1. Cicéron, Srcojiile action contre Verres, i, 41-44; République,

111, 10; Gniiis, histit., ii, 226, 274; Aulu-IJelIc, xx, 1; Saint Au-

giislin, Cité (le Dieu, m, 21; Giile, étude citée.

2. Gide, étude citée.

3. Id.. id.
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sa puissance, mais à laquelle il eût donné un tuteur

testamentaire. Or nous savons que ce genre de tu-

telle n'était guère que fictif, et c'est précisément ce-

lui-ci qui prit alors le plus d'extension. L'empereur

Claude supprima même la tutelle des agnats ; il laissa

tautefois subsister celle des ascendants ; mais ce

dernier pouvoir était destiné à disparaître sinon des

lois, au moins des mœurs '.

Les législateurs avaient cru que la loi Voconia

ne réprimerait pas seulement le luxe des femmes,

mais qu'elle contre-balancerait encore l'affaiblisse-

ment de la tutelle. Cette loi fut éludée. Le père

qui voulait laisser ses biens à sa fille les lé-

guait à un ami qui devait les remettre à l'orphe-

line; le droit romain sanctionna même ce fidéi-

commis ^

A une époque qui précéda la législation impériale,

l'insuffisance de la loi Voconia fit donner à celle-ci,

par les jurisconsultes, une interprétation qui excluait

même des successions ab intestat, non pas les filles,

il est vrai, mais les agnates autres que les sœurs.

La coutume adoucit aussi cette jurisprudence, et

redit du préteur appela les femmes à une succession

lorsque, l'ordre des agnats étant épuisé , elles se

\. Gaïus, Inslit.. i, lo7, 171, 190; Ortolan, hittit. de Justinieii.

à la suite du (jomuieutaire qui explique le litre xii du livre I.

2. Cicéron, Ih:s irais hiens et des vrais maux, n, 17, 18; Gaïus,

Instit., II, 274 ; Ld\)0\i\iiye, ouvrayr cité.
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trouvaient les plus iiroches parentes du mort '
.

La loi Voconia tomba elle-même en désuétude.

Cicéron et saint Augustin s'accordent pour pro-

tester contre l'injustice de cette loi -. Celle-ci, en

effet, pour prévenir les désordres des femmes fri-

voles, lésait également les intérêts des femmes

sages; et ces dernières existaient encore, existeront

toujours ! Quelque générale que fût la corruption ro-

maine, il était des foyers, rares certainement, mais

qui gardaient quelques-unes des traditions d'honneur

et de vertu léguées par les ancêtres, ces traditions où

nous aimions à retrouver l'empreinte du sceau divin.

Dans les familles qui avaient conservé, sinon en

totalité, du moins en partie, ce précieux héritage,

l'on ne rejetait pas toujours, avec les abus de la civi-

lisation, les progrès légitimes que celle-ci avait en-

fantés. Ainsi les mœurs acquéraient, sous l'influence

grecque, une douceur qui n'était pas familière aux

vieilles habitudes romaines ; et si, trop souvent,

l'antique esprit de famille vint à disparaître, par-

fois aussi les relations domestiques durent au nouvel

état social plus de grâce et de délicatesse.

Ainsi les droits les plus rigoureux du père do

famille sont atténués par la coutume comme, à partir

1. Jiistinien, histil., Jivre HI, litros ir. m, cl coimiieutaire do

M. Ortolan; Gido, ouvrage <ité.

2. Cicéron, République, m, 10; Saint Aiif^ustiu, Cité de Di<'u,

111,21.
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du règne de Trajan, ils le seront par une législation

qui, il est vrai, subira déjà le contre-coup de l'in-

fluence chrétienne.

Au temps de Gaïus, la vente des enfants n'est le

plus souvent qu'une solennité fictive qui a pour but

leur émancipation. La liberté de la jeune Romaine est

même l'objet d'une sollicitude si délicate que la fille

de famille eût-elle causé un dommage quelconque à

un étranger, elle n'est plus exposée, comme autre-

fois, à passer sous la servitude de l'homme auquel

elle a nui *.

Aussi bien que la voix de pierre qui s'élève des

tombeaux, les vivantes expressions du langage ou

poétique, ou familier, ou même oratoire, nous ap-

portent les échos du concert d'amour qui berçait la

jeune fille.

C'est avec un doux attendrissement que Catulle

nous montre la vierge « que son chaste petit lit aux

suaves parfums laissait croître sous le tendre em-

brassement de sa mère. Tels les myrtes qu'engendre

l'Eurotas ou les fleurs variées que produit le souffle

du printemps ^ »

.

1. Ortolan, Instit. de Jiistinien, IV, viii,7; et plus haut, com-
mentaire du titri! IX du livre I.

2 . quani suaves exspiraus castus odores

Lectulus in molli couijjlexu niatris alehat :

Quales Eurota) profçijjfuuut fluiniiia rnyrtos,

Aurave distinelos cducit venia eolores.

Catulle, lxiv, l'Jpi/Jtnlamiiuii Pcli-i et T/ir(i</iis, 87-!U).
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Le même poëte veut-il peindre l'attachement d'un

moineau pour Lesbie, il nous dit que l'oiseau u la

connaissait aussi bien que la jeune fille connaît sa

mère ' ».

Et quant aux relations du père et de la fille, nul

Romain mieux que Cicéron ne nous en révèle le tou-

chant caractère. Entendez-le s'élever contre Verres

qui, par une injuste application de la loi Voconia, a

frustré une orpheline de l'héritage paternel : « Et je

ne doute point que, de même qu'à moi, à qui ma fille

me tient le plus au cœur, cette chose ne paraisse

cruelle et indigne à chacun de vous qui êtes émus

du même sentiment et de la même tendresse pour

vos filles. Car, qu'est-ce que la nature nous a donné

de plus agréable? quoi de plus cher? quel objet plus

digne d'épuiser toute notre sollicitude et toute notre

tendresse - ? »

Mais c'est surtout dans sa correspondance que le

grand orateur donne un libre cours à l'effusion de

ses sentiments paternels. « La petite Tullie, mes dé-

lices; « « ma petite fille chérie; » « Tullie, notre lu-

1 suaiiKjue noral

Ipsam tam bene, qnam puella niatrcm.

Catum-k, m, C, 7.

2. Alque ego non (Jubilo, qiiin, ut niihi, cui lilia maxime cordi

est, sic unirui(jue vostrum, (jiii !-imili ^cnsii, atqno indulpeutia

filiarum commovemiui, res li.ec acerba videalur al(}Uf. iudifjjua.

Quid onim natnra nobis jncniidiiis, qiiid cariiis esse voluit? quid

est dif;riiiis, in qiio omnis UDi^tra dili;^eutia indulfienliaiiue con-

sumatur? Cicéron, Seconde inttaii nmtre IV/tw-, i, 44.
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mière *. » C'est ainsi qu'il nomme cette fille qui lui

est « plus douce que la vie ^)), cette fille qui, pré-

sente, est sa joie, son repos ; absente, son regret, mais

toujours son fidèle conseil ; malheureuse, son plus

poignant souci ; morte enfin, son éternelle douleur !

Pendant vingt-trois ans, les lettres de Cicéron

nous font suivre les vicissitudes de son amour pa-

ternel. Quand s'ouvre cette correspondance, TuUie a

neuf ans. A cette époque, Atticus, le meilleur ami

de son père, est à Athènes ; il lui a promis l'un de

ces menus dons si chers aux jeunes filles ; mais il ne

paraît pas se souvenir de son engagement. Avec

quelle gracieuse mutinerie Tullie le lui fait rappeler

par son père ! Cicéron a trente -neuf ans alors.

Comme homme politique et comme orateur, il a déjà

conquis l'illustration. Deux années auparavant, il a

fait triompher sur Verres la cause de la Sicile. Et

néanmoins c'est avec une aimable gaieté qu'il prend

en main une cause assurément moins grave que celle

d'une province opprimée : « La petite Tullie, nos

petites délices, réclame ton petit présent, et m'atta-

que en garantie. Mais il est fort certain que je me
parjurerai plut(yt que de payer '. » Cependant Atticus

1. Tiilliola deliciiE nnstrje.... iiiea carissiiua liliola... Tiillia,

lux nostra.

2. Tullidlaiii, quii! noltis nostra vitadulcior est. Cicéron, /,^/^;r.î,

'.m. A Térentia.

3. Tulliola, cJeliciolu' nostra;, luuni iiuiniisrnlum (la«ital et nu;
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demeure sourd aux réclamations de la plaii,^nante
;

et, l'année d'après, Cicéron poursuit le cours de sa

procédure judiciaire : « La petite Tullie t'assigne le

jour: elle actionne le répondant'. »

Sept années plus tard, Tullie a dix-sept ans. Elle

a vu son père consul de Rome et sauveur de la ville

éternelle. Mais déjà a commencé pour l'illustre Ro-

main le temps des déceptions. Alors Tullie contri-

bue à donner à son père attristé les seuls moments

de repos dont il jouisse au milieu de l'accablement

des aflaires et de la douloureuse indignation que lui

cause l'acquittement de Clodius -.

Un an après, toujours agité par les soucis de la

lutte qu'il soutient contre Clodius, Cicéron pense

néanmoins à distraire sa fille et se dispose à quitter

Formies, aux kalendes de mai, pour conduire aux

jeux d'Antium Tullie qui désire les voir ^ Mais,

l'année suivante, à pareille date, il n'est plus auprès

des siens. Clodius a triomphé, Cicéron est exilé, et,

dès la fin do mars, il a dû abandonner son foyer et

sa patrie. C'est alors que l'image de sa fille absente

vient encore ajouter à un accablement d'autant plus

profond chez lui, que Cicéron ne joint que trop sou-

ut Pjionsoreiii appnllal. Me aiilciii abjurare ccrlius e>t, <iuaiu de-

peudere. Cicéron, Lrtlros, 4. A AUicus.

1. Tuiliola tilii diem dat; sijousorem appcUat. i^iciivon, Lettres,

6. Id.

i. Id., iV/., 23. Id.

3. Id., id., 3i. Id.
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vent la faiblesse du caractère à la grandeur d'âme

et à la puissance oratoire. Quand il reçoit des lettres

de sa femme, de sa fille, de son fils; quand il répond

à ces êtres chéris, les larmes inondent son visage \

Après quinze mois d'exil, écrivant de Thessalonique

à son frère, et lui exprimant la douleur qu'il éprouve

d'être séparé de lui, il ajoute : a De plus, ne regretté-

je pas en même temps ma fille? Que de piété, que de

modestie, que d'esprit ! Effigie de mes traits, de mon

langage, de mon âme -
! »

L'âme de Cicéron, mais avec une force plus virile,

vivait en effet dans Tullie, et l'on comprend quel

vide devait laisser, auprès de l'exilé, l'absence de ce

noble cœur et de cette intelligence si haute et si cul-

tivée. Ce qui augmentait encore son chagrin, c'était

l'inquiétude du sort réservé à Tullie. Qu'adviendrait-

il maintenant de la fille du proscrit ' ? Dans la lettre

dont nous venons de citer un fragment, Cicéron re-

commande à son frère, Tullie, « ma fille etla tienne '',»

dit-il. 11 larecommandc également, ainsi que son fils, à

son cher Atticus, et cette prière termine une lettre

dans laquelle il a dit à ce fidèle ami ([ue. malgré sondé-

1. Cic(';ron, Lettres, j'J. A Térmilia, à ïullie ol à Cicéron (son

lils), les sions.

2. Quid quod fodoiii lL'iii|)ure desi(li'r<j liliain.' qua pietate, (jua

iiiodeslia, (luo iiipi-nio! efligiem oris, sermoiiis,aiiiniiiuci ! Id., iii.,

6:{. A .Marcus Quintus, son frère.

'.i. Cicéron, Lettres, 59, lettri! citée.

4. Fiiiani nicain et tiiam. M., id., iVi, lettre citép.
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couragement, il secondera les efforts de ceux qui

désirent son retour. «Je ne manquerai pas, dit-il,

à l'instante prière de ma petite Tullie, la plus mal-

heureuse des femmes '
. »

En appelant ainsi Tullie, Cicéron sentait qu'il était

regretté d'elle autant qu'il la regrettait lui-même.

Et le banni comparait aux afflictions dont il l'acca-

blait maintenant, les jouissances qu'il lui prodiguait

autrefois -.

Lorsque, après un exil de deux ans et demi envi-

ron, le célèbre orateur retourna en Italie, la pre-

mière personne de sa famille qu'il revit en débar-

quant à Brindes fut sa fille qui était venue au-devant

de lui. Par une touchante coïncidence, ce jour était

l'anniversaire de la naissance de Tullie '. En retrou-

vant son père, lajeune Romaine dut se dire que cette

date symbolisait pour elle une nouvelle naissance.

Réuni à cette fille bien-aimée dont la tendresse le

consolait des déceptions que lui fit éprouver sa femme

Térentia, il chercha, comme naguère, à rendre heu-

reuse sa Tullie. Obligeait-il une amie de sa fille, il

se réjouissait de faire valoir ce service aux yeux

de celle-ci '. Tullie, malade, craignait-elle que son

\. Non deserani... nec iiiiscrrimae (mulieris) TuIlioliT obsecra-

lionem. Cicéron, Lrtlirs, 74. A Alticiis.

1. 1(1., id., 79. A sa Térentia. à sa potilo Tullie, ù sou CicéroQ.

:(. Cicéron, Lettres, 87. A Atticiis.

\. Id., id., 155. 1(1.
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père n'engageât une nouvelle lutte contre Clodius,

nous voyons l'orateur manquer une occasion de par-

ler dans une affaire criminelle '.Néanmoins, au temps

de ces troubles civils pendant lesquels Cicéron hési-

tait à suivre ou César vainqueur, ou Pompée vaincu,

sa fille lui conseilla de demeurer fidèle à ce dernier

et d'embrasser ainsi le parti le plus périlleux, mais

aussi le seul honorable -. A cette époque, Tullie,

mariée à Dolabella, et malheureuse dans cette union,

oubliait ses propres chagrins pour consoler son père

et le fortifier. Bien que, suivant la touchante parole

de Cicéron, la tendresse réciproque du père et de la

fille fût réellement la fusion de leurs âmes, Tullie

préféraitde voir le grand orateur s'exposer à de graves

dangers plutôt que de dévier de la droite voie et de

compromettre sa réputation. Ces sentiments étaient

dignes et d'une Romaine, et de la fille d'un généreux

citoyen. En les retraçant à Atticus avec admiration,

le père de Tullie se sent si ému qu'il s'interrompt sou-

dain, craignant de cédera son attendrissement ^

Désormais, cependant , Cicéron n'éprouvera plus

que les tristesses de l'amour paternel. Après avoir

compromis son patrimoine, il s'accuse de la pénible

situation à laquelle ses embarras de fortune ont

(ixposé Tullie. La joie même que devraient lui causer

I. Cicéron, Lettres, \v:>. \ Allicu^.

1. Id., iW.,3:;3. Id.

:i. M., vl., .380. 1(1.

14
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la vertu et l'affection d'une telle fille, est étouffée en

lui par la pensée qu'il a mis dans une cruelle situa-

tion une femme qui n"a point mérité de souffrir. Pen-

dant son séjour à Brindes, il confie à Atticus les

intérêts de sa fille, et veut même que ses dernières

ressources soient employées à assurer l'avenir de

Tullie. Sur le point de quitter l'Italie, il regarde

comme les plus grandes de toutes ses infortunes le

malheureux abandon où il laisse sa fille et le dé-

plorable état de santé où elle se trouve '. « La ma-

ladie de ma Tullie et sa faiblesse physique me font

mourir -, » écrit-il un jour à Atticus.

Deux ans après que Cicéron a laissé échapper ce

cri de détresse, sa vie s'est tout à fait brisée : il a

perdu sa fille. Si grand est le désespoir du père que

le citoyen même semble mort en lui. Atticus le re-

cueille dans sa demeure ; mais la retraite que lui a

offerte l'amitié n'est pas encore assez profonde pour

lui. Il lui faut la solitude complète. Cicéron se retire

dans sa villa d'Asture. Dès le matin, il s'enfonce

dans les sombres profondeurs des bois, et ne rentre

chez lui que le soir. Les voix mystérieuses que la

nature fait résonner au milieu du silence des forêts

sout les seules que Cicéron puisse entendre sans en

1. Voir la rorn-spoiidaïK^p de Cicéron, les années 47 et i(i

av. J.-C.

2. Tulliic nieaî inorhiis ol inibecillilas corjioris me exanimat.

Cicéron, Lrttrrx, 404. A Allicu*.
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être blessé. Ses amis tentent vainement de le rap-

peler à Rome, et l'avertissent que sa réputation souf-

frira de l'abattement auquel il se livre. Brutus et

Servius Sulpicius lui écrivent des lettres de condo-

léance dont le résultat négatif nous montre, une

fois de plus, combien étaient illusoires les consola-

tions offertes par la philosophie antique. Nous ne

possédons pas l'épître de Brutus; mais nous savons

que celle-ci arracha à Cicéron de nouvelles larmes

sans les rendre plus douces. « Lettre sagement

écrite, disait Cicéron, mais rien qui me secoure '. »

La lettre de Sulpicius nous est demeurée. Elle est

belle, et le début en est touchant. Avec une délica-

tesse de sentiment qui n'est pas commune chez les

Romains de cette forte trempe, le grave proconsul

avoue que ce n'est pas sans répandre bien des larmes,

ni sans avoir besoin d'être raffermi soi-même, que

l'on essaie de consoler ses amis en deuil. Mais il re-

proche à Cicéron l'excès de sa douleur. Après avoir

vu tant de maux fondre sur sa patrie, comment Ci-

céron peut-il ressentir si profondément un malheur

dé plus? Comment peut-il regetter que sa fille soit

morte à une époque où vivre est si cruel ? D'ailleurs,

puisque les villes elles-mêmes s'écroulent et meu-

rent, comment s'étonner qu'une frêle créature ait

aussi disparu de ce monde? Tels sont les principaux

1. l'rudf^nler scriptii^ : scd iiiliil, i\nii(\ un; adjuvaret. Cicéron,

Lettres, r.i:(. A Alti.iiH.
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ariruments que développe Sulpicius. Ainsi, pour al-

léfier le chagrin de ce père, il ne peut que montrer à

ce dernier, avec la fragilité des choses humaines,

l'image des calamités auxquelles Tullie a été enfin

soustraite par la mort. Faible consolation que celle

qui s'appuie, non sur les espérances célestes, mais

sur les tristesses de la terre ! Certes, nous aussi,

chrétiens, nous connaissons le néant de ce qui passe;

mais nous nous en consolons par la pensée de ce qui

est éternel ; et cette pensée-là n'apparaît point dans

la lettre de Sulpicius. Aussi ne nous semble-t-il pas

étonnant que Cicéron réponde au proconsul que c'é-

taient précisément les malheurs publics qui lui lui-

saient trouver plus de douceur encore dans la pré-

sence de sa fille. « Je savais en quoi me réfugier,

où me reposer; dans l'entretien et dans le charme

de qui déposer tous mes soucis et toutes mes dou-

leurs I. )) Et Cicéron ajoute que maintenant il quitte

à la fois et sa maison et la place publique qui ne

peuvent pas le consoler l'une de l'autre. .

Le seul adoucissement qu'il trouve à sa douleur,

ce sont les lettres; mais ici encore, c'est la pensée de

sa fille qui surtout l'inspire. Le premier ouvrage

(ju'il écrit dans sa retraite, et qui a pour titre Conso-

lalion. est malheureusement perdu aujourd'hui. Outre

1. ll.'ibcbam qno confiifîerem , ii^)i coniniiosccrom , ciyns in

sermoiie l't suavilale omiios curas doloros(|iic deponereiii. Cicé-

ron, Lrilirs, :,!'.). A Siil|(iciiis.
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le monument littéraire qu'il consacrait à la mémoire

de sa fille, Cicéron veillait à lui faire préparer un

monument de pierre. Mais les lois imposent des li-

mites à la richesse des édifices funèbres. Ne pouvant

offrir à la mortelle un tombeau digne de ses mérites,

le père élèvera un temple à la déesse, et sa fille

recevra les honneurs de l'apothéose. Fidèle à cet es-

prit romain qui, au lieu de reléguer les morts loin

de la ville, les faisait dormir tout près de la vivante

cité, Cicéron souhaite que le temple qu"il dédiera

à Tullie soit placé dans des jardins fréquentés,

pourvu toutefois que ceux-ci ne soient pas exposés

à passer entre les mains d'un propriétaire qui ne

respecterait pas le pieux monument. Cicéron est

prêt à tous les sacrifices pour s'acquitter de ce qu'il

regarde comme une dette sacrée. Ce projet, qui

tient une place considérable dans sa correspondance

depuis le mois de mars jusqu'au mois d'août de

l'an Ai avant J.-C, ne semble pas cependant avoir

été exécuté.

A Asture, à Antium, à Tusculum, partout Cicéron

recherchait la solitude de la campagne. Pendant

longtemps toutefois, il ne put se résoudre à revoir

sa villa de Tusculum, la j)lus chère de ses résidences,

mais aussi celle qui lui rappelait le plus vivement le

souvenir de Tullie. Étageant ses deux terrasses sur

le flanc de la montagne qui domine la cascade de

P'rascati, cette délicieuse villa avec ses jardins, ses
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statues, ses peintures ', avait vu Cicéron trop heu-

reux pour qu'elle pût l'abriter impunément après

que le malheur l'eut foudroyé. Mais c'était Rome
surtout qu'il redoutait de revoir.

Dans les premiers temps de son deuil, Cicéron ap-

prend-il qu'un autre père a perdu sa fille, il écrit :

« Pourquoi Ligus serait-il un si heureux père? Et

que dirai-je de moi, qui ne pourrais jamais être sou-

lagé s'il m'arrivait toutes les choses que je pusse dé-

sirer -? »

Il y a là une explosion de cette douleur égoïste qui

parfois fait trouver naturel à l'homme que d'autres

souffrent ce qu'il a souffert lui-même. Mais ne

croyons pas que ce fût, chez Cicéron, un état d'âme

habituel. Loin de là. Dès les premiers jours qui sui-

virent la mort do Tullio, il s'inquiétait, avec une

affectueuse sollicitude, d'une longue fièvre qui tour-

mentait la jeune Attica, fille d'Atticus. C'était une

aimable enfant. Naguère Cicéron s'était réjoui de

ce que son plus cher ami connût par cette petite

créature le sentiment, si naturel et si doux, de

l'amour paternel '. Cette enfant, (juc Cicéron avait

aimée même avant do l'avoir vue '*, demeura tou-

1. Arapèrp, /'Histoire romaine ii Rome.

2. Unde onim tntii felix Ligus patcr? Nam (]uiil de nie dicani,

ciii ut omnin continuant, quae volo, levari non possum? Cicéron,

Lettres, .").ï."). A Alticiis.

3. Id.. ÎV/..225. Id..298, id.

4. Viiir la première des deux lettres eitées à la note précédente.
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jours l'objet de sa tendre prédilection. Tout l'in-

téressait dans sa petite amie. Une année avant la

mort de sa fille, il écrivait : « Et puissé-je sur-le-

champ courir à l'embrassement de ma Tullie et au

baiser d'Attica ! Écris-moi, je te prie, ce qui concerne

celle-ci, afin que tant que je resterai à Tusculum, je

sache ce qu'elle gazouille, ou, si elle est à la campa-

gne, ce qu'elle t'écrit. A elle cependant écris ou dis

mon salut '. »

Pour exprimer avec plus d'énergie la part qu'il

prend aux souffrances d'Attica, Cicéron emploie le

verbe hellénique cuaTrac/w. « Je souffre avec elle, dit-

il, de ces petits mouvements de fièvre ^ » Le verbe

latin compatior, plus tard vulgarisé par la charité

évangélique, traduisit cette expression grecque. A
ces deux mots correspondent en français ceux de

sympathiser et de compatir; mais l'usage en est deve-

nu si banal, la signification en est si souvent absente,

que nous ne saurions y trouver l'équivalent du terme

hellénique choisi par Cicéron. Nous ne pouvons com-

parer à cette délicate expression que la célèbre pa-

role de M"" de Sévigné écrivant à sa fille : « J'ai mal

à votre poitrine. »

1. Atque utinani continuo ad complexum niea' Tulliir, ad os-

culum AtticîR possim currcre! Quod qnideiii ipsuin scrihn, qua'so,

ad me ; ut dimi consisto iu Tusculauo, sciain, quid garriat : siii

ruslicatur, quod scribat ad te : eique interea aut scribes salutcin

aut nuntiabis.... Cicéron, Lettres, 449. A Atticus.

ti. Cornmotiunculis a^j^Tzirr/M. M., iil. :)2.1. Id.
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Ce iut pendant la maladie d'Attica que Cicéron

perdit sa tille ; et, comme nous le disions plus haut,

sa douleur, cette douleur qui le rendait indifférent à

la gloire même, ne le laissait pas insensible à la péni-

ble épreuve que subissait l'enfant d'Atticus. Dans la

solitude d'Asture, il s'inquiétait de voir se prolonger

la fièvre qui agitait la jeune fille; et plus tard cette

crainte alla jusqu'à l'angoisse. Nous nous intéressons

avec lui à cette douce enfant qui, supportant la

douleur avec résignation, conservait même sa gaieté

au milieu de ses longues souffrances et priait son

père de n'être pas triste '

.

Cicéron approuve Atticus de chercher à distraire

la jeune fille par la vue des pompes religieuses : « Il

y a toujours pour l'esprit quelque soulagement dans

un spectacle, surtout si celui-ci se rapporte aux

croyances et à riionncur do la religion -. »

Attica se se rétablit. Sa mère put la quitter pour

aller passer quelque temps dans l'une des villas de

Cicéron ; et la jeune fille remercia son vieil ami des

soins qu'il rendait à celle qui lui avait donné h^

jour '.

1. Voir part Kulièrpiiienl la loltm ciléc daii>la iioto invrédeutc,

elles autres lettres écrites par Cicéron à Atticus, lioiuiaiit le muis

de juillet de l'an 44 av. .l.-C.

2. De Attica, proho. Est quiddani cliam auinuun levari quuni

spectatione,' tum etiani rolipiouis opinioue et fama. Cicéron,

Lettres, 642. A Atticus.

3. I<1., iil., 711. Id.



CICÉRON KT LA FILLE DE SON AMI 217

Au milieu des troubles politiques qui suivirent la

mort de César, et à la veille de partir pour sa léga-

tion de Grèce, Cicéron trouva encore un sourire pour

son Attica qui lui faisait une petite guerre. Sans

doute, il avait à se reprocher à son égard quelque né-

gligence, bien pardonnable en un pareilmoment. Avec

quel enjouement il feint de redouter la mutine en-

fant ! Avec quelle bonne grâce il se reconnaît coupa-

ble ! Aussi Taimable jeune fille offre-t-elle à son tour

ses excuses àCicéit)nqu) les accepte avec tendresse.

Avant de s'embarquer, il écrit à son ami : « Je dé-

sire embrasser bien affectueusement notre Attica

absente; le salut que tu m'envoies de sa part m'est

si doux! Rends-le-lui donc bien des fois ^ » En

route, il se rappelle encore au souvenir de la jeune

Romaine : « Attica, mes délices et mes amours ^ »

dit-il. Et quand la situation politique l'oblige de re-

prendre le chemin de Rome, il a encore une pensée

pour (( la très-suave Attica ^ ».

Cicéron retrouvait ainsi, pour la jeune personne

qu'il aimait si patornelloment, quohiues-uncs des

épithètes qu'il donnait naguère à la tille ch('rie

qui était morte h temps pour no point assister à

la fin tragique de son père.

1. AUicain iiostraiii (Mipio absentoin siuiviari : ila milii diilcis

sains visa est j)cr lu iiiissa ab illa. Hel'eros if,'itiir ci {iliiriiiiiiiii...

Cicéron, Lettres-, 7(i7. A Alticiis.

2 Alliraî, deiii.-iis ali|U(' ami)ril)iis mois. M., itl., 771. Id.

:{. SiiavissiiiKi! Attica'. M.. /V/., 772. Itl.
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Comme Cicéron, bien des Romains eurent à pleu-

rer leurs filles. Nous en voyons un touchant témoi-

gnage dans les inscriptions de ces monuments

funèbres décorés de colombes, de lauriers et de guir-

landes', et qui s'étaient ouverts pour recevoir les

cendres de ces jeunes vierges dont la mort préma-

turée arrachait des larmes à Juvénal lui-même ^ Il

savait, le poëte, qu'un fils est cher à son père, et ce-

pendant il trouvait « une fille plus douce ' » encore.

Et c'est cette impression d'inefi'able suavité que re-

tracent les épitaphes : « fille très-douce. ». Mais bien

que ce soit cette expression qui se retrouve le plus

fréquemment sous le burin du graveur, elle n'est

pas la seule. Lisons plutôt quelques-uns de ces tex-

tes qui proviennent, les uns de Rome même, les

autres de régions asservies à la maîtresse du monde

et imprégnées de son influence.

« Aux dieux mânes d'Aurélia Lucidia, agréable,

très-douce, adolescente très-chaste et très-belle,

M. Aurélius Lucidius, père très-malheureux, a con-

sacré ce tombeau inattendu, etieuroff're les derniers

devoirs ^ »

Ailleurs un pè-re et une mère dédient une in-

1. Clarac, Drscriptio?i tirs fnitif/7ies du musée rlu Louvre.

2. Juvénal, xv, 138, 13!).

3. Filia tlulcior. Id., v, 139.

\. D. M. AureliiT. Lucidi;i' f.'rala' dulciss. adolesc. iutegerr. vc-

nustiss. M. Aurel. Lucidius infeliciss. palcr iiisperatos tuiiiulos

«lodit. mis. q. nlt. doua. Orolli, 4582.



INSCRIPTIONS FUNÉRAIRES CONSACRÉES A DES VIERGES 219

scription à « leur fille très-sainte et très-douce ^ »

.

Remarquons aussi ce touchant hommage rendu

« à la pieuse Cicéreia Félicula » par son père,

« homme très-malheureux qui a perdu une telle

jeune fille ^ »

Il arrivait que la même tombe réunissait à une

jeune morte son père, sa mère, son frère ^ Ainsi se

confondaient les cendres du même fojer.

Les funérailles d'une vierge pouvaient être somp-

tueuses. Une Romaine, dont nous nous occu-

perons bientôt, étant morte à la veille de son hj-

ménée, Fundanus, son père, accablé de douleur,

consacra à ses obsèques la somme qu'il avait destinée

aux perles, aux pierreries et aux vêtements de la

mariée *.

C'est de l'amour paternel et de l'amour maternel

que nous parlent les textes épigraphiques et litté-

raires qui viennent de nous attirer. Une inscription

nous apporte un éloquent témoignage de la tendresse

filiale que pouvait renfermer le cœur de la Romaine.

On sait ce que fut parfois ce sentiment sur les bords

du Tibre. C'est à Rome qu'à une date inconnue S l'on

1. Sanctissiinai fiIia;(lulcissiiMiB. Orelli, 4587.

2. CicereifR Feliculin pifp, Cicerciiis secundu.-J L. homo infcli-

ciasimus qui Ui\o, puella caret. Id., 4589.

'.i. Martial, /i'/'î,7'""""«^s- ', cxvii ; Clarac, ouvrage cî7e, 507, 580,

a4; Orelli, 458:{, 4585, 4(J00.

4. Pliiif, le Jeune, Lptlvas, v, Hi.

5. Ce fait ne peut f,'uùre rcinoiitor au delà de l'an 202 av. .I.-C,
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vit une émule de la fille de Cimon intervertir les lois

de la nature, en allaitant sa mère ; sa mère, misérable

créature cependant, et que la pitié d'un geôlier ne

dérobait au supplice que pour la laisser mourir de

faim '
! C'est à Rome aussi que, sous le règne d'un

parricide, l'on vit, par un généreux contraste, les

filles de nobles accusés, une Pollutia, une Servilie,

braver jusqu'à la mort en se dévouant à leurs pères -
!

Mais il nous faut revenir à l'inscription qui nnus

appelait tout à l'heure. Celle-ci appartient à l'urne

funéraire de Julia Alpinula, fille de ce Julius Alpi-

nus qui souleva THelvétie contre Vitellius et qui fut

mis il mort par Cécina '. N'ayant pu sauver son père,

la jeune fille n'avait pu sans doute vivre sans lui.

« Moi, Julia Alpinula, prêtresse de la déesse

Aventina '•, ici je repose, malheureuse lignée d'un

père malheureux. Je n"ai pu conjurer par mes priè-

res la mort violente d'un père : il était dans sa des-

tinée de mourir misérablement. J'ai vécu vingt-trois

ans ''. »

[larco (jue Valère-Maxime, f]ui le rapporte, nomme un office qui nu

fut iuslilué que vers cette ilalc : roflice des tritunviri caititiilrs,

cliarj.'t'îs tic faire exécuter les sentences de mort.

1. Vaière-Maxime, V,iv, 7.

1. Tacite, Ann., xvi, 10, 11, m-.Vl.

3. Id., Hi.stoirci, i, G8.

4. Déesse protectrice d'Avcuticuui, ville de l'IIelvéticGolbéry.

Suisse. 1839.

.^. Julia Alpinula hic jiiccu,

liifelicjs palris infclix ]>rnlcs,
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L'étranger lui-même se sentait ému devant ces

tombes prématurément ouvertes. Nous avons vu le

sévère et satirique Juvénal céder à cet attendrisse-

ment. Voici un autre poëte, l'écrivain qui, le plus

souvent, roule, dans une fange immonde, les ailes de

sa muse : c'est Martial. Eh bien ! pour pleurer la

mort d'une enfant, cet homme si dépravé a des pa-

roles d'une grâce à la fois chaste et mélancolique.

Et pourtant cette petite créature n'est que la fille de

son esclave. N'importe 1 Dans sa dégradation morale

même, le poëte n'a pu respirer sans émotion ce par-

fum d'innocence qui, pendant une courte aurore,

s'est mêlé à la malsaine atmosphère de sa vie habi-

tuelle.

Trois petits poëmes sont consacrés par Martial

à cette douce mémoire. Le premier est une épi-

taphe où il se met à la place de la mère, pauvre

femme déjà veuve. Cette mère recommande à son

époux l'enfant qui la quitte pour le rejoindre, Ten-

fant que sa sollicitude suit avec anxiété et terreur

au delà de la tombe, l'enfant dont la mère ne veut

pas être oubliée même dans la mort. Rien ne pouvait

Deae Avent. sacenl.

Exoraro jiatris necem non pului.

Maie mori in fatis illi crat.

Vixi annos xxni.

OliKi.lJ, hisfviiitiolirs llflrrti.r, 21.'{.

Lord Hyroii a rendu un miiilc! r;t [>oi';;li<|m! honuuayo à Julia

Aipinula. Clii/il-Hitrolil, chant ni.
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mieux terminer ce petit poëme que levœu qui, même

dans les âges chrétiens, devait être toujours popu-

laire. Mais laissons la parole au poëte :

« A Fronton, son père, moi, Flaccilla, sa mère, je

confie cette jeune fille, mes baisers et mes délices.

Que la toute petite Érotion ne redoute pas les noires

ombres, ni le chien du Tartare à la gueule mons-

trueuse. Elle eût maintenant accompli six de ces

froids hivers si elle avait vécu encore autant de

jours. Parmi de si anciens patrons que, folâtre, elle

joue; et que, de sa bouche bégayante, elle gazouille

mon nom. Qu'un doux gazon couvre ses tendres os-

sements. Terre, ne pèse pas sur elle : elle n'a pas

pesé sur toi'. »

Ailleurs Martial peint les attraits de la jeune Éro-

tion ; et bien que l'enflure de certains traits décèle

l'origine espagnole de l'auteur, il y a vers la fin du

poème une explosion de cette sensibilité qui d'ordi-

naire n'appartient qu'aux âmes pures. Après avoir

esquissé l'image de l'enfant qu'il appelle « mes

amours, ma joie et mon plaisir- », il ajoute : «Et mon

Pétus me défend d'être triste : — N'est-ce pas hon-

teux à toi de pleurer la mort de cette petite esclave

1. Hanc libi, Froiilo palor, ^'(uiilri.x Flaccilla puellam,

Oscula comiueudo, dcliciasiinc nieas; etc.

Martial, Epigrammes, V, xxxiv.

2. Nostros amores, yauilimiHiiic, lususquc.

II)., />/., xxxvii, 17.
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en te frappant la poitrine, et en t'arrachant en même

temps les cheveux ' ? »

Le corps de la jeune fille a été déposé dans un

champ dont Martial est le propriétaire ; et avec l'in-

quiète prévoyance que Cicéron avait pour le temple

destiné à sa fille, le poète recommande ce petit tom-

beau au futur possesseur de sa terre. L'épitaphe où

il exprime ce vœu se termine par l'un de ces traits

qui nous font regretter plus vivement encore que

Martial ait presque toujours souillé un talent assez

délicat pour surprendre et reproduire les notes les

plus tendres et les plus exquises de l'âme humaine.

Traduisons encore ce poëme funéraire :

« Ici repose Érotion, ombre prématurément enle-

vée dans son sixième hiver par un crime du destin.

Qui que tu sois, qui, après moi, seras maître de ce

champ, offre annuellement à ces petits Mânes de

justes sacrifices. Ta maison étant ainsi perpétuée et

ainsi préservée du trouble, puisse dans ton domaine

cette pierre être la seule qui fasse pleurer- ! »

Ces fleurs sur lesquelles le poëte gémissait lors-

que la mort les avait fauchées, ces fleurs étaient

cultivées avec sollicitude. Aux temps primitifs, nous

1. Et esse Iristeni me meus vclat Ficliis:

Fectusqun pnlsaus, pariter et comam vclleus,

Deflere non U: vernulu; luulct, niorlem?

.MvnTiAL, Epig.y 18-20.

1. Ilii; feslinata, rciinicscit l',rnti(jn iiiiihra, etc.

.M MtTlAL, Kpif/., X, i.xi.
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avons déjà remarqué la présence des filles aux écoles

du Forum. A mesure que la civilisation se déve-

loppe, la vierge participe au mouvement intellectuel

et artistique du peuple romain. Dans les familles

aristocratiques, des pédagogues et des précepteurs

sont spécialement chargés d'instruire la fille de la

maison. La correspondance de Cicéron mentionne le

pédagogue d'Attica '

.

On le voit : l)ien que la société nouvelle se déve-

loppe sous l'intluence hellénique, Rome n'imite ce-

pendant pas Athènes pour l'éducation des femmes.

Los Romains font au contraire participer celles-ci

aux lumières qu'ils ont reçues des Athéniens, et dont

ces derniers privaient leurs filles.

De la même main qui travaille la laine, la vierge

romaine sait tenir le livre du philosophe, celui du

poëte, ou la lyre harmonieuse. Nous avons nommé

la docte TuUie ; et nous aurons à signaler i)lus loin

celles de ses compatriotes qui se distinguèrent dans

les sciences, les lettres et les arts.

Ajoutons cependant que, dans les familles demeu-

rées fidèles aux anciennes coutumes romaines, le

père n'osait permettre que sa fille approfondît trop

les études littéraires qui, pour plusieurs femmes,

avaient été un instrument de séduction ^ Ces vieux

1. Cicéron, 'Z,r'//ref,!jG6. A yVlticiis. Voir aussi, dans leslellresdf

Pline, le jiassapo cité jiliis loin.

2. Sénèque, Consololion à llrlvia, xvi.
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Romains se trompaient ici. Ce sont précisément les

connaissances superficielles qui, pour la femme sur-

tout, sont dangereuses, car elles ne font qu'éveiller

son imagination sans affermir son âme. Un enseigne-

ment solide est au contraire une arme défensive

contre les passions.

Lorsqu'une instruction sagement réglée s'alliait

aux vertus et aux grâces d'une adolescente, il résul-

tait de ce mélange un type que Pline le Jeune nous

a fait connaître en dépeignant une fille de son ami,

le savant Fundanus, ce proconsul d'Afrique dont

nous citions plus haut la paternelle doulour'.

« La plusjeune fille de notre Fundanus est morte.

.Je n'ai jamais rien vu de plus enjoué, de plus aimable

que cette jeune fille, ni rien de plus digne, non-

seulement d'une plus longue vie, mais presque de

l'immortalité. Elle n'avait pas encore accompli qua-

torze années, et déjà elle avait la prudence d'une

vieille femme, la gravité d'une matrone, et cepen-

dant la douceur de la jeune fille avec la pudeur vir-

ginale. Comme elle avait hérité des facultés de son

père! Avec quelle tendresse et quelle modestie elle

nous choyait, nous, les amis de son père ! Comme
elle aimait ses nourrices, ses pédagogues, ses pré-

cepteurs et toute personne attachée à son service !

Avec quelle application et quelle intelligence elle

1. Voir i-i-dessus, jiagc 21!).

15
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lisait et relisait! Combien rarement clic jouait et

avec quelle circonspection ! Fundanus a perdu

une fille qui ne rappelait pas moins ses mœurs

que son visage et sa physionomie, et qui reprodui-

sait toute la personne de son père avec une admira-

ble similitude '
! »

La poésie surtout était familière aux Romaines.

C'était dans cette langue, depuis ses informes débuts

jusque dans son splendide épanouissement, c'était

dans cette langue que les vierges offraient aux dieux

les prières de leurs concitoyens. On se souvient que

Livius Andronicus fut leur premier instituteur poé-

tique ^. Un autre poëte qui était à Livius ce que lé

fruit savoureux est à la graine, Horace, fut aussi et

le chantre et le maître des jeunes Romaines.

Rappelons-nous ici le beau vers par lequel Horace

commence le troisième livre de ses odes : « Je hais

le profane vulgaire et je l'éloigné. Gardez un reli-

gieux silence. Prêtre des Muscs, je chante aux

vierges et aux jeunes garçons des vers qui n'ont pas

encore été entendus ^ »

1. Fiiuilaiii nostri lilia iiiiiinr osldefiincla ; «iiia puclla niliil uu-

quam festivius, amabilius, iicc modo longiorc vita, scJ prope

iramortalitate, diguiiis vidi, etc. Pline le Jeune, Lettres, v, 16.

2. Voir plus haut, liages 36-38.

3. Odi profanum vulgus et arceo
;

Favete linguis : carmina non prius

Audila .Miisarum sacerdos

Virgiiiibus puerisipie canlo.

HonACE, 0>!cs, III, 1, 1-4.
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Pour trouver Horace digne d'exercer ce sacerdoce

auprès des jeunes filles, nous devons oublier que

trop souvent il a célébré les jouissances égoïstes de

la vie terrestre, et nous ne devons nous rappeler que

ce bon sens pratique dont il a formulé les règles, ce

bon sens qui nous enseigne à nous contenter de

notre sort, à fuir les grandeurs, à trouver la paix de

l'âme dans une condition médiocre ; à garder dans le

malheur, l'espoir ; dans la prospérité, la prudence.

Nous devons encore laisser ici dans l'ombre le soldat

qui s'est vanté d'avoir jeté son bouclier pendant le

combat, et nous ne devons penser qu'au patriote qui a

gémi sur les discordes de ses concitoyens et qui a su

dire : <( Il est doux et beau de mourir pour la patrie \»

Des deux poètes qu'il y avait en Horace, un seul était

digne de faire entendre aux vierges romaines « des

accents nouveaux »

.

Comme Alcman, Horace se plaisait à conduire lui-

même les chœurs de ses élèves :

« Vierges d'élite, jeunes garçons nés de pères

illustres, vous que protège la déesse de Délos dont

l'arc arrête le lynx et les cerfs en fuite, observez le

rhythme de Lesbos frappé par mes doigts, lorsque,

selon les rites, vous chanterez le fils de Latone, et,

selon les rites, l'astre croissant qui, de son flambeau,

luit pendant la nuit, propice aux moissons, et, ra-

1. Dulcc et dccoruQi est jinj patria iiiuri.

lliiiiAcii, Odes, III, II, 13.
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pidc, fait tourner los mois qu'il entraîne. Et toi,

bientôt jeune mariée, tu diras : Quand le siècle a

ramené les jours de fête, j'ai fait entendre le chant

qui rend les dieux favorables, instruite aux accents

du poëte Horace '. »

Horace fait allusion ici au chant qu'il composa

pour les jeux séculaires -, rétablis sous le règne d'Au-

guste.

Au troisième et dernier jour de ces fêtes qui

étaient destinées à appeler sur l'Empire la protection

dos dieux, neufjeunes garçons et neuf jeunes filles,

réunis au temple d'Apollon Palatin, devaient chanter

des hymnes et d'autres poésies latines et grecques ^

C'est à cette occasion que fut composé par Horace le

Chant séculaire. .

Représentons-nous le temple d'Apollon Palatin,

cet édifice de marbre blanc qui se dresse, dans sa

souveraine élégance, à l'une des extrémités d'un

atrium; représcntons-nous aussi cet atrium dont les

portiques, en marbre rouge et jaune, sont peuplés de

statues de bronze, figurant les Danaïdes et leurs ra-

visseurs '*. Et, sur cette vaste scène, écoutons les

1. Virgiiumi prim.T, pucriquc claris

Palribus orti, etc.

lIonACK, OJc'.v, IV, M, ;jl-ll.

1. Voir plus liant, page 3(j.

3. Freller, les Dieux de l'ancienne Rome.

V. !Jcz<)l)ry, I\n)ne au siècle dAiif/uste, 3= édiliuii.
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accents que le poëte fait redire à l'élite de la jeu-

nesse romaine.

Le chœur des jeunes garçons et le chœur des

jeunes filles s'unissent au début pour invoquer

Apollon et Diane, les deux divinités qu'Auguste fit

adjoindre aux dieux infernaux, seuls célébrés autre-

fois par les jeux séculaires et maintenant relégués

ici au dernier plan.

« Phébus, et toi, puissante Diane des forêts, bril-

lante parure du ciel, ô divinités toujours vénérables

et toujours adorées, exaucez nos prières dans ce

temps sacré pendant lequel les vers de la Sibylle ont

recommandé que des vierges choisies et de chastes

garçons célébrassent les dieux propices aux sept col-

lines.

CHŒUR DE JEUNES GARÇONS

« Soleil qui animes la nature, toi qui, de ton char

brillant, projettes et caches le jour ; toi qui te lèves

différent et cependant le même, puisses-tu ne rien

voir de plus grand que la ville de Rome M »

Les vierges invoquent en Diane la déesse protec-

trice des jeunes mères, et les deux chœurs s'unissent

de nouveau :

« Que le cercle déterminé par onze fois dix années

ramène ce chant et ces jeux pendant trois brillantes

I. l'iiœlje, silvarumquc potcns Diaua, etc.

lIonACE, C/innt sécu/tiirr, 1-12.
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journées et autant d'agréables nuits. Et vous, Par-

ques véridiques, vous dont il est dit plus d'une fois

que ce que vous avez annoncé est immuable et pré-

side à la fin des choses, ajoutez aux bons destins déjà

accomplis. Que, fertile en moissons et en troupeaux,

la Terre donne à Cérès une couronne d'épis. Que les

eaux salubres et le souffle de Jupiter développent les

germes.

CHŒUR DE JEUNES GARÇONS

Doux et bon, et gardant ta flèche, écoute tes jeunes

garçons suppliants, Apollon.

CHŒUR DE VIERGES

Reine des astres, déesse qui portes le croissant,

écoute, Lune, tes jeunes filles.

LES DEUX CHŒURS

Si Rome est votre ouvrage, si une partie de la

multitude trojenne reçut l'ordre de transporter au

rivage des Étrusques, par une course heureuse, ses

Lares et sa ville, et suivit le pieux Enée qui, survi-

vant à la patrie des hommes libres, lui ouvrit un

chemin sans embûches à travers Ilion embrasé pour

lui donner plus que ce qu'elle abandonnait: dieux,

donnez de bonnes mœurs à la docile jeunesse; dieux,

donnez à la vieillesse un doux repos, au peuple ro-

main la souveraineté, la perpétuité, et toutes les

gloires. Que celui qui vous honore par le sacrifice de

blancs taureaux, que le sang illustre d'Anchise et
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d'Énée S après avoir été le premier en combattant,

commande avec douceur à l'ennemi abattu. Déjà,

sur mer et sur terre, le Mède et l'Albanais craignent

ses mains puissantes et les faisceaux de Rome. Déjà

les Scythes, naguère superbes, et les Indiens, sollici-

tent ses décisions. Déjà la Foi, et la Paix, et l'Hon-

neur, et l'antique Pudeur, et la Vertu négligée,

osent revenir; et l'heureuse Abondance reparaît avec

sa corne pleine.

CHŒUR DE JEUNES GARÇONS

Dieu qui révèles l'avenir, et que décore l'arc ful-

gurant, Phébus agréable aux neuf Muses, toi qui, par

ton art salutaire, ranimes les membres du corps fati-

tigués; si le Palatin te voit le chercher avec bien-

veillance, que le temps heureux et toujours meil-

leur prolonge dans un autre lustre la puissance de

Rome et du Latium.

CHŒUR DE VIERGES

Que celle qui est maîtresse de l'Aventin et de l'Al-

gide, que Diane soit attentive aux prières des quinze

pontifes^, et prête une oreille amie aux vœux des

enfants.

LES DEUX CHŒURS

Que Jupiter et tous les dieux nous entendent, c'est

t. Auguste.

2. Les (juindcciniviri chargés lio voillor aux livres Fihyllins.
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la bonne et certaine espérance que je rapporte à la

maison, moi le docte chœur qui ai célébré les louan-

ges de Phébus et de Diane '. »

Déjà un prédécesseur d'Horace, Catulle, avait,

pour une fête de Diane, consacré l'une des plus gra-

cieuses productions de son génie aux chœurs déjeunes

gens et de vierges qui célébraient la déesse. Nous

ignorons quel fut le lieu où vibrèrent ces accents.

Nous aimerions à savoir s'ils retentirent dans le bois

sacré qui entourait le lac de Némi, le miroir de Diane;

ce bois consacré k la Diane des forêts, et si connu,

des femmes romaines qui venaient y prier, et y sus-

pendre leurs offrandes ~. Ce cadre d'une ravissante

fraîcheur eût été mcrvcilleusemepit adapté au poëme

de Catulle.

« Nous qui sommes sous la protection de Diane,

jeunes filles et chastes garçons; chastes garçons et

jeunes filles, cliantons Diane.

<i fille de Latone, illustre rejeton de Jupiter

très-grand, toi que ta mère déposa près de l'olivier

de Délos
;

« Pour que tu fusses reine des monts et des forets

verdoyantes, et des bocages retirés, et des fleuves

mugissants;

1. Certus undcnos decics pcr annos

Orhis ut caiitus referalciue ludos, etc.

Horace, Chant séculaire, 21 el siiiv.

2. Ovide, Fastes, iii, otc.
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« Toi, déesse dont la course mensuelle mesure le

voyage de l'année, toi qui remplis d'opulentes mois-

sons les rustiques abris du laboureur
;

« Sous quelque nom que tu préfères, sois vénérée,

et, comme de coutume, protège par ton aide l'antique

peuple de Romulus K »

Certes, nous ne trouvons pas, dans Tliymne de

Catulle, la pompe majestueuse du Chant séculaire. Ca-

tulle, qui avait l'àme fière et libre d'un vieux Romain,

Catulle ne connut pas et n'aurait pas voulu connaî-

tre les splendeurs impériales qui rayonnaient jusque

dans le sanctuaire des dieux, et que l'ami d'Auguste

chanta ici en y joignant toutefois le souffle d'une

haute inspiration morale. Ajoutons aussi que la fête

pour laquelle Catulle composa son hymne, fut assu-

rément moins solennelle que les grands jeux sécu-

laires. Quoi qu'il en soit, l'œuvre do Catulle, pour

être plus simple, n'en est pas moins empreinte d'une

majesté qui n'est autre que celle de la nature, et qui

donne à ce petit poëme un caractère tout antique.

Mais que Catulle appelle sur la vieille Rome la pro-

tection de Diane, ou qu'Horace demande aux dieux

1. Diaiiii! suiiius iu lide

l'iiollic, et pueri intefrri ;

Diaiiam pueri iutegri,

l'iiclla',(iiie canamus, etc.

Cati;lle, XXXI V.
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la grandeur de l'Empire, le même amour du sol na-

tal respire dans les accents des deux poètes.

Nous avons eu déjà l'occasion de remarquer com-

bien les Romains attachaient de valeur aux prières

de l'enfant et à celles de la vierge. Aussi le poëte,

dont CCS voix traduisaient les mélodies, était-il fier

de sa mission, et en proclamait-il les résultats :

« Vierges ignorantes unies à de chastes garçons,

dit Horace, d'où vous aurait-on enseigné les prières

si la Muse n'eût donné le poëte? Le chœur demande

le secours (des Immortels), et la présence divine se

fait sentir; par l'éloquente et douce prière, il im-

plore les eaux du ciel, il détourne les maladies, éloi-

gne les périls redoutables ; il obtient et la paix, et

une année abondante en moissons. Par le chant s'a-

paisent les dieux du ciel; par le chant, les dieux

des enfers *
! »

Ainsi habituées à prier les dieux pour leur pays,

les jeunes Romaines respiraient, dès leur âge le plus

tendre, ce sentiment que les filles d'Athènes ne pu-

rent guère connaître: l'amour du sol natal! Leur

piété et leur patriotisme s'unissaient ainsi ; et par

cette alliance elles semblent d'abord nous rappeler

les vierges d'Israël. Mais la piété du Romain, cette

piété toute païenne, toute matérielle, renfermée

1. Caslis cuui jlueris ignara jiuolla iiiarili

Disceret uude preces, valem ni Musa dedissel?etc.

HonACE, Êpiircs, H, i, 132-138.
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dans les étroites limites d'un formalisme tout offi-

ciel, et cependant disséminée dans une foule de

cultes, cette piété ne pouvait produire le généreux

enthousiasme avec lequel l'adorateur du vrai Dieu

regardait dans son pays la terre même de Jéhovah,

et saluait dans ses victoires nationales les triomphes

de l'Éternel.

C'était d'un amour plus humain que les enfants de

Rome aimaient leur patrie. Bien qu'ils se plussent à

l'appeler la terre de Saturne, elle leur était surtout

chère par elle-même, par ses souvenirs, par ses es-

pérances, par l'héroïsme de ses enfants, par la fé-

condité de son sol:

« Salut, grande mère des moissons, terre de Sa-

turne, grande mère des guerriers ' ! »

Comme nous le disions dans un chapitre précé-

dent, l'éducation toute domestique de la Romaine

donnait plus d'expansion à ses sentiments de famille

qu'à son patriotisme. Certes la fille d'Israël ne fut

pas plus que la fille de Rome élevée hors de son

foyer; mais à ce foyer vivait le Dieu sans commen-

cement et sans fin ; et c'était à la terre de ce Dieu

qu'elle savait se dévouer en mourant pour son pays.

Ce n'était malheureusement pas toujours au mi-

lieu des fêtes religieuses que les Romaines se fami-

1. Salve magna parons frugum, Saluriiia tclliis,

Magua virum

VinciLii, Géorgiques , ii, 173, 174.
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,

liarisaient avec la poésie. Là où avait pénétré l'in-

fluence corruptrice que nous sicjnalions plus haut,

qu'importait à la jeune fille le culte des dieux! Ces

dieux, elle les méprisait, dit Properce. Et, après

tout, quel autre sentiment pouvaient lui inspirer

les scandaleuses légendes dont l'Olympe était l'ob-

jet! Qu'importaient aussi à cette jeune fille les

mystères de la nature et ceux de l'autre monde '
!

Beaucoup de femmes alors voulaient paraître in-

struites, mais peu l'étaient réellement ^
; et la pre-

mière science que l'aïeule transmettait à sa petite-

fille était le prix de l'or, de l'or, quelle qu'en fût l'ori-

gine ^! Ce qu'il fallait à ces filles de la décadence, ce

n'étaient ni les graves enseignements de la philoso-

phie, ni les mfdes inspirations d'une poésie élevée.

Si, pour se rendre digne de ses virginales disci-

ples, Horace donnait à sa Muse un plus haut essor,

Propercc disait à un ami : (( En amour, un vers de

Mimncrme vaut plus qu'Homère ; le doux Amour

cherche de doux chants. Allons, je t'en prie, ense-

velis ces tristes ouvrages, et chante ce que voudra

connaître toute jeune fille ''.» C'est qu'Horace voyait

la jeune Romaine toile qu'elle existait encore dans

1. Prnppno, II, xxxiv, Mi, .'Jl-oi.

2. Ovi,!.', Art d'dimer, ii, 281, 282.

:!. .liivi-iial, XIV, 207-209.

i. IMiis in .iinore valet Miiniicnni vorsus Uomero, etc.

l'iiopEiicE, I, IX, 11-1 5 ; cf. II r, II, 7, 8; m, 15-20; ix, hV>, IC
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les foyers où les anciennes vertus s'étaient perpé-

tuées, tandis que Properce la voyait telle que les

mœurs contemporaines l'avaient faite.

Oui, c'étaient des poëmes d'amour que demandaient

alors les filles de Rome ; non pas, comme plus tard

les châtelaines du moyen âge et les inspiratrices de

Pétrarque et du Dante, les chants des pures amours,

mais les accents voluptueux des passions païennes.

Et les poètes ne furent que trop souvent dociles à

cette inspiration, et ne se plurent que trop souvent

à développer le goût malsain qui leur préparait,

outre le succès littéraire, d'autres triomphes encore.

Faut-il rappeler ici les étranges leçons qu'Ovide don-

nait aux jeunes filles et aux matrones, et qui furent

la cause apparente de son exil? Le'poëte se défendit,

il est vrai, d'avoir écrit son livre pour les femmes

honnêtes '. Mais l'ouvrage qui lui fut justement re-

proché comme un crime trahit sa véritable pensée,

'ot les préceptes d'Ovide avaient certainement une

portée plus haute qu'il ne l'avouait.

Dans ce livre immoral, Ovide conseille aux jeunes

filles la lecture de poètes parmi lesquels il souhaite

que la renommée vienne à le })laccr. S'il les exhorte

à cette étude, ce n'est pas pour élever leur esprit,

c'est pour fortifier encore la puissance de leurs plus

dangereux attraits en faisant d'elles les interprètes

1. Ovidi;, 'fiislcs, ii.
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d'une poésie sensuelle. C'est ainsi qu'il appelle à son

aide Sappho, Anacréon, Properce, Tibulle. Quant à

Tërence qui a peint l'amour avec une délicatesse de

touche bien opposée à la grossièreté de Plaute, Ovide

ne désigne en lui que le poëte qui, dans l'une de ses

comédies, a enseigné l'art de tromper un père. Si

Ovide n'avait pris soin de nous faire connaître le

motif de ce dernier choix, nous pourrions nous éton-

ner qu'il n'eût pas plutôt rangé Plaute parmi ses

alliés. Nous nous étonnerions encore à plus juste

titre de voir Ovide recommander surtout à la jeune

Romaine la lecture de VÉnéide, cette oeuvre du chaste

Virgile; mais Ovide avait sans doute pris en consi-

dération les pages, cependant si voilées, où le cygne

de Mantoue chante la malheureuse passion de la sou-

veraine carthaginoise.

C'est encore pour ajouter aux séductions de la

femme qu'Ovide souhaite que son élève sache faire

résonner la cithare et le psaltérion. Il l'engage aussi

à cultiver le chant, et, toujours fidèle à ses perverses

leçons, il lui indique, outre les airs qu'elle a appris

au théâtre, ces chansons égyptiennes qu'accompa-

gnaient des mouvements désordonnés •. Alors, en

effet, la danse pouvait s'allier à la récitation des

vers. C'était une espèce de pantomime. Énumérant

les talents de sa belle- fille, Stace nous apprend

1. Ovide, Alt d'aimer, m.
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qu'elle disait, avec de gracieuses attitudes, les vers

qu'il avait composés '. Le goût des jeunes filles pour

les danses de l'Ionie est noté par Horace comme l'un

des signes de la corruption romaine ^. Aussi Ovide

ne manque-t-il pas de placer la danse parmi les arts

qui pouvaient rendre ses élèves plus dignes de ses

funestes enseignements^.

Quand Ovide, exilé, cherchait à justifier les licences

de sa poésie, il disait que bien d'autres influences

démoralisatrices s'exerçaient sur les Romaines. Les

Pères de l'Église n'indiqueront pas avec plus de pré-

cision que ce païen si épris des vices de son siècle

tous les pièges que le séjour de Rome offrait à l'in-

nocence : les portiques, ces élégantes promenades

où se trament les intrigues qui perdent l'honneur des

familles; le Cirque qui réunit sur les mêmes gradins

les hommes et les femmes, et où la jeune fille peut

se trouver placée auprès d'un inconnu; le théâtre où

la verve du poëte comique n'épargne ni la sainteté

du foyer domestique, ni la majesté de l'Olympe; les

temples, ces temples consacrés à des dieux dont les

désordres encouragent tous les vices des mortels; et

enfin certaines solennités du culte, telles que les

jeux floraux, ces infâmes spectacles auxquels Caton

eût rougi d'assister et que l'on ne dérobe pas aux

1. Staco, Si/ves, Il F, v.

2. Horace, Oi/cs, III, vi, 17-24.

3. Ovide, Ari d'aimer, m.
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regards do la vierge. Le toit paternel même n'of-

fre pas à la jeune fille un refuge contre les images

qui blessent sa pudeur : l'art des peintres grecs

introduit dans les maisons, des scènes analogues à

celles qui ont frappé ailleurs l'imagination de la

jeune Romaine '.

Tel est le tableau que nous trace un peintre si

prévenu cependant en faveur de son modèle. Mais

ce n'est pas se disculper d'avoir contribué à la dé-

moralisation générale que do prendre celle-ci pour

excuse; et Thommc dont le brillant langage a pro-

pagé le venin des mauvaises mœurs doit être mar-

qué d'un stigmate plus brûlant encore que celui qui

s'attache au malfaiteur. Les empoisonneurs de la

morale ne sont pas les moins dangereux de tous, et,

sous une législation qui châtiait le séducteur de la

jeune fille-, Ovide mérita l'exil.

Assurément Properce fut bien moins coupable

qu'Ovide. Et cependant, lui qui n'avait que trop cédé

au goût des Romaines pour les chants d'amour \

avait-il le droit de gémir sur les vices précoces de

ses jeunes contemporaines? C'est lui qui nous si-

gnalait tout à l'heure l'incrédulité de la jeune fille;

c'est lui encore qui s'écrie avec amertume : « Tudes-

1. Ovide, Tristes, II. Corap. Propcrcr, II, vi ; .luvénal, vi, xi;

Terlulliou, Contre les spectacles, xvii, xxi, xxv.

2. Jusliûien, liistit., IV, xvui, 4, elcommeulaire de M. Ortohiu.

:i. Voir les textes cités plus haut, jiau'o 23G, et note i.
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sécherais plutôt le lit de la mer, et d'une main hu-

maine tu détacherais plutôt les astres du ciel, que

de faire que nos jeunes filles ne voulussent plus

pécher'. »

Devant les envahissements d'un luxe qui ne semble

néanmoins pas trop lui déplaire, Ovide avertit les

filles du Tibre qu'elles devront leur plus grande pa-

rure à la pureté de leurs mœurs ^ Mais cette pureté,

lui était-il permis seulement d'en prononcer le nom,

lui qui avait enseigné aux jeunes filles les plus sûrs

moyens de la perdre ?

Nous avons montré les deux courants que suivent

à cette époque les mœurs romaines : le plus petit est

seul demeuré pur; l'autre ne roule plus que de la

fange. Peut-être celui-ci aurait-il dû nous arrêter

plus longuement que celui-là; mais alors que nous

commençons seulement à étudier les mœurs corrom-

pues de la nouvelle Rome, l'on nous pardonnera de

nous être attardée près du ruisseau à l'onde claire,

et do n'avoir que rapidement passé devant ce fleuve

do boue au bord duquel ne nous ramènera que trop

souvent la matrone.

1. Tu [irius et lluctiis poteris siccarc marinos,

Alt.'Kiue niortali deligerc asira manu,
Quaiii lacère, ut uostraj noliiit peccare pucUa'.

PnopiiBCE, 11, xxxii, iO-ol.

2. Ovide, Çosutctiques.
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CHAPITRE TROISIEME

LA MATRONE

Modifications que la fréquence des divorces apporte au mariage. Le régime

dotal remplace la mmius. L'épouse dotée. Son alliance est recherchée ; et son

inQucDce, redoutée. — Le célibataire. — L'hymne nuptial. — La maison de

la femme riche, ses vêlements, ses bijoux, etc. Le luxe et l'abrogation de

la loi Oppia. Retour vers le dix-neuvième siècle. Impuissance des lois somp-

tuaires. Le frein du luxe. — Les solliciteuses. Les plaideuses. Le sénatus-

consulte Velléien.— Les femmes de Juvénal. — Les Bacchantes romaines.

Vénus Verticordia. — Le mari coupable.— Exceptions à la corruption gé-

nérale. — L'honnête femme. — Trois héroïnes de Plante. L'Alcmèno du

poète latin et l'Alcmène do Molière. — Inscriptions funéraires dos matro-

nes. — Textes épigraphiques se rapportant au mariage des patrons avec

les afTranchis. — Oraison funèbre d'une épouse. — Veufs inconsolables.

Époux mourant pour sa femme. — La veuve et la mère. Nouveaux droits

civils de la mère. Lois Julia et Papia Poppa;a. Sénatus-consulte Tertullien.

Sénatus-consulte Orphiticn. — Oraison funèbre d'une mère. — Le règne

de la matrone.

La famille romaine a perdu sa force en perdant

son indissolubilité. Le divorce quo la loi antique

permettait dans des cas déterminés, mais que

les mœurs repoussèrent pendant cinq siècles, le

divorce devient l'une des coutumes de Rome dé-

générée. En étudiant ailleurs la condition de la

femme biblique, nous remarquions que les Talmu-

distes multiplièrent Tes causes de la répudiation
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avec une profusion inconnue à la loi d'Israël. De

même les Romains de la décadence trouvèrent au di-

vorce des motifs que leurs ancêtres eussent repous-

sés. Ainsi telle femme est répudiée parce que, se

montrant en public sans être voilée, elle a attiré sur

son visage d'autres regards que ceux d'un mari ja-

loux. Telle autre subit le même affront pour avoir

assisté à des jeux publics sans qu'elle en eût averti

son époux. Une troisième enfin est exclue de son foyer

parce qu'elle a mystérieusement conversé dans la

rue avec une courtisane '
. Assurément cette matrone

était la moins excusable des trois. En échangeant

sur la voie publique de secrètes paroles avec une

femme de mauvaises mœurs, elle manquait grave-

ment à sa dignité. Toutefois, et en admettant même
que l'objet de cet entretien fût un dessein coupable,

l'épouse n'avait péché que par l'intention ou l'appa-

rence d'un crime dont la loi ne punissait que la per-

pétration.

Cette sévérité qui, dans les exemples que nous ve-

nons de citer, appliquait à des fautes légères ou à

l'ombre seule du mal le châtiment réservé à des

actes plus pernicieux "; cette sévérité semble à Va-

lère-Maximc l'expression de la vertu antique ; nous

y voyons bien plutôt le premier indice de ce relâ-

chement moral, qui couvre d'un masque d'austéritc-

1. Valèro-.Maxiine, VI, m, 10-12.
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une inconstance de sentiments et une légèreté de

principes qui n'osent encore s'afficher '.

Bientôt il n'est même plus nécessaire de chercher

au divorce un prétexte honnête. Cécilia Mételia, la

femme chérie de Sylla, est répudiée parce qu'elle va

mourir, et que la mort est une souillure qui serait

néfaste pour la maison de Vheureux dictateur ^. Aussi

miséricordieuse que chaste, Cécilia Mételia avait

naguère abrité le fils d'un proscril: sous le toit du

sanguinaire Sylla ^ , sans se douter alors qu'elle

subirait à son dernier jour la plus terrible des pro-

scriptions, l'exil du foyer.

La vertueuse Octavie est chassée par son mari,

parce que celui-ci aime Cléopàtre *. Dans un autre

exemple, nulle cause n'est donnée au divorce ; et

quand les amis de l'époux lui reprochent d'avoir ré-

pudié une femme belle et sage, une femme qui l'a

rendu père de trois enfants; ce Romain, leur faisant

remarquer la beauté de son soulier, leur dit qu'ils

ne savent pas où cette chaussure le blesse °. C'est

là, comme le pense Plutarquc, une allusion à ces

chocs légers, il est vrai, mais souvent réitérés, qu'a-

mène entre le mari et la femme l'incompatibilité

1. Cf. Uec-kcr-Uein, Gallus. Dio Fraueii.

2. Plutarquc, Si//ln.

',i. Cicùron, jiour S. Rosciiis, x.

4. Plutarquc, Atituinc.

!). Id., Vdul-Einilc.
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d'humeur. Lorsque le mariage est indissoluble, cha-

cun des époux doit, pour son propre repos, plier son

caractère au caractère de l'autre ; et l'habitude de

vivre ensemble, l'estime réciproque, et surtout ce

lien que nou,ent les petites mains des enfants, tout

cela contribuera à établir entre le mari et la femme

une harmonie souvent plus solide que celle de l'a-

mour. Mais quand le divorce a passé dans les mœurs

d'un peuple, pourquoi se donner tant de peine pour

arriver à la concorde? N'est-il pas plus facile de

rompre un lien que de chercher à le rendre plus lé-

ger? L'époux quittera donc alors la compagne de

sa jeunesse ; et, contractant un autre mariage, il y
trouvera peut-être des déceptions qui lui feront re-

gretter son premier hymen.

Les lettres de Cicéron nous laissent pénétrer dans

l'un de ces ménages romains, honorables d'ailleurs,

mais où ne régnait point cet esprit de conciliation

qui seul rend . possible la vie commune. Quintus,

frère du grand orateur, a épousé Pomponia, la sœur

d'Atticus, la tante de cette gracieuse Attica dont l'i-

mage nous retenait naguère. Quintus est loin d'avoir

l'aimable douceur de son frère, et sa femme souffre

de ses emportements.

Cicéron reconnaît que c'est à la violence de Quin-

tus qu'est dû le trouble qui agite ce ménage. Tendre-

ment attaché d'ailleurs au frère de Pomponia, il s'ef-

force de réconcilier les doux époux. Quintus étant
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vonu lo voir à la campagne, Cicéron lui parle de

Poinponia, et ce que lui dit son frère lui prouve que

celui-ci est disposé à devenir meilleur époux. Les

deux frères vont ensemble à la villa de Quintus.

Ce dernier se fait précéder d'un messager qui doit

veiller à la préparation du déjeuner. Il paraît que le

choix de co courrier a déplu à la maîtresse de maison.

En arrivant, Quintus prie avec douceur sa compagne

d'inviter au repas les femmes do leur connaissance.

ÙNIais elle répond d'un air et d'un ton acerbes : « Moi,

je suis ici une étrangère '. — Voilà, dit Quintus

à son frère, ce que j'ai à souffrir chaque jour -. »

Malgré la présence de son beau-frère, de son dé-

fenseur, Pomponia ne prit point part au déjeuner.

Son mari lui envoya les plats qui passaient sur la

table; elle refusa d'y goûter. Cicéron quitta la maison

(le son frère avec une profonde tristesse. Le lende-

matin matin, Quintus se rendit chez lui, et lui apprit

que Pomponia était demeurée inflexible dans son

ressentiment. En narrant ces détails au frère de sa

belle-sœur, Cicéron dut avouer que cette fois l'é-

pouse avait eu tort.

Nous devinons ce qu'il y avait de douleur ot d'a-

mertume dans cette expression. « Moi, je suis ici une

étrangère ! » Mais était-ce au moment où Pomponia

1. Ego suin, iiKniit, hic liospita. Cicéron, Lettres, 189. A At-

ticus.

1. En, inquit niilii, li;f;c ego palior quotidie. Id., id. Id.
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voyait revenir à elle son époux, était-ce à ce moment

qu'elle devait lui adresser une parole qui était un

cruel reproche ? Peut-être que, sans la faculté du

divorce, Pomponia eût accueilli avec bonheur les

affectueuses dispositions que lui témoignait son mari.

Mais la femme qui pouvait se rendre libre dès qu'elle

le voudrait devait se plier difficilement à des conces-

sions.

La discorde continua d'agiter la maison de Quin-

tus. L'année qui suivit la scène que nous venons de

rapporter, les époux furent réconciliés par leur fils,

jeune homme qui aimait et défendait sa mère. Mais

environ six années après ce rapprochement Quintus

et Pomponia s'étaient légalement séparés, et le fils

de la femme divorcée reprochait durement à son père

de vouloir placer une autre femme au foyer qu'avait

quitté sa mère *
. Ce n'était pas l'un des moins tristes

résultats du divorce que la situation des enfants à

l'égard de leurs parents séparés, surtout quand ceux-

ci se remariaient. Cicéron vit dans son propre inté-

rieur ce que cette dernière situation avait de péni-

ble. Lui qui avait tant cherché à pacifier le ménage

de son frère, il quitta après une union de trente an-

nées sa femme Térentia. Celle-ci épousa un ennemi

1. Cuidron, Lettres; voir particulièrement les numéros 275, 703,

70!». Poinpouiii demoura fidèle au souvenir de sou beau-frère.

Après la fin tragiijue decelui-ci, elle ordoimale supplice de l'es-

clave qui avait trahi Ciccrou. lMular(iue, Cicéron.
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de son mari, l'historien Salluste, et Cicéron donna à

ses enfants une jeune belle-mère qui fut loin de vivre

avec eux en bonne intelligence, et à qui la mort de

Tullie causa tant de joie que Cicéron, indigné, la ré-

pudia. La rupture du lien conjugal n'était du reste

que trop familière aux Cicérons. Tullie s'était aussi

séparée de son mari Dolabella '

.

Mais voici la scène la plus étrange qu'ait amenée

l'usage du divorce. Deux liomraes sont en présence.

L'un est un héros de la sagesse d'autrefois : c'est

Caton d'Utique; l'autre est Quintus Hortensius, le

célèbre orateur. Hortensius désire ardemment que sa

race soit honorée par l'alliance de Caton. Il demande à

celui-ci la main de sa fille Porcia. Sans doute un ob-

stacle existe : Porcia est déjà mariée à Bibulus; elle

est mère de deux enfants, mais qu'importe à Horten-

sius! Ce dernier développe une théorie qui n'est

autre que celle de la communauté des femmes. Selon

lui, la femme appauvrirait un seul mari en le char-

geant d'une trop nombreuse postérité, tandis qu'elle

pourrait donner utilement des héritiers à une autre

maison; et si les citoyens honnêtes échangeaient de

cette manière leurs compagnes, ce serait un excellent

moyen de propager la vertu. Hortensius propose

même généreusement de rendre Porcia à son pre-

i. Voir la correspondaucc de Cicéron; Plularque, Cjct'Vo?i ;

Wolf, Mulicriim /jnccnvuta qu.v orationc prosa usx su7it frag-

menta et elor/ifi, etc. (ioUiiif^iL", 1739.
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mier époux dès qu'elle aura rendu père le second. Il

aura alors atteint son but : l'alliance de Caton et de

Bibulus. Mais ces théories, moitié Spartiates, moitié

platoniciennes, ne persuadent pas Caton, et celui-ci

témoigne sa surprise de ce que son ami recherche

la main d'une femme mariée. Loin de se déconcerter,

Hortensius adresse alors à Caton la plus bizarre des

propositions matrimoniales : ce n'est plus sa fille

mariée qu'il lui demande, c'est sa propre femme,

Marcia, qui va devenir mère pour la troisième fois !

Et Caton à qui il aurait paru étrange d'enlever sa

fille à son gendre pour la marier à son ami, Caton

semble trouver naturel d'accorder à ce dernier la

main d'une épouse qu'il aime et qui doit lui donner

un nouveau gage de leur alliance ! Il ne met qu'une

condition à ce mariage, c'est que Philippe, père de

Marcia, ne s'y oppose point. Philippe, consulté par

son gendre, agrée la demande d'Hortensius, mais en

posant, lui aussi, une condition : c'est que le pre-

mier époux de Marcia assiste au mariage de son

successeur et signe au contrat. Caton se soumet à ce

rôle ridicule. Un jour cet homme rigide reprend sa

femme : Marcia est veuve d'Hortensius, et apporte

la fortune de son second mari à celui qui a été son

premier époux et qui va devenir le troisième '. Voilà

1. Pliitnrque, Caton d'Uthiun; nuiiililien, De l'instilution ora-

toire, X, 5; Terlullien, Apo/of/élif/ue, xxxix; conilo Frauz de
Champagny, les Césars. Voir aussi le oiizièiuc ciiaiit de la
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ce que le divorce permettait aux plus vertueux des

Romains !

Il nous répugne de citer des faits aussi scandaleux;

mais, à une époque où des voix s'élèvent pour deman-

der la liberté du divorce, il nous paraît utile de

montrer toutes les faces de cette institution, et

nous aurons le courage de poursuivre nos pénibles

recherches.

Depuis la dictature deSjlla et jusque sous le règne

d'Auguste, la politique joue un aussi grand rôle

dans les divorces que dans les mariages. Pour s'al-

lier entre eux, les puissants du jour ne craignent pas

de lacérer les nœuds les plus sacrés. Sjlla qui, au

temps de ses proscriptions, enlève à ses ennemis leurs

compagnes pour les donner à d'autres époux; Sjlla

qui répudie sa femme parce qu'elle est mourante;

Sylla arrache au gendre de sa femme une jeune

épouse près de devenir mère, et la donne à Pompée

qui vient, à son ordre, de répudier Antistia. La mère

de celle-ci se tue pour ne point survivre à l'outrage

que subit sa fille. Quant à la nouvelle femme de

Pompée, elle meurt en mettant au monde chez son

second mari l'enfant d'un premier hymen. Octavie

elle-même, cette pure et touchante victime de la ré-

pudiation, provoque dans un intérêt politique le

Phmsole et le jiifîcmcnt porté sur la Marria de Lucain par

M. Désiré Nisard : Etudes de mœurs et de critique sur les poètes

latins de In décadence.
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divorce de sa propre fille, afin que son gendre puisse

épouser Julie, veuve de son fils Marcellus et fille de

l'empereur.

Auguste qui s'était joué du mariage, en enlevant

à un époux Livie et l'enfant qu'elle portait dans son

sein, Auguste voulut restreindre l'abus du divorce.

Au temps où il prétendait restaurer l'ancienne Rome,

il établit les lois Julia et Papia Poppœa, suivant

certaines dispositions desquelles une amende était

imposée à celui des deux époux qui aurait été la

cause du divorce. Mais l'exemple d'Octave l'emporta

sur les lois d'Auguste ; et, en ceci, les successeurs

de l'empereur imitèrent plus sa conduite qu'ils ne

suivirent ses prescriptions K

Les lois que nous venons de citer ne permettaient

pas que l'affranchie qui avait épousé son patron

provoquât elle-même le divorce; mais cette initia-

tive n'était pas défendue aux femmes de libre nais-

sance. Le temps n'était plus où l'épouse ne pouvait

être que répudiée, et n'avait pas le droit de rompre

elle-même son mariage. Tant que le divorce est rare,

les femmes n'osent demander cette séparation. Mais

alors que nul journal ne paraît sans qu'une cause de

divorce y soit citée, alors, dit Sénèque, les nobles et

illustres femmes « apprennent à faire ce qu'elles

1. \'\\iUiri[nc, S)///u, l'ompiie, Antoine, etc. Cf. M. Iccomlc Fraiiz

•le (lliamiianuy, les Césars.
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entendent souvent '. » Si parfois elles ont de sérieux

griefs contre les époux qu'elles abandonnent, il ar-

rive aussi, suivant l'énergique expression du philo-

sophe, « qu'elles divorcent pour cause de mariage et

qu'elles se marient pour cause de divorce - ». Tan-

tôt, revenant au mari qu'elle a quitté, la femme le

quitte encore ; tantôt elle continue de s'engager

dans des liens toujours nouveaux ^ Les matrones

ne se bornent pas à suivre la supputation romaine

des années, c'est-à-dire à compter le nombre des

consulats : elles calculent le nombre des années d'a-

près celui de leurs époux '*. Mais encore c'est trop

peu dire. « Huit maris en cinq automnes, » dit Ju-

vénal : fait digne d'une inscription sépulcrale ^, »

ajoute-t-il, par une allusion à cette simple et élo-

quente épitaphe qui est gravée sur les tombes des

dignes matrones : univira, celle qui n'a eu quun époux!

Vous qui, au nom de ce que vous appelez la morale,

demandez aujourd'hui le rétablissement du divorce,

1. Ouod sa-pe audicbaut, facere didicenmt. Sénèque, Bienfaits,

111, IG.

2. Et cxcunt matrimonii causa, iinlmiil repudii? Id., /. c.

3. JHvénal, vi, 22:;-2:Jl.

4. Postqiiam illustres qua;daui ac uobiles fcmina', non consu-

luiM numéro, sed marilorum, annos suos coniputant? Sénèque,

/. r.

"} oclo niariti

Quimpie per autnninos : titulo res digna sepulcri.

JcviiXAL, VI, 230, 231.

Voir M. le comte Franz de Cliampagny, ouvrar/e cité.
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écoutez ce poëte qui certes ne rougit pas facilement :

Martial! Si bas que soit tombé cet homme, il ne peut

constater sans indignation ce qu'est devenue avec le

divorce la vertu des antiques matrones. Ce vieux

foyer romain était si pur, si vénéré, que l'homme le

plus corrompu ne devait pas voir tomber sans amer-

tume la seule chose dont il respectât peut-être le

souvenir.

« Depuis que la loi Julia est remise en vigueur,

dit Martial, et que la Pudicité a reçu l'ordre de

rentrer dans les familles, ce n'est ni moins ni certes

plus du trentième jour, et déjà Thélésina épouse son

dixième mari. Celle qui se marie tant de fois ne se

marie pas : elle est légalement adultère. Une plus

franche courtisane me choque moins ^ »

L'infidélité de l'épouse est le plus souvent la cause

du divorce. On se souvient, du reste, que c'était

l'un des cas si rares où la loi primitive autorisait

le mari à répudier sa femme, si toutefois il ne pré-

férait point de la faire mourir. Les lois d'Auguste ^

1. Julia lex populis ex quo, l'ausline, reuala est, etc.

Martial, Epigrammes, vi, 7. De Thelesina.

Voir, pour le divorce, les réllexious de iM. le duc de liroglie,

l'Eglise et l'Empire romain au iv" siècle, et de M. le comte de

Cl)uuii)af,'uy, les Césars.

2. Jusiiuieu, Instit., IV, xviu, i, et commentaire de M. Ortolan;

Tacite, Ann., u, 85 ; (iide, ouvrage cité, l'eudaul la iiériodc précé-

dente, nous avons déjà vu des jngcuioiils puljjics condamner ù

l'amende, ou à l'exil, des matrones dissolues. Voir plus haut,

page 118, note 2, et page 182.
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enlevèrent à l'époux cette dernière faculté. L'é-

pouse, surprise en faute, ne pouvait être tuée que

par son père ; son mari n'avait que le droit de la tra-

duire devant les tribunaux criminels qui la condam-

naient à être reléguée dans une île et à perdre

une partie de sa fortune. Le même châtiment

frappait son complice; mais un autre lieu d'exil

l'attendait. Des poursuites judiciaires menaçaient

le mari qui , souffrant patiemment son déshon -

neur, n'aurait point déféré en justice sa femme

infidèle.

César, le père adoptif de l'impérial législateur,

n'avait même pas attendu, pour répudier sa compa-

gne, xjue la faute de celle-ci lui eût été confirmée.

Alors qu'il était préteur, le sacrifice offert à Bona Dea

avait lieu chez lui '. Aucun homme ne peut être

admis à ces rites ; le maître de la maison lui-même

a dû s'éloigner, et cependant un jeune Romain s'est

introduit dans cette demeure à l'aide d'un costume

féminin; c'est un jeune patricien, un Clodius, épris

de Pompéia, femme de César. Le sacrilège est re-

connu. On le traduit en justice. César est cité.commc

témoin. 11 a répudié sa compagne, et cependant il

déclare tout ignorer. Et comme l'accusateur croit le

confondre en lui demandant pourquoi alors il a ren-

voyé Pompéia, il donne pour motif à ce divorce que .

1. Voir [ilus liant, luigo 17.
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la femme de César ne doit même pas être soup-

çonnée ^

Ainsi n'agit pas Mécène. Bravant les lois impé-

riales devant Auguste même, il ne cesse ni de répu-

dier ni de reprendre son infidèle épouse ; « il s'est

marié mille fois, et cependant il n'a • eu qu'une

femme ^ » Ainsi, lorsque tant de Romains ren-

voyaient injustement leurs compagnes, il pouvait

arriver que la femme coupable rencontrât dans son

mari, en dépit même des lois, une indulgence qu'il

eût peut-être refusée pour de légers griefs à une

femme plus pure, mais moins séduisante.

Chez Mécène, c'est l'amour qui enseigne la misé-

ricorde au mari outragé. Mais ce n'est pas toujours

ce sentiment qui retient l'époux auprès d"une femme

coupable. Si cette dernière a apporté une grande dot,

le mari souffrira l'inconduitc de l'épouse qui, en le

quittant, le priverait d'une fortune dont la loi ne

donne qu'une partie à l'époux outragé ''.

«... Pourquoi Césennia est-elle excellente, selon

le, témoignage de son mari? Elle lui a donné un mil-

1. Cicéron, Lettres, 18, etc.; Plutarque, César; Suétone, César,

I.XXIV.

2. Qui iixorem millios duxit, i|niiiii niiam lialmorit? SiMiùtiuc,

h^/iitres, cxiv ; comp. Provir/cnce , m.

î. L;il)()iiliiye, onrra/je cité. D'après les nouvollns stipnlnlions

iiialrimoiiiales amenées [lar la multiplicité des divorces, la fciiimc

divorcée ou veuve reprenait sa dot, et en gardait avec son pire

la co-pro[)riété. Voir Laboulayc, Gide, onvrai/cs cités.
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lion de sesterces; à un aussi grand prix il la nomme

pudique. Il n'est pas consumé par le carquois do

Vénus, il ne brûle pas de sa flamme; les torches qui

l'embrasent, viennent des flèches de la dot. La liberté

a été achetée Veuve est la femme riche qui s'est

mariée à un avare '. »

Le nouveau régime dotal qui assure à l'épouse

veuve ou répudiée la restitution de sa dot, ce régime

a presque partout remplacé le mariage basé sur la

manus, et c'est la fréquence' des divorces qui a créé

cette situation. En efl"et, l'épouse divorcée reprenant

sa fortune, la communauté des biens n'était plus

qu'un mot illusoire -, Il en était de même de la puis-

sance maritale, puisque la femme qui répudiait son

mari pouvait aussi le contraindre à abdiquer la ma-

nus ^ Des trois formes de l'antique mariage, il ne

restait plus guère que la coëmption, au temps de

Gaïus, c'est-à-dire au ir siècle de notre ère, et en-

core tomba-t-elle plus tard en désuétude. Uusus

avait complètement disparu. Quant à la confarréa-

tion, elle n'était plus employée que dans les alliances

1. Oiiliiiia s('(l fjtiaro Cesemiia, teste niaiito? cte,

JrviiNAL, VI, 13G-lil.

Comp. Horace, O/lcs, III, xxiv, l'J, 20; Tcrlullicu, De la pa-

tiencc, xvi.

2. Lalioiilaye, Gide, vuvrnges cités. Cf. la paj^'c précédente et la

note 3. La dot devint ohlif^atoire. La jeune lille eut le droit de

faire contraindre judiciairement pou père à la marier et à la

doter. Voir les auteurs ci-dessus.

3. Guïus, Iiistit., I, 137.
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contractées par les grands Flamines '. Déjà, sous Ti-

bère, l'on n'avait pu réunir les trois patriciens entre

lesquels il fallait choisir le Flamine do Jupiter et qui

devaient être issus d'un mariage par confarréation.

Pour expliquer la disparition du mariage sacré, l'em-

pereur constata l'indifférence religieuse des deux

sexes, les difficultéscérémonielles de laconfarréation,

et enfin la répugnance qu'éprouvaient les Romains

à se voir frustrer de leur autorité paternelle sur les

fils qui devenaient Flamines et sur les filles qui épou-

saient ces pontifes. Les anciennes coutumes furent

modifiées : une loi décida que la compagne du Fia-

mine de Jupiter ne serait sous la puissance de son

mari que dans l'exercice du culte, et qu'en dehors

de ses fonctions religieuses elle serait soumise au

droit commun des femmes -.

Nous avons vu que le régime dotal qui avait rem-

placé la manus était l'un des résultats de la déca-

dence morale. Ce même régime, agissant à son tour

sur la corruption de l'époque, en accéléra encore la

marche.

Au sujet du divorce, nous disions que, pour conser-

ver la dot de sa femme, l'époux avare se résignait à

la perte de son honneur. Il consentait de même à la

perte de son autorité, et se courbait sous l'altière

1. (laïus, InsiU., I, il 1-1 1;); Ortolan, ///.v//7. de .luslinieii. coiii-

iiKiilaire (lu lilro xi du livre 1.

2. Tacilo, An/i., iv, IG.

17
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domination de l'épouse: «J'ai accepté l'argent, j'ai

vendu mon autorité pour une dot '. »

Esclave de cette dot, comment l'époux résisterait-

il aux innombrables caprices, aux goûts ruineux de

la femme opulente qui daignera lui dire : « Je t'ai

certainement apporté une dot plus considérable de

beaucoup que ta fortune personnelle. Il est assuré-

ment juste de me donner de l'or, de la pourpre, des

servantes, des mulets, des cochers, des valets de pied,

de petits courriers, des voitures dans lesquelles je

me fasse traînera »

Alors, en rentrant chez lui, le mari trouvera dans

ses cours plus de chariots qu'il n'en voit aux champs.

Mais ce ne sera encore que l'une de ses moindres

dépenses. Le foulon, le brodeur, Torfévre, l'ouvrier

en laine seront là. Que d'autres fournisseurs seront

auprès de ceux-ci, ou les rejoindront, ou leur succé-

deront : traiteurs, cuisiniers, parfumeurs, teinturiers

en couleur de flamme, teinturiers en violet, teintu-

riers en mauve, teinturiers en jaune, teinturiers en

nuances de safran; tisserands, tisserands en bordu-

res; tailleurs, faiseurs de tuniques à manches, fabri-

cants de galons de pourpre et d'or, fabricants de

ceintures, fabricants do demi-ceintures, fabricants do

1. Argentum adcepi, dote iiiipcriiiin vpiulidi.

Plaute, Asinairc, 89.

2 equidiMu dotcMii al le adtuli

Majoreni luullo, lihi quain eral iiccuiiia, etc.

Plaute, Aululairc, 495-499.
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petits coffrets, brocanteurs, et quatre séries de cor-

donniers spéciaux! A peine les uns seront-ils payés

que les autres se présenteront ; et le mari paiera et

paiera encore *.

Devant cette perspective peu rassurante, tel

homme, fait rare, aime mieux épouser une fille pau-

vre que de s'exposer aux exigences d'une femme do-

tée^. Tel autre trouve plus sûr de ne pas se marier

du tout :

«A cause de mes richesses, il m'eût été permis d'é-

pouser une femme dotée et d'une grande naissance
;

mais je n'ai pas voulu introduire une abojeuse dans

ma maison Une bonne femme, où pourrais-je la

trouver, en admettant qu'il y en eût quelque part une

de cette sorte à marier? En vérité, je n'en aurais pas

une qui me dirait jamais : Mon époux, achète-toi de

la laine pour que l'on te fasse un pallium moelleux

et chaud, et une bonne tunique d'hiver, afin que tu

ne souffres pas du froid. — On n'entendra jamais

d'une épouse cette parole; mais avant que les coqs

ne chantent, elle me réveillera et me dira : Homme,

donne-moi quelque chose qui plaise à ma mère, pour

les kalendes de mars '; donne-moi un cuisinier qui

1. Plautc, Aululiiire, fi02--il9.

2. Voir la pièce ci-dessus.

3. Les iiiaLroncs recevaicMit des dons aux kalendes de mars.

Voir Tihulle, III, i; SuiHoiie, Vcsjinsipn, xix. Ce jour-là, elles (é-

lébraient la fêle des Mnlranaim, ([ui put avoir été insliUu'-e pour



MO LE CÉLIUATAIRI';

sache farcir, donne-moi un cuisinier qui sache assai-

sonner; donne-moi quelque chose que je puisse offrir,

lors des fêtes de Minerve, à la conj uratrice des sorts,

à l'interprète des songes, à la devineresse et à l'arus-

pice. C'est une honte de ne rien leur envoyer. De quel

œil sourcilleux ellesme regarderaient ! Ensuite il n'est

pas possible que je ne récompense pas avec bonté la

femme qui a fait les cérémonies expiatoires... Knsuite

lasage-femme s'est plainte à moi du pauvre don qui lui

a été fait. Eh quoi ! n'enverras-tu pas quelque chose

à la nourrice qui allaite les petits esclaves nés dans

la maison ? — Ces prodigalités féminines, et beau-

coup d'autres semblables, m'empêchent de pren-

dre une femme qui me tiendrait de semblables dis-

cours '. )'

Et ce n'étaient pas seulement les défauts ni même
les vices des femmes qui éloignaient les hommes du

mariage. Alors que la chasse aux héritages était

l'une des plus sérieuses occupations des Romains, le

célibataire avait une si douce existence! Libre de

tous les soins de la famille, il était l'objet de soins si

touchants, d'attentions si délicates ! Lajoic et la paix

régnaient autour de lui! Comment eût-il voulu

échanger cette vie facile contre les sévères obliga-

houoicr le (lôvouomcnt des Siibincs. Cf. Ovide, Fastes, u\;

Suiilh's Dictionary.

1 propter divilins iiieas

Licuil uxoroin dolaluin ^'eiierc sumiiio ducere, etc.

l'LALTK, le tSohlnt fanfaron, G7G-678, G82-C07.
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tions imposées au chef de famille, ou contre les soucis

que les matrones ne ménageaient guère à leurs

époux?

Quand Auguste voulut faire revivre l'antique et

pure association du mariage, ce fut en vain que

les lois Julia et Papia Poppsea * établirent des

peines contre les célibataires, des récompenses

pour les pères de famille : l'horreur du mariage per-

sista.

Il ne reste plus guère des anciennes coutumes nup-

tiales que les cérémonies qui présidaient à l'entrée

de la mariée dans sa nouvelle demeure. Mais les-

chants qui accompagnent lajeune femme vers le toit

conjugal font maintenant vibrer à son oreille les

accents d'une poésie inconnue de ses ancêtres, et tout

imprégnée d'harmonie et d'amour. Si ses compagnes

s'effrayent de la voir changer d'état, les amis de son

époux lui esquissent le tableau de la félicité conju-

gale.

« Telle la fleur solitaire qui croît dans l'enclos d'un

jardin, ignorée du troupeau, disent les jeunes filles;

elle n'est pas écrasée par la charrue, les airs la ca-

ressent, le soleil la fortifie, la pluie la nourrit ; bequ-

1. Ces mômes lois toli'iraient une esijèce d'alliance libre ana-

logue au mariage morganatique de nos lemi»s. Les enfants (jui

naissaient de semblables unions suivaient la «undition de leur

mère. Ortolan, Lét/isltUion rom/iine; A. do Broglie, l'Éf/lisc rt

iEiiiIjirc. loinnin au iv'" sitk-lr; Heeker-Ilein, (iti/lus. Nous aurons

à reparler jdus loin des lois Julia et INipia Poiipa-a.
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coup de jeunes gens, beaucoup de jeunes filles la

souhaitent; mais cueillie par l'ongle ténu, a-t-elle

perdu sa fraîclieur, nul des jeunes gens, nulle des

jeunes filles ne la désire. Ainsi la vierge, tant qu'elle

demeure libre, est chère aux siens. Mais quand elle

a perdu son éclat virginal, elle ne demeure ni agréa-

ble aux jeunes gens, ni chère aux jeunes filles. Hy-

men, ù Hyménée, Hymen, viens, ô Hyménée '
! »

Aux plaintes de ces jeunes filles qui, tout en mau-

dissant riiymen, en appellent le dieu, les amis de

répoux répondent :

« Telle la vigne veuve qui croît dans le champ

privé d'arbres : jamais elle ne s'élève, jamais elle ne

produit le doux raisin ; mais, fléchissant sous le poids

(jui fait pencher son tendre corps, bientôt elle touche

à sa racine par son sommet le plus élevé. Nul des la-

boureurs, nul des jeunes taureaux ne la cultive; mais

sunit-elle à l'orme protecteur qui se marie à elle,

beaucoup de laboureurs, beaucoup déjeunes taureaux

la cultivent. Ainsi la vierge, tant qu'elle demeure

libre, languit négligée; mais lorsque est arrivé pour

elle le temps propice au mariage, chérie de son époux,

elle est aussi mieux vue de sa mère... Et toi, vierge,

ne sois pas contraire à un tel époux... Ne sois pas

1. ut flos in septis secrelus nasciliir liorlis,

Ignotus pecori, uuilo coutusus uratro,

Miiem iiiiil<(!iit aiini'. lirmat sol, educat imber, etc.

Cati LLE, Cliani. tmidial, 27-:{G.
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contraire aux parents qui ont ensemble cédé à leur

gendre leurs droits avec ta dot. Hymen, ô Hyménée,

Hymen, viens, ô Hyménée ^
! »

Mais, de même que les usages nuptiaux qui prési-

dent à l'entrée de l'épouse dans sa nouvelle demeure

n'ont que trop souvent perdu leur haute signification

morale; de même ces chants qui parlent de tendresse

conjugale et de protection domestique sont, trop

souvent aussi, vides de sens pour la jeune femme.

Mieux eût valu pour elle demeurer « la fleur soli-

taire », que de devenir « la vigne », qui ne trouve

dans l'orme qu'un appui passager, et qui, se détachant

parfois elle-même de ce tuteur, tombe jusque dans la

boue !

Voyons maintenant, au sein de sa luxueuse demeure

et de ses nouvelles habitudes, cette matrone que nous

admirions alors qu'elle filait la laine sous l'humble

toit qu'elle gardait.

Entrons dans le vestibule que forme devant la mai-,

sonromaine la saillie des bàtimentsqui la terminent-.

Que la porte de marbre ou de bronze nous donne accès

dans un couloir dont l'extrémité opposée s'ouvre sur

1. ut vidua in nudo vitis (ju.n nasciUir arvo,

Niiuquaui si extollit, numiuam luiteiu ediicat uvani, etc.

Catii.i.e. Chanl nuptial, :J7-!>4.

1. Pour la description de la uiai.^on romaine on de ses acces-

-oires, voir en fçénéral : Gell, Pumpeinna ; Mazois, le Palais tir

Srtmrus ; IJezohry, Rotnc au siùclr tl' Avijnsli; ; Ui'nicr et Pierrot,

/('s Peintures du Palatin; les dictionnaires archéologiiincs dr

Smitii cl de Uich-Chùruel.
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l'atrium. L'atrium! qu'est-il devenu maintenant? Les

mosaïquos qui le pavent, les colonnes qui entourent,

au milieu de la salle, l'espace découvert par lequel

pénètre la lumière et par lequel aussi les eaux du toit

coulent dans un bassin; les statues qui peuplent les

entre-oolonnements, tout, dans ce riche atrium co-

rinthien, nous reporte bien loin de ce simple atrium

toscan qui était à la fois le sanctuaire des dieux do-

mestiques, le foyer de la famille, la chambre des

époux, la salle de réception, le réfectoire et même

la cuisine! Il nous faudra chercher ailleurs mainte-

nant le siège de la vie intime. Si la porte qui fait

face à celle du couloir est ouverte, nous voyons s<'

dérouler une colonnade entourant un vaste espace à

ciel ouvert, et au centre duquel s'étend un riant

parterre décoré d'une fontaine jaillissante : c'est le

péristyle; et c'est autour de cette cour intérieure

que sont placées la plupart des salles qui servent

aux usages de la vie domestique.

Cependant l'atrium est demeuré sinon le siège, du

moins le symbole de cette vie domestique. Le lit y

a été dressé au jour de l'hymen, et il y demeurera

jusqu'à ce que le divorce ou la mort ait rompu le

mariage'. Ce lit, tout d'apparat, est, sans doute,

l'une de ces couches somptueuses qui, taillées dans

un bois précieux, ornées d'ivoire ou d'écaillé de

1. Horace, Êpitrrx, I, i, 87; Properce, IV, xi, 85, 86; Becker-

Rein, (inllus. Die Fraueii.



LA MAISON DE LA FEMME RICHE 265

tortue, sont munies d'un pied d'or ou d'argent, cou-

vertes de pourpre brodée.

Le foyer est aussi demeuré à sa place antique,

bien que, dans les opulentes demeures, un sanctuaire

soit réservé aux dieux dans la partie la plus reculée

de la maison. Le foyer de l'atrium n'est plus en

pierre, il est en bronze, et ce symbole de la vie do-

mestique, naguère simple et rude comme elle, a reçu,

comme elle aussi, la double influence du luxe et de

l'art.

Les images des ancêtres, les archives de la fa-

mille, sont dans l'atrium, ou, pour parler avec plus

de précision , dans le tahlinnm
,
pièce qui forme le

fond de l'atrium et qui s'ouvre sur le péristyle. Les

fresques du tablinum nous offrent des paysages, des

scènes mythologiques, des vues d'intérieur', A
droite et à gauche du tablinum s'ouvrent les ailes,

vastes renfoncements grâce auxquels le maître de

la maison peut s'isoler de la foule de ses visiteurs

pour causer avec quelque ami ou quelque client. Des

scènes fantastiques, dos arabesques, sont peintes sur

les murs -. Des portières paraissent séparer du reste

de l'atrium le lablinum et les ailes.

C'est dans l'atrium que se passe le côté en quelque

sorte officiel de la vie romaine. Est-ce à dire qu'il ne

faille plus chercher la femme que dans la partie la

1. Rftnier cl Perrot, les l'einttiirr, du Palutin.

1. 1(1., id.
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plus retirée de l'habitation; et que le péristyle, dont la

disposition arcliitecturalc rappelle déjcà la situation

du gynécée athénien, ait aussi la destination de celui-

ci? Assurément non. Plus que jamais la femme est la

maîtresse de la maison, et nous savons déjà qu'elle en

est trop souvent le fier et capricieux despote. Partout

où son mari commande, la matrone a le droit de ré-

gner; et si maintenant elle habite surtout le fond de

la maison, c'est que son époux y demeure avec elle.

Nous trouvons donc encore la femme dans l'atrium;

nous la voyons aussi dans une grande salle placée à

la droite de cette pièce et que décorent des peintures

murales; c'est le triclinium, la salle à manger. Là

principalement se déploient tout le luxe et toute la

mollesse de la décadence. Les convives sont placés

sur les lits triclinaires qui entourent trois côtés de

la table '

; l'écaillé de tortue, l'argent, l'or, brillent

sur ces lits de bronze que recouvrent les riches tapis

de Babylone.

La femme ne s'asseoit plus pour se mettre à table.

Maintenant, elle aussi, elle a adopté la position à

demi horizontale ^ Nonchalamment étendue, s'ac-

coudant du bras gauche sur un coussin de soie, la

matrone occupe auprès de son mari une place d'hon-

1. Le (lUîitrièine côté est ouvert; e'est par lii que les esclaves

font le service.

2. Valère-Maxime, II, i, "l. Les jeuues filles s'asseyaient. Plu-

tarque, le lidtKjiirt i/cs srjil siif/rs.
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neur sur le lit du milieu'; mais si d'autres femmes

ont été invitées au repas, .soin qui concerne la maî-

tresse de la maison -, alors les invitées se couchent

sur les mêmes lits.

La table d'érable ou de citre, que soutr&nt un pied

d'ivoire, offre ces mets bizarres qui ne peuvent guère

avoir d'autre mérite que celui de la rareté et d'une

folle valeur extrinsèque : des œufs d'autruche farcis

avec des œufs de paon et où sont renfermés des

becfîgues ; des paons revêtus de leur plumage

émaillé ; un sanglier des entrailles duquel s'envolent

des grives toutes vivantes; des langues d'oiseaux,

des murè-nes énormes.

Les coupes d'or ou les vases murrhins font cir-

culer le chaud Falerne. Nous pensons qu"ici du

moins la matrone sera fidèle aux anciennes pres-

criptions, et que l'enivrante liqueur ne mouillera pas

ses lèvres. Nous ne tarderons pas à remarquer ce-

pendant une triste dérogation à la coutume géné-

rale ; mais ce ne sera là, sans doute, qu'une exception.

Après avoir distribué aux convives les couronnes

que les anciens regardent comme un préservatif

contre l'ivresse, la maîtresse de la maison se retire

même au moment où vont commencer les libations

qui terminent le repas '.

1. Pliilfirque, ourraf/r ri/,:.

2. Voir plus liaul. paf^e 210.

;{. lMiiL.'ii<nie, onrrfif/r rite; (iréarti, Delà ini»nlc. dr. IHuinniac,
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Les plats d'argent et de vermeil, les coupes (roi-

enrichies de pierreries, étincellent sous les feux des

hauts lampadaires qui reposent sur le sol, ou des

lampes suspendues au plafond. Tout à l'heure en-

core, cette précieuse vaisselle décorait Vabacus, l'élé-

gant buffet d'airain, dont les deux tablettes super-

posées, revêtues de marbre ou d'argent, sont reliées

l'une à l'autre par un pied de console reproduisant

soit un sphinx, soit la tête et la patte d'un oiseau ou

d'un autre animal.

Nous disions plus haut que la seconde partie de la

maison romaine, le péristyle, était spécialement des-

tinée à l'existence domestique. La vie mondaine n'en

était cependant pas exclue, mais elle s'y montrait

princijialement sous sa forme intellectuelle et artis-

tique. Si, autour du péristyle, se trouvaient les

chambres à coucher, les bains, la chapelle domes-

tique, l'on y voyait aussi la bibliothèque, la galerie

de tableaux, Yexèdre ou salle de conversation. Le

Romain avait ainsi placé au fond de sa demeure tout

ce qui sert au repos et au charme de la vie. Plus

d'une fois la causerie vive et enjouée des matrones

dut animer dans Yexèdre les graves entretiens des

philosophes '. Plus d'une fois aussi, la Romaine dut

1. Des iiatriciennos îissislrrcnt aux ltM;oiis de Plolin. A. de Bro-

glie, l'Êf//ise rt l Eui/tirr muinin nu iv*" sircle. INmr les femmes

qui SI' disliiiguèrcul parlii iilii'iiMiii'nt daus la phildsopliU;, voir

plu» loin, chapitre iv.
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chercher, sur les rayons ou dans les cassettes de la

bibliothèque, les volumes de parchemin ou les rou-

leaux de papyrus sur lesquels s'étaient fixés les

chants ailés des poëtes. Nul doute non plus que la

matrone ne se plût à visiter dans la pinacothèque les

peintures des Zeuxis, des Apelles, des Pausias,

œuvres inappréciables que protégeaient des cadres

à volets ou des châssis vitrés.

S'il faut nous en rapporter à l'une des pein-

tures qui illustrent le Virgile du Vatican, les

chambres à coucher ne semblent avoir que mo-

dérément subi l'invasion du luxe. Dans ce manus-

crit, la chambre de Didon est un réduit qui contient

pour tout meuble un lit élevé dont le pied se termine

par un petit escalier '. Mais c'était sans doute, sinon

dans la chambre de la matrone, du moins dans le

voisinage de cette pièce, que s'abritaient les caisses

de hêtre ou de tilleul -, qui contenaient les vête-

ments de la Romaine; et ces coffrets, ces boites qui

renfermaient les mille bagatelles plutôt destinées à

la })arurc qu'à l'habillemient, et déjà nommées par

les vieux Romains : le monde de la femme ".

Dans les coffres s'amoncelaient ces habits dont la

1. Voir la leproduclimi de celle cliuiiihre dans le dicliuuiiaire

aichéoloî^iiiue de lU<li-Ciiéruei.

'i. ColuiricUe, xii, M.
:j. Iliiiic iiiiiiidiiiii iiiiijiehrcin a[)pel!ariiiil majores iiostri. Tite-

Live, xxxiv, 7. (Voir plus loin les i)a(,'(!K (luc nous consacrons ù

l'iihrof^uliou de. la loi Oppia.) Dezoljry, /fowjc uu siècle d'Auguste.
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mode renouvelait rornementation ou les accessoi-

res ', mais qui cependant gardèrent toujours les

traits caractéristiques du costume des Romaines :

la »tola et la palla. La stola, longue tunique que les

courtisanes n'avaient pas le droit de porter -, lais-

sait retomber la traîne majestueuse qui semble avoir

formé un vêtement distinct et s'être attachée, par

derrière, à la ceinture de la matrone ^ La palla

était une ample draperie qui passait généralement

sous le bras droit pour retomber sur l'épaule gauche ;

ce manteau pouvait aussi servir de voile. Avec ce

costume se portait le soccus, soulier qui recouvrait

complètement le pied; ou bien le cothurne, brode-

quin dont la semelle se prêtait à une élévation que

recherchaient les femmes de petite taille.

1. Plaute [Epidicus, 205, 206, 211-216) mentionne une foule de

ces vêtements sur lesquels nous ne savons en général rien de

positif: la tunirn ralln (légère?); la tunicn spisxu (épaisse?); le

linteolum casicium (linon découpé Dezobry, ouvrage cité) ; Vùi-

dusiata, le suppnrum (courtes tuniques de dessus. Rich-Chéruel);

la pataginta (tunique garnie en long, par devant, d'une bande

de pourpre et d'or. Id.) ; la crocotula, le cerinum, le melitium

(sans doute vêtements couleur de safran, de cire, de miel. Ovide,

Art d'aimer, m, mentionne les deux premières de ces nuances);

le cumatile (vêtement vert de mer?); la rica (voir plus haut,

p. 116, note 3); le hasilicum (lo royal); Vexoticum (l'exotique); etc.

Piaule fait justement remarquer combien de noms les femmes
inventaiont pour désigner les fantaisies de la mode. Ce n'est pas

seulement ù lancienne Rome que peut s'applicjuer celte obser-

vation ilu poi'te <ou)ique.

2. Martial, Kpi'j., II, xxxix.

3. La traîne se nommait institn. La stoh^e plaçait sur une tu-

nique intérieure et un jupon.
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Dans l'intérieur de la maison, la stola parait avoir

été remplacée par une tunique plus courte. Au

costume de négligé appartenait aussi la solea, san-

dale se composant d'une simple semelle que rete-

naient des courroies qui se nouaient sur le cou-de-

pied '.

La laine, la soie de l'Arabie, les aériens et peu

décents tissus de Cos, forment la matière de ces

vêtements que teint surtout la pourpre de Tyr. Les

Romaines portent aussi le blanc, le rose, le bleu

d'azur, les nuances d'améthyste, de châtaigne, de

safran et de cire, toutes les innombrables teintes

qu'à cette époque déjà la mode avait inventées ^.

Les peintures du Palatin nous montrent de quelle

manière quelques-unes de ces couleurs se combi-

naient dans la toilette de la matrone. Une j^al^cL

jaune recouvre une tunique soit rouge, soit violette,

soit blanche doublée de violet, soit encore d'une

blancheur diaphane comme un tissu de Cos ^

En général, cos habits ne sont plus l'œuvre de la

matrone et de ses esclaves. De semblables vêtements

sont d'un travail trop délicat pour être préparés à

1. Horace, Satires, I, ii, 29, 9!) ; Juvénal, vi; Dezobry, Smitli,

Uich-Chéniel, ouvrages cités. Voir surtout los statues de femmes
romaines au musée du Louvre, et le catalof^ue de M. de Clarac.

1. Sénèque, liicnf'aits, vu, 9 ; Tile-Live, xxxiv, 3, 4; Ovide, Art

irnimer, ni; Properce, II, m. Vu ; III, xiv, 27; IV, m, 51 ; Tibulie,

H, m, GO, etc.

3. Renier et Perret, les Peintures du Palatin.
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la maison '
. C'est au dehors, comme nous l'avons vu -,

que de nombreux ouvriers les tissent et les confec-

tionnent.

La coiffure reçut d'une manière toute spéciale

l'influence de la mode. Nous en avons une preuve

dans les statues des impératrices romaines. La

coiffure forme souvent dans ces œuvres d'art une

pièce mobile que l'on pouvait enlever et remplacer

à volonté, afin que l'image même de l'impératrice ne

fût pas démodée '\

Par devant, les cheveux étaient généralement on-

dulés et relevés ;
par derrière, ils retombaient soit

en boucles, soit en tresses ; ou bien ils se rassem-

blaient en un chignon que la mode plaça plus ou

moins haut, et qui prit même la forme d'une pyra-

mide. Les cheveux se divisaient aussi en une foule

de tresses qui s'enroulaient autour de la tète. Mais

si quelques-unes de ces coiffures rappelaient encore

la simplicité antique, que dire de ces hautes perru-

ques formées de boucles renversées, et qui semblent

avoir été la suprême expression do la mode aux der-

niers temps de la Rome païenne * ?

La bajidelette, nommée vitla, forme, avec la s(ola

1. Colunielle, xu, Préfncn.

2. Voir plus haut, pages 258, 259.

;{. Chirac, Description des antiques du wuséc du Louvre.

i. 1iJ.,k/. Voir aussi les statues de femmes romaines au musée

(lu Louvre. Cf. Ovide, Art d'Aimer, m ; Juvénal, vi. VoirTertuI-

licD, De rornement des femmes, vu.
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traînante, les attributs de la matrone '. Cette ban-

delette se plaçait derrière les bandeaux relevés. Une

autre bandelette, tissue de lin et d'or, pouvait se

mettre sur le front pour le ramener aux étroites

proportions qu'exigeait la beauté romaine -. Les

teintes vaporeuses et dorées de cet ornement de-

vaient bien réellement faire rayonner sur la tête le

nimbe dont cette bandelette avait le nom. Nous pou-

vons juger du gracieux effet de cette parure, d'après

un buste d'Ariane reproduit par une gravure que

nous avons sous les yeux ^
; ici les cheveux ondulés

se relèvent par-dessus le nimbe, courent sous les

feuilles et les grappes d'une guirlande de lierre,

et retombent en boucles sur les épaules.

L'extrême importance que les Romaines atta-

chaient à leur coiffure est attestée par le nombre des

esclaves que concernait ce détail de toilette. Cha-

cune de ces femmes, appelées cosmètes, a un office

particulier. Si un ingrédient spécial n'a pas teint en

blond la chevelure de la Romaine, ou si cette der-

nière ne porte pas une perruque de cette nuance, une

cosmète soufflera de la poudre blonde sur la tête de

sa maîtresse. A telle autre cosmète, il appartient de

répandre la myrrhe de l'Oronte sur les cheveux de

i. Plaute, le Soldat fnnfaron, 787. 788; Ovide, Art (l'aimer, i,

;tl, 32; m, 483, etc.

2. Ricli-Chéruel, ouvrage cité {Siinùns),

:{. Id., id. Id.

18
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la matrone. Une troisième esclave a pour mission do

faire chauffer dans les cendres l'aiguille de 1er au-

tour de laquelle elle enroulera les mèches qui doi-

vent former des boucles. ISornatricc, la plus habile

des rosiiil'fcs, disposera l'arrangement, et, bien sou-

vent, l'échafaudage de la chevelure. Pendant que

l'on coiffe la matrone, une esclave tient devant elle

le miroir d'argent '.

Nous n'énuraérerons pas tous les cosmétiques qui

venaient se joindre à la teinture blonde pour donner

à la matrone ce que la nature avait oublié de lui ac-

corder ou de lui conserver. La blancheur et l'éclat

du visage, le noir des sourcils, l'azur des tempes,

l'émail des dents, reposaient dans ces petits flacons

que la femme grecque nous a déjà fait chercher à

Hcrculanum et à Pompéi -
; ces flacons presque tour

jours aussi funestes à la beauté que la boîte fatale

que Vénus chargea Psyché de chercher aux enfers.

Laissons donc prudemment fermés ces flacons

mystérieux. Regardons cet éventail qu'a donné la

queue superbe d'un paon et qu'agitera une esclave '.

Dans {•(' climat souvent si chaud, l'éventail ne suf-

i. Plante, le Revenant, 2G8 ; Properce, IV, vu, 7.'), 7(i: Ovide,

Art (i'riiiuer, m; Juvéuiil, vi ; .Martial, Eiiiijrnmmcs, 11, i.x\i. Voir

Tcrtuilicii, De l'ornement des femmes, vi.

2. Ovidiî, Art d'aimer, m; Cosmétiques ; Properce, II, xviii. Vnir

Terliiliicii, De l'uruvment des femmes, 5, etc. ; saint Cyiirion, Dr

la conduite prescrite au,c vierges.

."J. Proi>orcf, II, xxiv, 11.
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fira pas, et notre Romaine tiendra entre les mains

pour les rafraîchir un globe de cristal '.

Ouvrons maintenant les cassettes qui contiennent

les bijoux de la matrone, et où ruissellent les éme-

raudes, les topazes, les perles de l'Inde ^

Les merveilleuses ciselures de Torfévrerie étrus-

que, la grâce suprême des bijoux grecs, la sévèrç

élégance des joyaux romains, ont versé leurs tré-

sors dans récrin de la matrone. Remarquons ce dia-

dème gréco-étrusque d'or et d'émail. De nombreuses

petites lames verticales le forment, et sont réunies

entre elles par une bande estampée en astragale

et qui constitue le bord inférieur du diadème. Sur

ces lames sont rivés avec une capricieuse profusion

des fleurs et d'autres ornements. La décoration du

milieu se compose de marguerites qui courent le

long du diadème, et dont le cœur est figuré par une

perle. Çà et là se distinguent de mignonnes pâque-

rettes. Des palmettes, incrustées de perles bleues^

forment le couronnement de ce joyau, dont la royale

élégance a ce caractère de simplicité que l'influence

hellénique donne aux œuvres dart ^

Voyons aussi ce collier grec dont les étoiles d'or

1. l*r<)|iercc, H, xxiv, 12; l\', m, ;J2.

2. Juvraial, vi, 4;i9; J'i-opene, II, xvi, 17, 1'), H; id., wii, 0, 10;

Tibiille, II, IV, 27, etc.

'.i. (loliecliou (lainiiaiia, au iniiriéi! du Louvre. ÉcriiiA. I. Voir

I« catalocuc.
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sont reliées par dos perles '
; et ce beau collier

romain dont les huit nœuds d'or massif, rappelant

nos lacs d'amour, alternent avec sept cylindres

d'émeraudes égyptiennes ^

Bien des objets sollicitent encore notre attention :

les petites bulles qu'une chaîne suspend au cou; les

fibules en forme d'arc, et qui agrafent les diverses

parties du costume; les bagues dont la matrone porte

des garnitures et qui sont ornées soit de pierreries

ou de perles, soit de camées ou d'intaillcs; les épin-

gles à cheveux que surmonte un chapiteau d'où l'A-

mour prend son vol ou sur lequel Vénus préside à

sa toilette '.

Accordons aussi un regard à ce spinther qui s'en-

roule plusieurs fois autour du bras gauche, et porte

à chacune de ses extrémités une tête de serpent '*.

N'oublions pas cet autre bracelet, semblable à une

branche de palmier ployée en cercle, et laissant tom-

ber deux spathes qui forment deux petites clo-

chettes •.

1. Peintnrfi do Pompéi, reproduite dans lo dictionnaire de

Rich-Cliéruel {Mimile).

i. Cabinet des médailles. Voir le catalogue de M. Chabouillet,

2559, et le nouveau catalogue, 2798.

\i. Voir les collections et les catalogues ci-dessus.

4. Piaule, Méncchines, GGO ; Real Museo liorionico. Napoli,

1824-18G7; vol. Il, tav. xiv, Antichi gioielli; et Ricb-Chéruel, uu-

vrnyc cité {Spinther).

5. Bracelet romain trouvé dans un lomiMau. Ricb-Chéruel
imvrnfjr dlr (Sjifit/inliiiui).
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Il paraît que la matrone aime le tintement que

produit le choc de ces mignons objets. Nous pouvons

juger de ce goût par les boucles d'oreilles qui portent

le même nom qu'une espèce de castagnettes, la cro-

tale. A chacun de ces petits joyaux se suspendent,

comme les plateaux d'une balance, deux elenchi

,

perles taillées en poires, et qui, en se touchant, pro-

duisent un joyeux cliquetis '. Les elenchi décoraient

encore d'autres boucles d'oreille. Ces pendants pou-

vaient être si lourds qu'ils allongeaient la délicate

membrane qu'ils ornaient -. Mais qu'importait cette

souffrance aux élégantes Romaines qui ne craignaient

même pas de suspendre à chacune de leurs oreilles

deux ou trois patrimoines '!

La pourpre et l'or étaient déjà recherchés par la

matrone, alors même qu'elle travaillait au milieu de

ses esclaves. A la fin de la période précédente, nous

constations que les lois somptuaires avaient paru

utiles, et nous mentionnions la loi Oppia qui limi-

tait la quantité d'or que pouvaient posséder les

femmes, leur défendait aussi de porter des vêtements

aux couleurs variées, et ne permettait pas que, dans

une ville, ou dans le rayon d'une ville, les matrones

1. IJijoii IrouvV; ù PoinjHM. Kral Museo Borhonico, vol. Il,

tav. XIV. Antichi gioiclli. Voir aussi 1« dictionnaire do Sinitli

(Inaurcs); et lo dictionnaire de Uicli-Chéruel [Crotn/iu)/!).

2. .luvrnal, vi, KJO.

:t. Sénèqiie, lUrn/fiits, vu, !) ; coinp. id. f)e In rie /trurrusr^M \

Tcrtullien, Du ntUcmmt des /'eiinnes.
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se servissent de voitures à moins que ce ne fût pour

se rendre aux solennités religieuses.

Vingt ans après, à peine Rome commençait-elle

à respirer après la deuxième guerre punique, qu'un

spectacle étrange et vraiment nouveau se produisit

dans la grande cité. Bravant à la fois et la défense

de leurs époux et les lois de la modestie, les femmes

quittaient leurs demeures, se répandaient dans les

riies, allaient presque jusqu'au Forum. Parlant aux

hommes qui se rendaient sur la place publique, elles

ne craignaient même pas de s'adresser aux magis-

trats, aux préteurs , aux consuls. Qu'était-il donc

arrivé? Jusqu'alors, cette dispersion des femmes

dans les lieux publics avait été le signe le plus ef-

frayant des suprêmes angoisses patriotiques. Anni-

bal s'était-il donc présenté de nouveau aux portes

de Rome? Non, Rome avait bien réellement conquis

la paix par la victoire. Et c'était pourquoi les ma-

trones venaient supplier leurs concitoyens de leur

rendre leur luxe au sein de leur ville prospère et

triomphante.

Ce jour-là même, l'abrogation de la loi Oppia de-

vait être demandée par deux tribuns. Mais déjà deux

collègues de ces derniers avaient l'intention de parler

eTi faveur de la loi. De même que ces magistrats po-

pulaires, beaucoup do patriciens attaquaient ou sou-

tenaient l'œuvre d'Oppius. Les adversaires ert les

défenseurs de la loi couvraient jusques au Capitole.
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Ce fut au milieu de ce tumulte que l'un des consuls

— c'était Caton le Censeur — prit la parole dans

l'assemblée publique. Avant de blâmer les femmes

qui, en abandonnant l'ombre du foyer, ont dérogé

aux anciennes coutumes, Caton blâme les hommes

dont la faiblesse a rendu possible une telle démarche.

Si les Romains n'avaient pas abdiqué devant leurs

compagnes leur autorité domestique , les femmes

ne seraient pas venues si près du Forum pour les

dominer jusque dans leur vie publique. Caton ignore

si, en cette circonstance, les matrones ont exercé

une pression sur les tribuns, ou si cette pression

a été exercée sur elles par ces magistrats. Quelle

honte pour les tribuns s'ils se sont servis de femmes

même pour donner un nouvel aliment à leurs sédi-

tions! Quelle honte aussi pour les consuls si les ma-

trones, imitant la retraite du peuple sur le mont

Sacré, remportent ainsi la victoire ! Ce n'est pas

sans rougir que l'austère Caton a dû traverser cette

foule de femmes pour aller au Forum; et si, retenu

par le respect que lui inspiraient la pudeur et la ma-

jesté sinon de toutes en général, au moins de cha-

cune en particulier, il n'eût redouté d'infliger à ces

matrones la honte de se voir apostrophées par un

consul, il leur eût sévèrement reproché de quitter

leurs foyers pour chercher les sufl'rages d'hommes

étrangers à leurs familles. Que ne se bornaient-elles

à exprimer leurs v(j>ux à leurs époux? Et encore,
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même dans leurs maisons, devraient-elles s'occuper

des lois? Les anciens Romains qui tenaient sous

leur puissance leurs filles, leurs sœurs, leurs épou-

ses, ne permettaient même pas à la femme de s'oc-

cuper d'une affaire privée sans leur autorisation. Et

les descendants de ces mêmes hommes permettent

aux Romaines de traiterjusqu'aux afi'aires publiques!

Que l'on donne un libre cours à la nature de ce sexe

indompté, et que l'on espère ensuite que celui-ci

saura s'arrêter de lui-même! Ce que veut la femme,

ce n'est pas la liberté, c'est la licence. Si elle sape,

l'une après l'autre, toutes les lois à l'aide desquelles

on la contient déjà si difficilement, qu'adviendra-t-il?

Après s'être égalée à l'homme, elle voudra le domi-

ner. En vain dira-t-on qu'elle se borne à repousser

une loi injuste. Non, en ébranlant une seule loi, on

ébranle toutes les autres. Si chacun détruit les lois

qui le gênent, à quoi sert de voter publiquement ces

lois? Caton demande aussi, avec ironie, pourquoi ces

femmes effarées parcourent les rues? Viennent-elles

demander, comme autrefois, que l'Etat rachète ceux

de leurs parents qu'Annibal a faits prisonniers ? Cette

grâce, elle leur a été naguère refusée. Si les tendres

sentiments de la famille ne les animent pas, alors

c'est donc un motif religieux qui les rassemble? Elles

vont au-devant de la (Irande Déesse ' ? Quel prétexte

1. Voiri)lu.s liiiut, jiafic IS.'l.
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convenable peut-on donner à cette révolte féminine?

« C'est, me répond-on, afin que nous brillions sous

l'or et sous la pourpre; afin que, dans nos voitures,

aux jours fériés et non fériés, nous nous fassions

traîner par la ville comme les triomphatrices de la

loi vaincue et abrogée, et de vos suffrages captés et

arrachés ; et afin qu'il n'y ait nulle limite à nos dé-

penses, à notre luxe '. »

S'élevant alors à un point de vue plus général, le

vieux Romain déplore que les conquêtes mêmes de

Rome aient développé, chez les citoyens de cette

ville, deux vices opposés : le luxe et l'avarice ; ces

vices, ajouterons-nous, qui découlent de la même

source, la recherche des biens matériels. En effet,

Tavarice recherche l'or pour lui-même, et le luxe

pour les jouissances que ce métal procure.

Confondant ici le luxe avec l'art, le Censeur sem-

ble maudire jusqu'à l'invasion des admirables sta-

tues helléniques. Il regrette ses antiques dieux d'ar-

gilo, et se rappelle avec mélancolie le temps où les

Romaines refusèrent les dons de Pyrrhus. Aucune

loi somptuaire n'existait alors, parce que, suivant

la belle pensée de Caton, la loi suit le mal comme le

remède suit la maladie. Maintenant, les dons de Pyr-

rhus ne seraient plus rejetés.

I, et anrd et iiurjmni fulficaiims, inqiiit; ut carpcnlis, feslis

ltrofoslis<|iie diebus, velut triiim|iliaiilcs di; IciUt vida t;t aljro-

f^ala, ft raplis et (!n;plis s;iilVnif.'iis vcslris, per urljeiii veclc-
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« Mais, je l'avoue, continue l'orateur, il est des

envies dont je ne peux pénétrer ni la cause ni la

raison. En effet, si ce qui était permis à d'autres ne

vous rétait pas, peut-être la honte ou l'indignation

aurait-elle quelque chose de naturel. Mais la parure

étant ainsi égale pour toutes, pourquoi chacune de

vous craint-elle qu'elle ne se fasse remarquer? Il est,

en vérité, très-mauvais d'avoir honte ou de l'écono-

mie ou de la pauvreté ; mais la loi vous tire de cha-

cun de ces (soucis), puisque, ce que vous n'avez pas,

elle ne vous permet pas de l'avoir. — C'est cette

même inégalité que je ne peux souffrir, dit cette

femme riche. Pourquoi ne me ferais-je pas distin-

guer par l'éclat de l'or et de la pourpre ? pourquoi la

pauvreté se cache-t-elle si bien sous l'apparence de

cette loi que ce que les femmes n'ont pas le moyen

d'avoir, il semble qu'elles pourraient l'avoir si cela

était permis ? — Romains, poursuit Caton, voulez-

vous jeter vos femmes dans un combat où les riches

voudront avoir ce que nulle autre ne pourra possé-

der ; où les pauvres, pour ne pas être méprisés à

cause de cela, étendront leurs dépenses au delà de

leurs moyens? Assurément, en commençant à rougir

quand il ne le faut pas, on ne rougira pas quand il

le faudra. Celle qui aura des ressources person-

nelles fera de la dépense ; celle qui ne le pourra pas

mur; ne uUus niodus sunii)libus, ne hixuriin sil. Tilf-Live,

xxiiv, î.
,
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s'adressera à son mari. Malheureux cet homme, et

s'il fléchit, et s'il demeure inexorable ! Car, ce que

lui-même n'aura pas donné, il le verra donner par

un autre K »

Ce que de telles réflexions ont encore d'actuel à

notre époque n'échappera sans doute à personne. Ce

qui était vrai au siècle de Caton est d'une rigoureuse

application au nôtre. L'amour du gain, la passion du

luxe, sont deux des plaies qui dévorent notre so-

ciété. La satisfaction des appétits matériels ne laisse

plus que bien peu de place à la vie de l'âme. Comme

chez les Romains dégénérés, la femme, en particu-

lier, ne contribue que trop à l'extension du luxe;

souvent les femmes opulentes ne voient dans leur

fortune que le moyen de se procurer une élégance de

parure à laquelle ne peuvent atteindre les autres

femmes; et celles-ci, s'épuisant en de continuels ef-

forts, ruinent leurs familles pour soutenir une lutte

trop inégale. Comme chez les Romains dégénérés,

plus d'une femme est disposée à sacrifier sa vertu

plutôt que sa toilette, et, suivant l'énergique expres-

sion duCfmseur romain, ce que le mari ne donne pas,

un autre le donne!

Les contemporains de Caton et leurs descendants

surent, par une amère expérience, ce que coûte le

luxe dos femmes. Dans cette société corrompue où,

î. AlqiK' Cf^o noniiiillaruiii cupidiliilum ne cauî^am (luideiu

aiil ratioiit'in inin; possum.clc. Tito-Livn, xxxiv, '».
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comme à une époque trop connue de nous, l'habille-

ment de l'honnête femme ne distingue plus celle-ci

delacourtisane,lamatronc porte sur elle, nousTavons

déjà yu, ses domaines, sa fortune, le patrimoine de

sa famille; elle vend même son honneur pour une

parure '
!

En achevant son discours, Caton fait observer que

déjà les Romaines se sont acheminées vers le dés-

honneur en allant présenter à des étrangers une re-

quête contraire à l'intérêt de leurs familles. Le con-

sul trouve avec raison que si la loi Oppia doit être

abrogée, mieux eût valu qu'elle n'eût jamais été

créée : quand la bête fauve a été emprisonnée, elle

ne jouit qu'avec plus de fureur de la liberté recon-

quise; ainsi en sera-t-il du luxe. C'est pourquoi

le Censeur conclut au maintien de la loi. L'illustre

orateur termine son discours par un vœu tout pa-

triotique : « Quoi que vous fassiez, dit-il, je souhaite

que les dieux vous rendent tous heureux -. »

Les deux tribuns favorables à la loi ajoutèrent à

cette belle harangue quelques paroles empreintes du

même esprit. Puis l'un des tribuns qui avaient pro-

posé l'abrogation de la loi, L. Valérius, monta à la

tribune pour soutenir la cause des matrones. Il s'ac-

1. Cf. Proporco, III, xiii; Ovido, yl;7 d'aimer, m, 172. Voir sur-

tout TerluUicn, Dr. iornement des feiiunes, xii; Du vêtement des

femmes.

2. Vos quod faxitis, dcos onines fortunare veliiii. Tile-Live,

xxxiv, 4.
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quitta de sa mission avec une grâce aimable, avec

une grande habileté de discussion. Jamais chevalier

français ne déploya plus de zèle et de courtoisie pour

défendre les intérêts de la femme ; et c'est un fait

curieux que cette première apparition d'un pareil

langage dans les sévères débats des assemblées ro-

maines.

Valérius déclara d'abord que Caton avait beaucoup

plus attaqué les matrones que défendu la loi et qu'il

avait fort exagéré la portée de leur requête. « Nous

savons tous, ajouta Valérius avec enjouement,

que Caton est un orateur non-seulement sévère,

mais, quelquefois aussi, farouche, bien que son na-

turel soit doux '. » Le tribun justifie l'attitude des

matrones. Est-ce donc la première fois que les Ro-

maines s'assemblent en dehors de leurs maisons?

Valérius énumère adroitement ici les occasions où

l'intervention publique des femmes vint à se produire,

et les exemples qu'il cite sont en même temps, sans

qu'il le dise, les titres des matrones à la reconnais-

sance et à la faveur des Romains : les Sabines se je-

tant dans la mêlée pour séparer leurs maris de leurs

pères; les Romaines fléchissant Coriolan, ou appor-

tant leur or au rachat do leur ville prise par les Gau-

lois; les veuves secourant de leurs contributions le

1 El M. Catonem orntorem non soliim f^ravcni, .'^ed

inlrrdum ('Uaiii Irueoin, c#sc siiinus onmos, quuin inf^'tniio sit

initia. Tilc-Livc, xxxiv, .1.
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Trésor épuisé par les guerres puniques ; les matrones

enfin allant chercher la Grande Déesse pour attirer

sa protection sur leur patrie menacée. Sans doute,

les circonstances ne sont plus les mêmes. Mais si

l'on n'a pas été surpris de voir les femmes se dévouer

aux intérêts généraux du pays, peut-on leur repro-

cher d'agir pour sauvegarder leurs propres intérêts?

Cependant Caton a montré, et le péril qu'il y avait à

changer les lois, et le danger qu'oflrait l'invasion du

luxe. Certes, les lois qui ont une raison permanente

d'exister, doivent être respectées. Il n'en est pas de

même des lois d'exception; et la loi Oppia est l'une

de celles-ci : elle fut publiée à l'heure où Annibal

menaçait Rome, à l'heure où chacun apportait à la

nation sa part de sacrifices. Alors les matrones ne

pensaient pas à leur parure. Si grande était leur dou-

leur que le Sénat lui-même dut y mettre des bornes

pour que les fêtes de Cérès ne fussent pas célébrées

par des femmes en deiïil. S'il faut maintenir toutes

les mesures qui furent prises à cette époque, pour-

quoi n'oblige-t-on pas aussi les Romains aux sacrifi-

ces qu'imposait alors le salut de l'État? Désormais

tous les citoyens de Rome jouiront des bienfaits

dune heureuse paix : leurs femmes seules n'y par-

ticiperont pas? La pourpre qui décore la toge du

prêtre et celle du magistrat, ce dernier fùt-il même

de l'ordre le plus inférieur; la pourpre qui borde la

robe de l'enfant, la femme seule n'aura pas le droit



LE LUXE ET LA LOI OPPIA 287

de la porter? Il sera permis à l'époux d'avoir

une couverture de pourpre, et l'épouse ne pourra

posséder un petit voile de cette nuance? « La housse

de votre cheval sera plus belle que la robe de votre

femme ' ? »

Valérius veut ])ien admettre qu'à l'appui d'une

injuste thèse l'on prétende que la pourpre s'use.

Mais l'or, l'or n'est-il pas plutôt une ressource dans

les épreuves privées ou publiques? L'expérience

en a été faite : Valérius se garde bien de ne pas le

faire remarquer, puisqu'il y a là encore une allusion

au dévouement patriotique des Romaines. On a dit

que la loi Oppia faisait disparaître toute rivalité

entre les femmes. Entre les Romaines, soit! Mais

entre les Romaines et .les étrangères, qu'adviendra-

t-il? Comme elles souffriront, les matrones, lors-

qu'elles verront les femmes des alliés briller sous

l'or et sous la pourpre qui sont défendues aux Ro-

maines ; et se faire traîner dans des chars qu'elles.

Romaines, elles suivront à pied! Ce serait à faire

supposer que l'empire appartient, non à Rome, mais

aux villes alliées. « Cela pourrait blesser l'esprit

de l'honmie
;
que pensez-vous qu'il en soit de ces

frêles fcnmies qui déjà s'émeuvent de peu? Elles ne

peuvent atteindre ni aux magistratures, ni aux sa-

cerdoces, ni aux triomphes, ni aux honneurs, ni aux

1. . . . Et cqiiusluus siK'ciosius iiistraliis cril, i|iiaiii iixur vt-s-

lit.i? Tilc-Livo, xxxiy. 7.
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récompenses militaires, ni aux dépouilles guerrières.

L'élégance, l'ornement, la parure, telles sont les dis-

tinctions des femmes; c'est par cela qu'elles se ré-

jouissent et se glorifient; c'est cela que nos ancêtres

appelaient : le monde de la femme. Quelle autre

chose déposent-elles dans le deuil, sinon la pourpre

et l'or? Quelle autre chose revêtent-elles quand leur

deuil est fini? De quelle autre chose (se parent-elles)

dans les actions de grâces et les supplications, si ce

n'est qu'elles y ajoutent plus d'ornement? Apparem-

ment que si vous abrogiez la loi Oppia et que vous

voulussiez défendre ce que maintenant la loi défend,

cela ne serait pas en votre pouvoir ; et que vos filles,

vos femmes, vos sœurs même seraient moins sous la

puissance de chacun de vous. (Non,) tant que leurs

proches sont en vie, jamais les femmes ne sortent de

la servitude; et cette même liberté qui les fait veu-

ves et orphelines, elles la détestent. Elles aiment

mieux que leur toilette dépende de vous que de la

loi. Et vous, vous devez les avoir sous votre puis-

sance et sous votre tutelle, non dans votre esclavage
;

et il vaut mieux être nommés leurs pères ou leurs

époux que leurs maîtres. Le consul s'est servi tout à

l'heure de paroles irritantes, parlant d'une révolte et

d'une retraite des femmes. Certes il n'y a pas de dan-

ger que, comme autrefois le peuple irrité, elles s'em-

parent du mont Sacré ou del'Aventin, Quoi que vous

décidiez, leur faiblesse le souffrira. Plus vous avez
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de pouvoir, plus votre autorité doit être modérée \ »

L'habile avocat avait fait un sur appel aux senti-

ments les plus vivaces des Romains : la reconnais-

sance, l'orgueil national, et même,pour plusieurs, les

aflections de famille. Encouragées par ce plaidoyer,

les femmes, en plus grand nombre quejamais, se por-

tèrent chez ceux des tribuns qui étaient hostiles à

leur cause et dont elles surent vaincre la résistance.

Leur triomphe fut complet. Les Romains abrogèrent

à l'unanimité la loi Oppia.

Certes, comme le disait si justement Caton, il est

périlleux de toucher à une loi : en ébranler une, c'est

ébranler toutes les autres. Mais, comme le répondit

Valérius, la loi Oppia n'était qu'une loi d'exception,

votée sous la pression d'un danger qui n'existait plus.

Les Romains pouvaient donc l'abroger.

En imposant les mêmes limites aux femmes riches

et aux femmes pauvres, cette loi était bien réelle-

ment, quoi qu'en ait dit le censeur, plus favorable aux

dernières qu'aux premières. Les lois somptuaircs ne

sauraient être équitables qu'en établissant de justes

proportions entre les revenus et les dépenses des

personnes qu'elles enchaînent ; et qui ne voit combien

une pareille constatation serait vexatoirc pour les

ramilles qui auraient à la subir?

Si, avec l'austère consul romain, nous déplorons,

1. Vironim lioc auiiiios viiinciaro posset, rlc. Tilc-lJvc,

xxxiv, 7.

<9
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et l'étrange apparition de la femme dans la vie pu-

blique, et les entraînements d'un luxe qui triomphe

même de la vertu; avec Valérius nous trouvons que

c'est à la famille, non à l'Etat, qu'il appartient de

prévenir ces abus. Toutefois ce n'est pas seulement,

comme le pense le trop indulgent tribun, ce n'est pas

seulement, disons-nous, au bon plaisir du chef de la

famille, que nous reconnaissons cette influence, c'est

aussi, c'est surtout aux sages préceptes et aux bons

exemples d'un père et d'une mère. Ce sont les mœurs

qu'il faut corriger ici. Quand la femme ne trouve

pas dans sa propre raison le frein qui doit modérer

ses goûts, les lois somptuaires sont impuissantes, et,

comme la loi Oppia, d'une durée éphémère. Il faut

donc qu'une sage éducation forme dans la femme,

non un automate qui se pare mécaniquement, mais

une âme qui se sente vivre. Alors la femme ne con-

sidérera plus que comme un détail secondaire les

soins qu'elle donnera à sa parure corporelle. Riche,

elle saura régler le nombre et l'élégance de ses toi-

lettes d'après sa fortune, et aussi d'après la simpli-

cité de ses goûts. Pauvre, elle se contentera des vê-

tements qui conviennent à sa modeste situation. En

parlant ailleurs des premières chrétiennes, nous

verrons aussi quelles armes l'Évangile donnera à la

femme pour lui faire repousser le démon du luxe.

Mais les enseignements domestiques qui seuls, au

siècle de Caton, auraient pu combattre un toi ennemi.
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ces enseignements étaient devenus rares; et ce que

la loi n'avait pu opérer, la famille ne semble pas

avoir souvent tenté de le faire.

Répétons-le : l'un des symptômes les plus alarmants

qu'offrit l'abrogation de la loi Oppia, ce fut l'irruption

des femmes aux abords de la place publique. Les Ro-

maines devaient aller plus loin encore dans cette voie

funeste de l'émancipation féminine. Le Forum même
était destiné à entendre des femmes plaider leur

cause. Deux d'entre elles, Amaésia Sentia et Hor-

tensia, ne le firent du moins que d'une manière acci-

dentelle, et ne soulevèrent même d'autre sentiment

que l'admiration de leurs concitoyens pour leur parole

virile. Mais Afrania, la compagne d'un sénateur,

Afrania, plaideuse infatigable, ne se distingua que par

des cris que Valère-Maxime compare à des aboie-

ments; et cette étrange créature s'attira un tel mé-

pris que son nom devint l'une des plus sanglantes

injures qu'une femme pût recevoir. Afrania vécut

jusqu'au temps de Jules César, et Valère-Maxime

qui précise la date de sa mort (48 ans avant J.-C.},

Valère Maxime trouve' que lorsqu'il s'agit d'un pareil

monstre, l'histoire doit plutôt enregistrer la mé-

moire de sa destruction que celle de sa naissance *.

L'impudence avec laquelle Afrania abusa du droit

d'agir en justice, pour le compte d'autrui, fit retirer

1. Viihrc-.M.i\imi>, VIII, m.
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ce droit à toutes les femmes par un édit du préteur. Il

vint même une époque où la femme ne put s'enga-

ger pour autrui : le célèbre sénatus-consulte Velléien

eut pour objet cette prohibition *.

Si, au temps de Juvénal, les femmes n'avaient

plus la faculté de se faire entendre dans les débats

judiciaires du Forum, il n'y eut cependant presque

pas de procès qui ne fût causé par elles. Leur habileté

juridique est comptée par Juvénal au nombre des

défauts qu'il leur reproche -.

Parmi les portraits que le poëtc satirique nous a

tracés de ses contemporaines, quelques-uns sont con-

sacrés à des figures qui se rapportent particulière-

ment aux variétés d'un type fort répandu alors :

celui de la pédante, type de tout temps haïssable, et

qui, en dépit du ridicule sous lequel il a été plus d'une

fois couvert, a survécu à Juvénal, et même à Molière!

Tâchons d'écouter cette femme qui, à peine in-

stallée à un repas,juge et compare les poëtes. Elle ne

cause pas, elle ne discute même pas, elle discourt.

Devant ce déluge de phrases, le rhéteur s'avoue

vnincu; l'avocat même, et, de plus, une autre femme!

ne peuvent placer une seule parole.

La femme qui affecte de savoir et de parler le grec,

1. Le sénatus-consulte Velléien a une date inceitaiue entre

i'avénenient de Claude et la mort do Vespasien. Déjà des édita

d'Auguste et de Claude avaient défendu aux femmes l'interces-

sion judiciaire au itrofit de leurs maris. Gide, ouvrage cité.

2. Juvénal^ I, vi.
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la grammairienne qui ne souffre pas qu'une amie de

campagne emploie une expression que repousse la

délicatesse de son oreille, ce sont là des figures que

Molière semblerait avoir prises à Juvénal, si nous ne

savions que les originaux de ces portraits sont reve-

nus poser devant le comique français, et qu'ils seront

d'ailleurs toujours à la disposition du peintre qui

voudra les choisir pour modèles.

Devant la pédante, Juvénal parle comme parlera

quinze siècles plus tard le pauvre Chrysale, et sou-

haite fort que la femme demeure dans une igno-

rance qui la préserve du danger d'afficher son sa-

voir'. Mais Juvénal et Chrysale se trompent en

attribuant à l'instruction véritable les écueils d'un

savoir superficiel. La présomption n'appartient qu'à

celui-ci ; le vrai savoir ose seul être modeste.

Le pédantisme était l'une des faces de cet orgueil

que nous ne rencontrons que trop souvent chez les

Romaines de la seconde période. Cette humeur al-

tière s'était si fortement enracinée chez ces ma-

trones, que la chaste patricienne elle-même se vantait

et de ses aïeux, cette noblesse de race, et de ses

vertus, cette noblesse personnelle.

Si nous ajoutons à ces portraits celui de la femme

curieuse et bavarde^ qui abandonne son foyer pour

1. Comp. Martial, Épirjrammes, IF, xc, 9, passage où le pofiU

souhaite uue femme qui ne soit pas très-docte.

2. Ces deux défauts, essentiellement féminins d'ailleurs, m-
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chercher des nouvelles quelle ira colporter en ville,

nous aurons été initiés d'une manière à peu près

complète aux travers que Juvénal avait malicieuse-

ment notés chez ses contemporaines. Mais le sati-

rique n'a pas seulement mis en lumière les défauts

de ces femmes, il nous a longuement entretenus de

leurs vices.

Quelque répugnance que nous ayons à le suivre

ici, nous ne pouvons nous soustraire à cette tâche.

Mais le lecteur comprendra que, sous le crayon

d'une femme, cette esquisse de mœurs ne pourra

apparaître dans tout son jour; et que, plus d'une

fois, nous avons dû laisser dans l'ombre quelques

détails du tableau original.

C'est en vain que l'on voudrait pouvoir douter de

la hideuse réalité de certains types dessinés par le

poëtc. Malheureusement, l'histoire confirme ici le

témoignage de la satire. La Messaline de Juvénal

est aussi la Messaline des annalistes ; et s'il nous

répugnait de croire à l'effroyable immoralité que le

poëte découvrit chez ses concitoyennes, Tacite, Sué-

tone nous diraient que, sous le règne de Tibère, des

patriciennes se firent inscrire sur le registre des

plus viles courtisanes, afin de pouvoir se livrer au

durent pas être rares chez les Romaines, témoin les amusantes

histoires contées par Auhi-(ielle et j)ar Plularque. Voir Nuits

nttiques, i, 23; Du Ixiliillnrjc ; et Uo In »iorn/r ilr P/utnrijne, par

M. Gréard.
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crime sans subir les châtiments réservés au déshon-

neur des matrones'.

Cependant, ces châtiments eux-mêmes, la femme

de Rome sait aussi, non pas seulement s'y dérober

par un infâme moyen, mais encore les braver avec

une audacieuse effronterie. Pour que la femme ne

fût pas exposée à perdre, avec sa raison, le senti-

ment de sa dignité, les lois antiques menaçaient du

châtiment suprême, réservé à la matrone adultère,

la femme qui aurait goûté au jus fermenté de la

vigne. Bravant à la fois, et la répression qui attend

l'épouse infidèle, et la punition non moins terrible à

laquelle s'expose la femme qui a bu du vin, la ma-

trone videra la coupe de P'alerne, et, abrutie par

l'ivresse, elle perdra ce qui peut lui rester de pu-

deur.

Telle autre n'aura même pas besoin de s'étourdir

pour manquer à ses devoirs. Coupable, c'est elle qui

d'abord accusera son mari d'avoir manqué à la fidé-

lité conjugale. Elle saura même gémir et pleurer; et

l'aveugle époux, voyant dans cette douleur un té-

moignage d'amour, séchera sous ses baisers les

larmes dont il croira être la cause. Et quand il con-

naîtra la vérité, quand il se verra trahi, même pour

un esclave, que dira la femme convaincue d'adul-

tère? « Il fut autrefois convenu que tu ferais, toi,

t. Tai.ite, Ann., ii, 8!j; SuiHinin, Tifjrrr, xxxv.
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ce que tu voudrais, et que je pourrais aussi me livrer

à mon caprice. Crie, cela t'est permis, remue ciel et

terre ;
je suis femme '

! »

Et dans cette exclamation, le latin a une énergie

que ne peut reproduire notre langue ; le poëte se

sert du mot qui désigne à la fois l'homme, la femme,

le genre humain : Homo sum! s'écrie la matrone in-

fidèle. Oui, eii effet, cette femme criminelle appar-

tient à l'humanité, mais à cette humanité déchue qui,

dans son orgueil, s'était éloignée de Dieu, et, pour

son châtiment, tombait au-dessous de l'animalité.

Où les Romaines trouvaient-elles un frein salu-

taire? Serait-ce dans le culte de BonaDea, la déesse

qui protège la pudeur de la femme? Mais nous sa-

vons que, même aux siècles d'austérité, ce culte

avait des rites que pouvait seule expliquer la gros-

sière naïveté de leur s^^mbolisme. Aux yeux des

pures Romaines d'autrefois, peut-être ces rites n'é-

veillaient-ils le plus souvent qu'une pensée reli-

gieuse. Mais pour la matrone de la décadence,

l'idée disparaît, le symbole seul reste; et, par le

culte do la déesse qui veille à l'honneur des femmes,

la matrone est exposée aux plus honteuses sugges-

tions.

1 Olini convcneral. iiiquit,

Ut faceres, tu, quod velles; nec non ego posseni

Indulgere niilii; clames licct, et luare cœlo

Confundas : homo sum.

.h vÉNAi-, VI, 282-285.



LES FEMMES DE JUVÉXAL 297

Faut-il nous étonner alors que la corruption, qui

émanait du sanctuaire, y eût été reportée? Voyez

cette femme qui se tient devant l'autel de Janus et

de Vesta. Chastement voilée, elle a sacrifié aux

deux divinités, avec le far et le vin, une victime

dont les entrailles vont être interrogées. La ma-

trone prie. Elle demande à Janus et à Vesta de sou-

lever pour elle un coin du voile qui cache l'avenir.

Quand la victime est ouverte, la matrone pâlit. Ah !

sans doute, c'est pour un mari ou un fils en danger,

qu'elle interroge le destin avec une telle anxiété?

Ce n'est que pour les affections de la famille qu'elle

s'est approchée des vieux autels romains, et qu'elle

a demandé la protection de Vesta, la déesse du foyer?

Approchons- nous d'elle, surprenons avec le murmure

de ses lèvres le secret de son cœur... Que demande-

t-ellc, cette matrone, cette suppliante? Ce qu'elle de-

mande ? C'est de savoir si l'homme qu'elle aime, un

joueur de lyre! recevra la couronne de chêne aux

jeux capitolins. Ce que cette femme désire apprendre

au sujet d'un cithariste, une autre le souhaitera au

sujet d'un tragédien, ou même d'un comédien, car

tous les héros du théâtre ont le privilège de pas-

sionner les Romaines. Le mime, le joueur de flûte,

ont aussi leurs adoratrices. Mais que dire de l'en-

thousiasme que soulèvent ^chez les matrones les

gladiateurs du cirque? Voici la femme d'un séna-

teur. Pour suivre un gladiateur, clic abandonne son
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mari, ses enfants, sa sœur, son pays. Elle brave les

périls de la mer, elle va jusqu'en Egypte. Mais

l'homme à qui elle sacrifie ses devoirs, sa famille,

son rang, sa patrie, cet homme a donc reçu en par-

tage ou la beauté sculpturale, ou la noblesse d'at-

titude que l'art romain a données aux statues' de

gladiateurs? Non, cet homme est âgé, il est dif-

forme, il est manchot, il est d'un aspect repous-

sant. Mais, comme le fait remarquer Juvénal, il

est gladiateur! Il a manié le fer, il a fait couler

le sang : charme irrésistible aux yeux d'une Ro-

maine 1 I

La cruauté se joint, en effet, à la dissolution chez

la matrone des temps nouveaux. Elle-même, fait

rare cependant, descendra dans cette arène où com-

battaient seulement autrefois des esclaves ou des

condamnés à mort. La patricienne se fera athlète ou

gladiateur-.

La vue des jeux du cirque avait habitué la Ro-

maine à contempler, avec un upre et barbare plaisir,

les dernières convulsions de la vie expirante. Pour

la femme dépravée, dont toutes les impressions

étaient émoussées à l'avance, c'était peu que d'as-

sister à la lutte sanglante : il fallait y prendre part.

{. Juvéïuil, VI ; cf. TorluUien, Cimtre les spectacles, xxn.

2. Juvénal, VI ; coiiip. ii, 73; .Martini, Des spectacles, vu, viii.

Toutefois ce dernier iioi-te ne dit pas que les gladiateurs fémi-

nins dont il i)arle aient élé dos matrones.
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tuer ou se faire tuer
;
goûter à la fois, et réraotion

que lui donnait le sentiment d'un danger personnel,

et l'horrible jouissance de voir couler le sang qu'elle-

même avait répandu.

Et sans descendre dans l'arène, dans cette arène

où, après tout, la femme expose sa propre vie pour

attenter à la vie d'autrui, la matrone peut se pro-

curer, dans sa propre demeure, la satisfaction de tor-

turer un être humain. N'a-t-elle pas des esclaves?

Cherchons ici la place que tiennent, dans la journée

de la femme riche, les relations de la matrone et de

ses serviteurs.

La Romaine s'est levée de mauvaise humeur. Ses

esclaves, hommes ou femmes, vont s'en apercevoir,

car voici les bourreaux que leur douce maîtresse a

loués à l'année. Les exécuteurs commencent leur

tâche hideuse; et leurs férules, leurs lanières, leurs

étrivières, lacèrent les pauvres serviteurs. Pour

rendre plus facile l'œuvre du bourreau, les coiffeuses

ont dû se dépouiller de leurs vêtements. Le supplice

continue, et la matrone n'a d'autre souci que celui

d'oindre son visage avec un cosmétique. Le supplice

continue, et la matrone reçoit ses amies ou examine

la broderie d'or d'un vêtement. Le supplice con-

tinue, et la matrone lit un long journal. Les bras des

exécuteurs se lassent plus vite que la barbarie de la

matrone; et lorsque la fatigue arrête les bour-

reaux, la cruelle Romaine, s'adressant à l'esclave
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châtié, lui cric d'une voix terrible : « Sors, la cause

est jugée '
! »

Mais la matrone est pressée de quitter sa de-

meure : on l'attend, ou dans les jardins publics, ou

dans le temple immonde de la déesse Isis. Vite, une

coiffeuse ! Cette esclave frise les cheveux de sa maî-

tresse. Mais pourquoi ses épaules et sa poitrine sont-

elles découvertes? C'est pour que le nerf de bœuf la

blesse plus sûrement s'il lui arrive d'allonger une

boucle un peu plus que l'autre. Ainsi Ovide nous

montre une femme déchirant de ses ongles le visage

de sa coiffeuse, lui enfonçant dans le bras l'aiguille

destinée à retenir ses cheveux; et la pauvre esclave,

maudissant la tête qu'elle touche, pleurant et sai-

gnant à la fois sur ces cheveux détestés 2.

Enfin la matrone est coiffée; une vieille esclave

expérimentée est appelée pour juger du goût avec,

lequel s'élève sur la tête de sa maîtresse l'édifice

pyramidal. Chacune des autres femmes donne à son

tour son avis sur une question dont l'importance ne

serait pas plus grande s'il s'agissait de la réputation

ou de la vie de la coquette patricienne. Le soin de

1 Exi

lulonel iKirrciidum, jain cognitione peracta.

JuvÉNAL, VI, 485, 486.

2. Ovide, .1)-/ il'aimrv, m, 239-242. Cf. Amours^ I, xiv, 18; cl

Martial, É/jif/-, H, lxvi, où une maîtresse cruelle frappe de son

miroir l'esclave qui a mal lixé ruiic de ses boucles; elle ren-

verse celte coiffeuse cl lui arrarlic les cheveux.
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paraître belle est la plus sérieuse occupation de la

matrone. Mais cependant, cette femme a un mari?

Ah ! ce mari, elle ne s'en occupe que pour recourir

à sa bourse, ou pour haïr ses amis, ses esclaves.

Où est la matrone filant près de l'autel domes-

tique, au milieu de ses femmes; ou veillant avec

bonté aux travaux agricoles de ses esclaves?

Mais quel est ce bruit étrange? Les tympanons

retentissent, des voix enrouées les accompagnent,

et le chœur de la furieuse Bellone et de la mère

des dieux fait son entrée chez la patricienne. Coiffé

de la mitre phrygienne, un eunuque dirige le cor-

tège. De sa forte voix, il annonce à la matrone que

de grands malheurs l'attendent si elle ne lui donne

une centaine d'œufs et ses vieilles tuniques feuille-

morte. Et cette Romaine, tout à l'heure si orgueil-

leuse et si barbare, elle tremblera à son tour, elle se

soumettra aux plus dures et aux plus humiliantes

prescriptions, dût-elle se plonger trois fois, chaque

matin, dans le Tibre glacé, dût-elle aller chercher

au fond de l'Egypte l'eau dont elle arrosera le temple

d'Isis. La religion naïve de ses pères ne lui suffit

plus : il lui faut les superstitions étrangères, le culte

phrygien de Gybèlo, le culte égyptien d'Isis.

Après que s'est retiré le chœur des déesses asia-

tiques, voici la sorcière juive; voici encore l'arus-

picc d'Arménie ou de Comagène qui, de même que

cette iiorrible Canidie flagellée par Horace, intcr-
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roge jusqu'aux entrailles d'un enfant! Et pour quel

motif? Pour promettre à la matrone un amour illi-

cite! — Voici enfin le plus sûr oracle de la Romaine,

l'astrologue chaldéen. La matrone lui demande

quelles limites doivent avoir la vie de sa mère, la

vie de sa sœur, la vie de son mari, la vie de l'é-

tranger qu'elle aime... Et cette dernière existence

est la seule dont cette femme ne souhaite pas le

terme .. Trop heureux encore l'époux si sa com-

pagne no hâte pas elle-même la fin de sa vie! Plus

d'une matrone connaît les breuvages qui font perdre

à un mari, ou une raison qui la surveille, ou une vie

qui la gène '. La belle-mère sait aussi les moyens de

faire disparaître les enfants d'une première épouse.

La mère, la mère elle-même, est un objet de mé-

fiance pour son propre enfant! Mais devons-nous

seulement l'appeler du nom de mère, cette femme

qui, selon le témoignage de Tacite, s'est déchargée

de ses devoirs maternels sur une nourrice, sur des

servantes; et ne faisant sucer à l'enfant qu'un lait

vénal, ne l'entourant que de soins mercenaires, lui

a ainsi fait inculquer dès le berceau les vices dégra-

dants de l'esclavage-! Devons-nous l'appeler du nom

1. Juvénal, vi; comp. le nu'me poêle, i.

2. TacilP, Dialogue sur les orateurs, xxviir. xxix. (^I. dans les

Suits atlii/nes d'Aulu-Gclle, xir, 1, les Ijclles paroles de Favorinus

au sujet de l'iiilaileiiienl nialeniel. Voir en particulier le passage

<iù le phiiosoplie rapproilie de lu femme qui, par coquellerie.

refuse de nourrir sou enfant, la mère criminelle qui, par co
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de mère, cette femme qui ne s'occupe de son fils et

de sa fille que pour corrompre leurs cœurs; digne-

ment secondée en cela par l'aïeule qui, bien difi'é-

rente de cette yénérable parente à laquelle on con-

fiait autrefois la surveillance des enfants, n'inculque

à son petit-fils et à sa petite-fille que l'amour du

gain, même du gain illicite *
! C'est ainsi que se for-

ment les générations qui seront la perte de Rome et

l'opprobre de l'humanité.

La dépravation de la femme est générale. La plé-

béienne rivalise de honte et d'audace avec la patri-

cienne. Ainsi que l'a prévu Caton, la femme pauvre

cherche à imiter le luxe de la femme riche. Pour

aller aux jeux publics, elle ne pourrait, comme son

opulente rivale, être portée par de grands esclaves

syriens, dans une litière fermée par de larges vi-

traux ; elle n'aurait ni ces gardes , ni ces noirs

esclaves, ni ces coiffeuses, ni ces parasites, qui for-

ment le cortège et défendent l'approche de la pa-

tricienne ^ N'importe! Ce qu'elle n'a pas, elle pa-

raîtra l'avoir; clic louera une litière, elle louera des

esclaves, elle louera même sa toilette.

Elle aussi, clic se passionne pour les tristes héros

i|ii»;ll('rie aussi, refuse de mettre son nifaiit au monde. Comji.

.hivénal, vi.

1. Juvénnl, xiv; voir jdus haut, page l.'JIJ, note 2.

2. Horace, Snliros, I, ii; Juvénal, vi; l'roperce, III, xiv; Ti-

liulle, II, Hi; Patin, Notice sur Iluincr (Collection des classiques

latins liultliéc sous la direction de M. Nisani).
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du cirque; elle donne à rathlèto tout ce qui lui reste

de l'argenterie que ses pères lui ont laissée. Elle

aussi, elle est superstitieuse; mais ne pouvant

parvenir aux augures que recherche la femme opu-

lente, elle erre dans le cirque ou sur les remparts,

pour y rencontrer quelque devin de bas étage ou

quelque saga qu'elle désire consulter sur une ^rave

question de sa vie.

Devant la corruption de ses contemporaines, le

poëte reculera d'effroi ; et pour chercher laPudicité,

il oubliera même ces premiers temps historiques où,

selon son propre témoignage', elle s'était montrée

si grande ; il se reportera à une époque de barbarie

légendaire, et dira : « Je crois que, sous le règne de

Saturne, la Pudicité séjourna sur la terre, et j fut

longtemps vue, alors qu'une froide caverne offrait

d'humbles demeures, et enfermait sous une ombre

commune, et le foyer, et les Lares, et les troupeaux,

et les maîtres; alors que, sur la montagne, l'épouse

faisait un lit rustique avec des feuilles, et du

chaume, et les peaux des bêtes fauves d'alentour;

non semblable à toi, Cynthie, non semblable à toi

dont les yeux brillants se troublèrent pour la mort

d'un oiseau ; mais portant les robustes enfants que

son sein nourrissait; et souvent plus repoussante

que son mari Peut-être même, sous le règne de

1. Voir Ips vers de la même satire cités dans uotre préface, et

à la page t8i.
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Jupiter, subsistait-il plusieurs vestiges de l'ancienne

Pudicité, ou, du moins, quelques-uns' »

Ce qui ressort principalement du caractère que

Juvénal prête à ses concitoyennes, c'est l'alliance de

la superstition, de la cruauté et de l'impudicité. Ces

traits dominants se retrouvent dans les scènes lugu-

bres qui se rattachent à l'introduction des Baccha-

nales chez les Romains.

Avant de pénétrer à Rome, les Bacchanales avaient

traversé lEtrurie, et avaient plu au génie à la fois

sombre et voluptueux de cette nation. Ces mys-

tères ne se montrèrent pas publiquement à Rome :

ils s'y glissèrent dans l'ombre. D'abord les femmes

seules purent participer à ces fêtes étranges qu'elles

présidaient tour à tour; et les initiations, qui n'a-

vaient lieu que pendant trois jours do l'année, se

faisaient à la clarté du soleil ; mais une Campanienne,

étant devenue prêtresse, fit initier ses deux fils, et

décida que désormais cinq jours par mois seraient

consacrés aux initiations, et que celles-ci s'abrite-

raient au sein des ténèbres nocturnes. Tout ce que

l'imagination peut se figurer de monstrueux se joi-

gnit dès lors à ces rites qui avaient pour théâtre le

bois sacré de Simila. L'ivresse entraînait les ini-

1. Credo Pudicitiam, Salurao rej^c, inoialain

lu terris, visaunjuc diu, quuiii frij^ida [larvas

Fraiberet speluuca doiuos, igueiiique Liircuwjue, clc.

Jt'Vii.NAI., VI, 1-10, M, 1j.

2 a
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tiés à d'horribles excès. Ceux qui ne voulaient ni

souffrir ni commettre de hideux attentats mouraient

d'une étrange manière. Ils étaient égorgés, ou bien

on les précipitait dans de mystérieuses cavernes.

Les hurlements des initiés, le bruit des tambours et

des cymbales, étouffaient les cris des malheureux à

qui l'on ravissait l'honneur ou la vie. Comme en

Grèce, les femmes se faisaient remarquer par leur

délire; des matrones appartenant à d'illustres fa-

milles comptaient parmi les initiés. Vêtues en Bac-

chantes, les cheveux épars, les femmes couraient

vers le Tibre, et y plongeaient des torches ardentes

qui, enduites de soufre et de chaux, étaient retirées

de l'onde sans avoir perdu leur vive flamme.

Si les vices les plus ignobles trouvaient un aliment

dans ces fêtes, les crimes les plus affreux s'y prépa-

raient également : faux témoignages, fausses signa-

tures, faux testaments, meurtres et empoisonne-

ments, s'ourdissaient dans ces réunions sataniques.

Il y avait là quelque chose de si infâme et de si ter-

rible, qu'une affranchie, une courtisane, Hispala

Fécénia, sachant qu'Ébutius, jeune homme qu'elle

aimait, allait être initié aux Bacchanales par sa

propre mère, ce fut cette affranchie, ce fut cette

courtisane qui jeta le cri d'alarme! Et par ce cri les

Romains surent quels abîmes de fange et de sang

recelaient Rome et l'Italie.

Mais si redoutable était le pouvoir ocr-ulte des ini-
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tiés, — ce pouvoir qui frappait dans l'ombre, —
qu'Hispala n'avait osé révéler qu'à Ebutius le mys-

tère des Bacchanales. Par cet aveu, elle risquait sa

vie, mais elle sauvait l'homme à qui elle était si

dévouée, que, pour avoir le droit de l'instituer son

héritier, elle avait demandé un tuteur après la mort

de son patron.

En voulant faire initier son fils, la mère d'Ébu-

tius désirait plaire à son second époux, le beau-

père de ce jeune homme. Comment aurait-elle jugé

celui-ci capable de lui désobéir? Sans doute, il avait

moins de vingt ans, puisque, depuis deux années,

l'on n'admettait plus d'initiés ajant moins de cet âge.

Si jeunes, ils étaient peu armés contre la séduction.

Prévenu du danger qu'il courait, Ébutius refusa

de se faire initier. Sa mère et son beau-père le

chassèrent. Il se réfugia chez la sœur de son père,

Ébutia, femme de mœurs antiques. Suivant l'avis de

sa tante, il alla trouver le consul Posthumius, et lui

fit connaître les révélations d'Hispala. Posthumius

apprit, de sa belle-mère Sulpicia, combien était digne

de respect la tante d'Ébutius. A la prière de son

gendre, Sulpicia manda chez elle la digne matrone.

Le consul assista à l'entrevue des deux femmes, et

vit Ébutia pleurer sur la triste destinée d'un neveu

qui avait été chassé par sa mère pour n'avoir pas

consenti à un acte ignominieux.

Posthumius demanda à sa belle -mère do faire
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venir chez elle Hispala Fécénia. Ce ne fut pas sans

trouble que la courtisane se vit appeler chez une

patricienne de mœurs sévères. Combien son émo-

tion devint plus vive devant la demeure de Sulpicia!

Le consul se tenait dans le vestibule, et tout l'appareil

de sa puissance l'environnait. A la vue du magistrat

suprême et de ses licteurs, Hispalase sentit défaillir.

Le consul l'emmena dans l'intérieur de la maison.

Devant sa belle-mère, il l'adjura de répondre avec

franchise à son interrogatoire, lui garantissant, par

sa parole et celle de la vertueuse Sulpicia, que si elle

disait la vérité, elle n'en éprouverait aucun dom-

mage. Que se passait-il dans les mystères bachiques

célébrés au bois de Simila?

Alors la courtisane est saisie d'un tremblement

tel, que ses lèvres ne peuvent proférer une parole.

Enfin elle parvient à se faire entendre. Elle avoue

qu'étant jeune fille elle a été initiée aux Baccha-

nales par sa maîtresse ; mais qu'à partir des années

qui se sont écoulées depuis son affranchissement elle

ignore ce qui a lieu dans ces mystères. Comme Pos-

thumius, tout en la louant d'avoir confessé une

partie de la vérité, la presse d'en avouer aussi la

seconde, elle persiste à dire qu'elle ne sait rien de

plus. Le consul lui déclare que, si le témoignage

d'un autre peut la confondre, elle aura perdu tout

droit à l'indulgence; et le magistrat lui apprend que

c'est d'Ébutius qu'il tient la vérité.
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Par ses dénégations, Hispala expose sa liberté, sa

vie même ; mais cependant la menace des châtiments

publics répouvante moins que les mystérieuses ven-

geances de ses associés d'autrefois. Elle se jette aux

pieds de Sulpicia, la supplie de n'attacher aucune

importance à l'aveu qu'elle a fait à Ébutius, et qui

n'était qu'un simple badinage. Alors le consul laisse

éclater son courrroux. Il demande à l'affranchie si

elle croit encore plaisanter avec Ébutius, et non

parler au consul dans la maison de la matrone la

plus sévère. Sulpicia vient au secours de la malheu-

reuse femme; elle calme son gendre, elle rassure

l'affranchie. Hispala va parler. Mais, auparavant, elle

déplore la conduite d'Ebutius, et croit y lire la per-

fidie et l'ingratitude. Elle redoute, dit-elle, les dieux

qui président aux mystères, mais plus encore les

initiés qui y participent; et, pour échapper au

danger qu'elle court, elle prie Sulpicia et le consul

de lui assurer, hors de l'Italie, une retraite où ne

pourront la chercher ceux qu'elle va trahir. Posthu-

mius lui promet que, dans Rome même, elle n'aura

rien à craindre; et le magistrat reçoit les terribles

aveux d'Hispala Fécénia. Après avoir achevé son

récit, la courtisane s'agenouille de nouveau, et, de

nouveau, sollicite l'exil. Le consul lui donne pour

abri la maison même de Sulpicia. On fait monter

l'affranchie dans une chambre située à l'étage su-

périeur; l'escalier extérieur qui mèn(^ de la rue ù
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cette pièce est condamné; et la retraite d'Hispala

ne communique plus qu'avec l'intérieur de la maison.

Les esclaves de l'affranchie lui sont amenés, ses effets

apportés. Ébutius reçoit l'ordre de se rendre chez

un client du consul. Après avoir pris toutes ces pré-

cautions, Posthumius convoque le Sénat, et lui fait

part de la ténébreuse affaire qu'il vient de découvrir.

Les sénateurs tremblent, non pas seulement comme

citoyens, mais comme chefs de famille : peut-être

leurs maisons recèlent-elles aussi des coupables

Un sénatus-consulte ordonne une enquête judi-

ciaire et proscrit les rites infâmes qui y ont donné

lieu'. Des mesures de police sont prises pour assurer

la tranquillité de Rome. Alors seulement les consuls

montent à la tribune pour informer les Romains

de ce qui a menacé leur sécurité, et de ce que le

Sénat a fait pour conjurer le péril.

La terreur se propagea dans Rome et dans l'Italie.

Pendant la nuit qui suivit cette révélation publique,

les triumvirs qui gardaient les portes de Rome ar-

rêtèrent des fugitifs et les firent rentrer dans la

ville; des coupables furent dénoncés; des hommes,

des femmes, se donnèrent la mort pour échapper à

la justice de leur pays.

l. « Ce séiiatus-cousulle a èiè Irouvt!, en 1610, dans le Bru-

lium, sur une table d'airain que l'on voit aujourd'hui nu niusùe

de Vienne », dit M. Egger, (jui a reproduit ce curieux document

dans l'ouvrage que nous avons dcjà cité : Lutini sermonis vetus-

lioris reliquse selectœ.
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Plus de sept mille personnes, disait-on, avaient

été initiées. La procédure fut longue et difficile. Les

moins coupables furent emprisonnés ; les grands

criminels, décapités. Les femmes condamnées furent

remises à leurs familles qui les firent exécuter dans

l'intérieur des maisons; celles qui n'avaient point

de parents aptes à ce cruel office reçurent des bour-

reaux publics le châtiment de leurs crimes.

Un sénatus-consulte, confirmé par un plébiscite,

récompensa Ébutius et Hispala du service qu'ils

avaient rendu à leur patrie. Parmi les privilèges

extraordinaires qui furent spécialement accordés à

Hispala Fécénia, celle-ci obtint le droit de se marier

hors de la gens à laquelle elle appartenait par son

patron K Un homme libre même pouvait l'épouser

sans que cette union fût pour lui une flétrissure -.

L'histoire ne nous dit pas si Ebutius profita de ce

droit. Mais le dévouement qu'Hispala lui avait té-

moigné, les sentiments qui élevaient cette femme

au-dessus du misérable état auquel l'avait condam-

née l'esclavage, nous permettent de supposer que la

libératrice d'Ébutius devint sa compagne.

Cette mère qui veut faire perdre à son fils ou l'hon-

neur ou la vie, ces patriciennes qui sont affiliées à

1. Pour la gentis enuptio, voir M. Ortolan, Inst. de Jusliuion,

i:omnieiitaire du litre ii du livre III {Uijislation rovuiine, ioiwo Ili.

l)af,'e 47, note 1).

2. Tilc-Livc, xxxix, 8-i'.).
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une association de bandits, toutes ces femmes n'ap-

partiennent cependant qu'aux premières années de

la décadence (185 ans avant Jésus-Christ) ; et déjà nous

voyons les matrones livrées à tous les mauvais in-

stincts que, deux siècles plus tard, Juvénal flétrit en

elles.

Soixante-douze ans après la répression des Bac-

chanales, la démoralisation des femmes, pénétrant

jusque dans le sanctuaire de Vesta, effraya les Ro-

mains qui consultèrent les livres de la Sibylle. L'o-

racle prescrivit d'élever un temple et une statue à

Vénus Verticordia, Vénus qui change les cœurs. Une

femme nommée Sulpicia, la plus chaste des matrones,

fut appelée à poser pour l'image de la déesse '. Mais

ce n'était pas à une Vénus, même pudique, qu'il ap-

partenait de changer les cœws; et la corruption des

femmes ne cessa de croître.

Dans ces tristes temps, la Romaine ne fait d'ail-

leurs que suivre le courant malsain qui précipite

ses compatriotes vers l'abîme où s'engloutira leur

puissance. Non moins que l'épouse, l'époux est cou-

pable. Cette femme que trop souvent il a prise pour

sa dot, il la néglige et la trahit. S'il l'a épousée par

inclination, mais que la beauté qui le captivait na-

guère ait été ravagée par le temps, alors le mari qui

comblait sa jeune femme des dons les plus- précieux,

1. VnirTP-.Maxiino, VIII, \v, \2 : l'rcller, ouvrage cité.
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ce même mari dédaigne la compagne qui a vieilli

avec lui '. La matrone est exposée à la suprême hu-

miliation de se voir préférer l'une de ses esclaves,

et de souffrir ainsi deux fois, et dans sa dignité d'é-

pouse et dans son autorité de maîtresse de maison.

Élève-t-elle la voix pour réclamer sa place : « Va de-

hors, femme ^! » lui répondra peut-être son mari.

Qui la défendra alors? Son père? Mais si son père

est l'allié de son mari? Si, indulgent pour la faute de

son gendre, il n'est sévère que pour le ressentiment

de sa fille outragée ^ ?

Cependant Dieu a créé la nature humaine si belle

et si grande, que les siècles de corruption même nous

offrent encore quelques doux spectacles de beauté

morale et d'harmonie domestique. Ce fut principa-

lement le néo-stoïcisme, — nous le verrons plus loin,

— qui tenta d'arrêter la chute complète des ancien-

nes mœurs.

Les types historiques que nous étudierons dans les

deux chapitres suivants nous prouveront suffisam-

ment que, dans cette Rome si dépravée, les vertus

de famille avaient encore leurs représentants. Même
alors, mais bien rarement, il est vrai, la femme tra-

vailla la laine et garda dans l'atrium la place de son

aïeule; la femme pardonna à un époux infidèle; elle

1. Jiiv(';nnl, vi.

2. I foras, iiiulier. i'iiiutf, lUtsinu, 1 •),").

;t. IMaiilf, Ménechnirs, nde X, scùiin ii.
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soutint le courage de son mari au sein d'une péril-

leuse mission patriotique; elle lui sauva la vie, ou

le suivit soit dans l'exil, soit dans la mort '.

Le théâtre même de Plaute, ce théâtre que souille

l'immorale peinture du vice, ce théâtre qui ne nous

montre généralement que des courtisanes éhontées,

ou des matrones affolées de luxe, s'cntendant pour

tromper leurs maris sur le prix de leurs achats, do-

minant leurs époux par la puissance de la dot; ce

théâtre représente aussi certaines figures féminines

qui nous font souvenir que Plaute, n'ayant vécu que

dans les premiers jours de la décadence, a pu trou-

ver chez ses contemporaines quelques types dignes

de l'ancienne Rome. Telles sont les deux héroïnes

du Stic/ius, Panégyris etPinacic, touchants modèles

de ce dévouement conjugal qui ne faiblit ni devant

la misère de l'époux, ni devant sa longue absence.

Panégyris et Pinacle, les deux sœurs, ont épousé

deux frères qui les ont quittées pour chercher au

loin une fortune que leur refusait leur pays. D'après

la loi romaine, si l'absence du mari se prolonge pen-

dant trois années, la femme délaissée peut se rema-

rier. Le père des deux jeunes épouses, qui les a sous

sa puissance depuis le départ de leurs maris, veut

leur faire abandonner la maison de ces derniers, et

1. Voir les deux chapitres suivants, et V^lèro-Maxiine, VI, vti
;

voir aussi les épitaplies cl les oraisons funèbres que uous avous

traduites vers la liu du présent chapitre.

1
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les reprendre sous son propre toit. A l'inquiétude et

au chagrin que leur cause le long silence de leurs

époux, se joint la crainte de cette autorité paternelle

qui peut les contraindre de manquer à leur tendre et

volontaire fidélité conjugale. Panégyris, l'aînée des

sœurs, ne manifeste pas tout d'abord, cependant,

l'intention de sacrifier au souvenir de son mari la

volonté de son père. Elle aime son époux; mais voici

la troisième année que les deux frères sont partis,

et pas une lettre, pas un message n'a prouvé aux

deux sœurs que les absents aient gardé leur souve-

nir ! Mais Pinacle juge sévèrement l'hésitation de sa

sœur : « Parce qu'ils ne remplissent pas leur devoir,

ma sœur, est-ce qu'il t'en coûte de remplir le tien * ? »

demande-t-clle à Panégyris. Comme celle-ci répond

affirmativement. Pinacle la blâme; elle l'avertit

que, quelle que soit la conduite de leurs époux, elles

doivent leur rester fidèles, et qu'en manquant à cette

obligation elles s'attireraient le mépris public. Il y

a, dans les paroles de la jeune Romaine, un reflet

de ce dévouement inébranlable que la femme in-

dienne garde à un époux heureux ou malheureux,

vertueux ou coupable.

Loin do s'offenser du roproclie que lui adresse sa

sœur cadette, Panégyris en reconnaît la justice; elle

1. An iil (liilcs, soror, ([uia illi siiuiii ii|iliriiiiii

Non culunl, iiuoni luiiin l'aris?

Fi.AiTi;, Stir/ius, :i4, .'Ci.
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proteste d'ailleurs qu'elle se souvient avec gratitude

de la bonté que son mari lui témoignait naguère;

mais elle sait que sa sœur et elle ne pourront demeu-

rer fidèles à leurs époux qu'autant que leur père le

leur permettra. Pinacle avoue que telle est aussi la

préoccupation qui rend sa douleur plus profonde.

Devant leur père, les deux sœurs déploient une

égale fermeté pour se garder à la foi conjugale.

Quand le chef de famille traite ses gendres de men-

diants, Pinacle répond avec noblesse : « Mon men-

diant me plaît comme un roi à sa reine. Mon cœur

est pour lui dans la pauvreté ce qu'autrefois il fut

dans la richesse '
; » et Panégyris, aussi courageuse

maintenant que sa sœur, dit à son père : « Je pense

que tu m'as mariée, non à l'argent, mais à l'é-

poux -. »

Le vieillard, ému, n'insiste pas; il cède à une ré-

sistance qui d'ailleurs ne s'est montrée à lui que

sous la forme d'une tendre et respectueuse piété

filiale. C'est la dernière épreuve qu'ont eu à subir

les deux sœurs, et, avant que la journée ne s'a-

chève, elles ont retrouvé leurs maris qui sont reve-

nus avec de grands biens. Mais un détail de ce re-

1. Placcl illn meus milii mendicus ; sans rex rcf^inae placet.

Idem auimus est ia paiipertale, qui oliui iu diviliis fuit.

Plaite, Stic/ius, 132. 133.

2. Non me lu argenlo dedi^ili, tipiuor, nubUuii, sed viro.

Pi.MTr, id-, 135.
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tour nous inquiète pour la généreuse Pinacie :

répoux qu'elle a attendu avec non moins de douleur

que de constance ramène avec lui une joueuse de Ijre

et une joueuse de flûte. Cet incident, aussi bien que

les scènes immorales qui terminent le Stichus, nous

rappellent que nous sommes loin de la vieille Rome.

C'est surtout dans le personnage d'Alcmène que

Plaute a fait ressortir ce mélange de fermeté et de

tendresse qui caractérisait l'ancienne matrone, et

que la société nouvelle avait si rarement l'occasion

d'admirer.

Sous la forme d'Amphitryon, mari d'Alcmène,

Jupiter s'est introduit chez l'épouse abusée. Alcmène

a cru recevoir en lui l'époux que la guerre retenait

loin d'elle, et que la guerre lui a de nouveau enlevé

après une courte entrevue. Quand son mari s'est

éloigné : « Maintenant, dit-elle, il me semble que

je suis seule ici, parce qu'il est absent d'ici, celui

que j'aime au-dessus de tout. J'ai reçu plus de cha-

grin du départ de mon époux que de joie de son ar-

rivée. Mais ce qui me rend du moins heureuse, c'est

([u'il a vaincu les ennemis, et qu'il est revenu à la

maison chargé de gloire : c'est là une consolation.

Qu'il parte, pourvu qu'il revienne à la maison avec

la gloire acquise; je supporterai et j'endurerai tou-

jours son départ avec un courage ferme et constant,

pourvu que j'obtienne en récompense que mon époux

soit appelé le vainqueur de la guerre; et je jugerai



3iy L'ALCMÈiNE DE PLAUTE

que c'est assez pour moi ! La valeur est le meilleur

des biens. La valeur surpasse certainement toutes

choses. La liberté, le salut, la vie, les biens, les

parents, les enfants, sont protégés et préservés par

elle. La valeur renferme tout en elle; tous les biens

existent en celui qui a la valeur '. »

C'est bien là le langage d'une vraie matrone ; l'atta-

chement de l'épouse et le patriotisme de la Romaine

s'y combinent dans une admirable proportion. A ces

deux sentiments se joignent la dignité de la femme

et la fierté de la patricienne lorsque notre héroïne,

infidèle à son insu, est accusée par son véritable

époux : « Le crime dont tu m'accuses est indigne

d'une femme de ma race, dit-elle. Si tu cherches à

me prendre en faute, tu ne pourras me convaincre

d'infidélité ^ » Par Jupiter et par la déesse qu'elle

redoute le plus, Junon , mère de famille, Alcmène

jure qu'elle a gardé la foi conjugale; mais Amphi-

tryon demeure incrédule.

« Tu es femme, dit-il, tu jures hardiment.

ALCMÈNE

A celle qui n'a point failli, il convient d'oser se

défendre sans crainte et hardiment.

i. Sola heic mihi nunc videor, quia ille bine abest,

quem ego amo prœter omues, etc.

Pi.ALTE, Amphitryon, acte II, scène il.

Istuc facinus, quod tu insiiuulas, nostro generi non tiecet.

Tu si me impudicitiaî captas, non potes capere.

Id., id., id., id. .. ,
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AMPHITRYON

Tu es assez hardie.

ALCilÈNE

Comme il convient à la femme chaste.

AMPHITRYON

Tu le prouves par des paroles.

ALCMÈNE

Je ne me regarde pas comme dotée par ce qui est

appelé une dot, mais par la pudicité, et la modestie,

et le calme des passions; par la crainte de Dieu, par

l'amour filial et l'accord avec les parents; par la sou-

mission à ton égard aussi bien que par la générosité

pour les bons et la serviabilité envers les honnêtes

gens *. »

Elle n'attend pas, la fière matrone, que son mari

exécute une menace de répudiation qu'il lui adresse.

Elle prévient cette honte en se séparant elle-même

de celui qui a osé douter de sa vertu. C'est elle qui;

à l'acte suivant, prononce la formule du divorce,

sans savoir que celui à qui elle l'adresse n'a que les

traits du mari qui vient de l'outrager. Mais le faux

Amphitryon implore sa grâce; il reconnaît haute-

ment la vertu d'Alcmène, et, « si en cela je parle

contre ma pensée, dit-il, alors, grand Jupiter, je te

demande d'être à jamais irrité contre Amphitryon!

1. Amph. Millier es, audacter jiiras. Aie. Quœ non deliquit, dccel

Audacera esse, conlidciilcr pro se et prolerve loqui, etc.

Pladte, Ainj)hi(rijo>i, acte II, scèue ii.
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— Ah ! qu'il lui soit plutôt favorable '
! » ajoute

l'épouse qui, par ce cri du cœur, a laissé échapper le

pardon du coupable.

Dans la tragi-comédie latine, Alcmène rachète, à

force de grandeur morale et de touchante simplicité,

ce qu'a d'étrange le rôle qu'elle joue à son insu.

Molière n'a pas obtenu le même résultat en repro-

duisant la figure d'Alcmène. Son héroïne manque de

cette candeur et de cette dignité qui rendent si res-

pectable l'héroïne de Plante. La comédie de Molière

parut dans l'année même qui vit commencer le règne

de madame de Montespan. Le contemporain de la

belle marquise ne nous semble pas avoir bien sérieu-

sement compati à la situation d'Alcjuène et à sa

douleur. C'est le courtisan de Louis XIV qui a mis

sur les lèvres de Jupiter cette maxime dont la cou-

pable légèreté ne se trouvait pas dans l'original

latin :

Un partage avec Jupiter

N'a rieu du tout qui déshonore;

Et, sans doute, il ne peut l'tre (jue glorieux

De se voir le rival du souverain des dieux.

Il est vrai que ce n'est pas le dernier mot du

poëte :

Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule.

I. Id ego si fallo, tuni le, sunnne Juppiter,

Quuîso, Anipliitruoni ut seniper iratus sies.

Alcm. Ah! propilius sit polius.

Plaltk, Amphitryon, acte II, scène u.
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dit Sosie, qui paraît douter quelque peu de la nou-

velle gloire que le roi des dieux attribue à son

maître; mais

Sur telles affaires, toujours,

Le meilleur est de ne rien dire,

ajoute prudemment l'adroit serviteur.

Par bonheur, ce que le théâtre n'avait pas le cou-

rage de dire, la chaire chrétienne le proclama : rap-

pelons-nous cet illustre orateur tonnant contre l'adul-

tère devant Louis XIV.

Si nous étions surpris de voir que c'est à Plauto

que nous devons un type aussi pur que celui de

l'Alcmène latine, nous pourrions nous souvenir que

le Romain, quelque dépravé qu'il fût, s'arrêtait,

ému et respectueux, devant la matrone qui restait

fidèle à ses devoirs. Les poètes, qui ont si légèrement

parlé de la femme déchue, n'auraient osé profaner

la majesté d'une chaste épouse.

Il est vrai que, non pour Plante, mais pour ses

successeurs, contemporains d'Auguste, un autre

motif que celui-là s'y joignait, ou même y suppléait.

L'empereur, nous l'avons dit, avait annoncé l'inteii-

tiou de restaurer les anciennes mœurs; ses courti-

sans les poètes l'aidaient officiellement dans cette

mission ', et encore tous ne s'acquittèrent-ils pas de

I. A. (Il' ]\rt)<î\\i\ riit/lisr rt /'lù/iiiin- vmnnin un iv" sh't:le:

Vvwwv. (le flli;iiii'i.i!.'iiy, /rv Cémivs.
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cette tâche avec beaucoup de scrupule, témoin Uvide.

Si nous ne consultions que les monuments funé-

raires qui appartiennent à la nouvelle période des

mœurs romaines, nous pourrions croire que toutes

les matrones dont les restes y furent déposés étaient

dignes de leurs aïeules, et que l'amour conjugal

régnait à leurs foyers. Mais quand les poètes félici-

taient Auguste d'avoir relevé le niveau moral de la

famille', quand plus tard une Faustine se faisait re-

présenter avec les attributs de la Pudicité -, pouvons-

nous croire toujours à la sincérité des épitaphes qui

célébraient les vertus des femmes et les regrets de

leurs époux? Quoi qu'il en soit, beaucoup de ces

inscriptions nous attachent par une forme d'une

antique simplicité et un sentiment d'émotion con-

tenue,

<( Ici repose Amymone de Marcus, excellente et

très-belle , travaillant la laine
,

pieuse
,
pudique

,

sobre, chaste, demeurant à la maison \ »

Travaillant la laine, demeurant à la maison, c'est

vraiment la femme d'autrefois. Nous distinguons

encore ces traits dans une inscription en vers qui

loue aussi, chez une matrone, l'attachement de

1. Voir Horace, Odes, IV, v; Ovide, Fastes, ii, 139.

2. Voir cette statue au uiupéedii Louvre.

3. Hic sita est Amymone Marci, optima et pulclierrima, laui-

flca, pia,pudica, frugi, casta, domiseda. Orelli, 4639. S'uivant uu

usage romain, la femme porte ici au génitif le nom de son mari.

Remarquons toutefois le non) grec de la morte.
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l'épouse, la beauté et la grâce de la femme, et, de

plus, ce charme particulier aux Romaines : le talent

de la conversation.

(( Étranger, ce que j'ai à dire est court. Arrête-toi

et lis jusqu'au bout. Ceci est le beau sépulcre d'une

belle femme. Ses parents l'appelèrent du nom de

Claudia. Elle chérit son mari de tout sou cœur. Elle

mit au monde deux fils. Elle laissa l'un de ceux-ci

sur terre; elle déposa l'autre sous terre. D'une con-

versation délicate, et, en outre, d'une allure agréable,

elle garda sa maison, elle travailla la laine. J'ai dit,

tu peux partir '
. »

Ailleurs un mari loue « la femme pieuse, très-

« chère, et de bon conseil, » la femme dont il n'a

(( jamais eu à se plaindre, et avec laquelle il a

« bien et honorablement vécu ^ » ; ou, employant

une expression que Louis XIV a rendue célèbre

après la mort de Marie-Thérèse, un Romain déclare

que sa compagne, « très-chaste et très-pieuse, » ne

1. Ilospes, quod deico paulhiiii est; asta ac pelligc.

Ueic est sepulcrum hau iiulcriim pulcrai Itniiina'.

Nonicii parentes noniiuariiiit Claudiam.

Siiom niareituni corde deilcxit sovo;

Gnatos duos creavit; lioruiic alteruiu

lu terra liiKiuit, aliuui sub terra locat.

Seruioue lepido, liuu auteui iucessu coiumodo;

boiuuiu servavit, lauaui f'ecit. Dixi, abei.

Ev,(U'.KjMli>ti serinoTiis vetusiioris >u!/ifpii,r sel(;ct<r.VAojihiinC\;\niV\x. i

2 Coujufçi piae, carissiinaj et bouo consilio de ipia uil

quairor, euiu qua vixi bene et iutegre. Orelli, 4630.
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lui a causé « d'autre chagrin que celui de sa mort' ».

Un autre veuf dédie un monument à la femme

« très-chère avec laquelle il a vécu dix-huit ans sans

« sujet de plainte, et suivant le désir de laquelle il

« a juré de n'avoir aucune épouse après elle- ».

Une classe de ces inscriptions se rattache aux

unions matrimoniales conclues entre les patrons et

les affranchis. Il était loin, en effet, le temps où la

fierté patricienne s'alarmait même des mariages

contractés entre les nobles et les plébéiens. Pour

prévenir la dépopulation de Rome, les mêmes lois

qu'Auguste établit contre le' célibat permirent aux

personnes libres, excepté aux sénateurs toutefois,

de s'allier aux affranchis qui se trouvaient dans

d'honorables conditions.

1 CasUssim.B piissimae de ijua uuUum doloreui ui?i

acerbissimte luortis ejus acceperat. Id., 4626. Comp. 4627 : Ex

qua vir doluit nunqnam nise (sic) niortem. La même pensée se

retrouve dans l'épitaphe d'une affranchie de Pompée. Voir

.M. Egger, Latini sermoiiis vetustioi-is reliquia; seledœ.

2 Conjugi ivarissima;... cou (jua vix. an. xvm sin. que-

rella, cujus desiderio juralns se post ea uxorc non liabiluni.

Orclli, 4623. Nous ne citons pas ici l'admirable épita])he repro-

<luito par M. Li'-on Renier, Inscriptions roninincs de rAhjérir.

1987. Malgré la fornmle épigraphique W;w wfl;/j/yî«qui, sans nulle

intention d'idolâtrie, se trouve sur plusieurs tombes chrétiennes

(voir le résumé des travaux de .M. de Rossi, par I\I.M. Northcotc.

Brownlow et Allnrd : Rome souterraine. Paris, 1872), nous pen-

sons ijuc l'épitaphe de Geminia Ingeuua est celle d'une chré-

tienne. Les vertus évangéliques que célèbre l'épitaphe, les mots

(jui la terminent : Oro, ut hene quiescat ; tout nous dit que

nous ne sommes plus iii dans l'élément païen. Ce cippe a été

I uvé au Coudial-Ati.
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Des patriciennes recoururent à cette faculté afin

de pouvoir gouverner à leur aise des époux qui

avaient reçu l'empreinte de la servitude. Cependant,

s'il faut en croire un texte épigraphique, le mariage

de la patronne et de l'affranchi pouvait être lieureux.

Ici l'affranchi, devenu veuf, parle de sa femme avec

un sentiment de vénération où se lisent à la fois

l'amour de l'époux et le respect de l'ancien serviteur :

« Moi, T. Claudius Hermès, j'ai déposé dans le tom-

beau de ses pères Claudia... patronne excellente,

et de même épouse très-fldèle, avec laquelle j'ai

vécu vingt-deux ans, un mois, deux jours, sans

aucun sentiment de rivalité, grâce à sa bienveillance

dont j'ai recherché le bienfait par ma fidélité et mon

estime. Tant que je vivrai, excellente et très-sainte

maîtresse, puissé-je demander aux dieux qu'ils ac-

cordent aux miens quelque chose de semblable à ce

qui m'est arrivé! Elle vécut quarante-sept ans, un

mois, deux jours '. »

Nous avons sous les jeux, au Louvre, un cippe

sépulcral qui nous semble avoir contenu les restes

d'une affranchie épousée par son patron ; comme les

1. Ti. CliUKJius Hermès, Claudiam deniiiosui {sic) in locuui

parentium suorum, patronam optimau), item conjuf?em fidelissi-

maiii, cum qua vixi annis xxii, m. i, d. ii, sine alla «umulalione,

indulgentia ejus cujus benclicio fide et opiuioue miiii ad (lui-

sivi. Quani diu vixero tu autem. optinia domina sanctissima, op-

tarein Deos ut laie exsitum meuiii alii|ui iiicorniii facial. Vixil

anniri xxxxvii, m. i, dieb. ii. Orelli, ;t02i.
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affranchis, elle porte le nom de son ancien maître; et

le nom grec qu'elle y joint, vient à l'appui de notre

conjecture : « L. Cornélius Émilien, aux dieux mânes

de Cornélia Eutvchia, épouse très-chère, très-douce,

très-rare '. » Ce cippe est décoré d'un bas-relief dont

l'ornementation est remarquable : une brebis broute

les fleurs contenues dans un vase. Était-ce une image

de la douce femme que la mort avait enlevée tandis

qu'elle commençait à goûter les fleurs d'une vie

naguère opprimée et depuis libre et heureuse?

Les inscriptioîp que nous venons de citer ne sont

que des épitaplics, mais il en est qui sont de véri-

tables oraisons funèbres ; et comme telles, sans doute,

elles durent être prononcées au Forum, alors que le

convoi de la matrone, suivant les images des ancê-

tres, s'arrêtait sur la place publique - où un suprême

hommage était accordé aussi bien aux humbles

vertus de la femme qu'à la gloire du citoyen et à

celle du soldat.

Nous aurons plus loin l'occasion de traduire une

oraison funèbre qui se rapporte spécialement ù une

mère de famille. Mais nous allons en analyser ici

une autre qui concerne spécialement l'épouse, et

1. D. M. Corneliae Eutychi.T, L. Cornélius /Emilianus, conjanf;!

carissiuiiE, dulcissimae, rarissimae. Nous avons relevé celle in-

scripUon au Louvre, musée des antiques, u» 2a7.

2. Horace, Epodes, vui ; Tacite, Annales, ni, 76 ; Boissier, /«

Hclifjion romaine; et plus haut, page 117 et note 1.
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qui, malgré de regrettables lacunes, nous offre tout

un roman, tout un poëme K

Un Romain rappelle, en termes émus, les titres

qu'avait à sa gratitude la compagne qu'il vient de

perdre. Proscrit par les seconds triumvirs, il dut

s'éloigner de sa patrie; mais sa femme veillait sur

lui. A l'heure des pressants périls, elle fut la con-

seillère écoutée dont les avis contribuèrent à sauver

son mari. Elle avait voulu obtenir d'une manière

plus prompte ce dernier résultat : elle s'était pro-

sternée aux pieds de Lépide pour demander la grâce

de l'exilé; mais le cruel triumvir, loin de la relever,

l'avait repoussée avec brutalité. Violemment en-

traînée loin de cet homme sanguinaire, elle avait

porté sur son corps la trace des meurtrissures qui

lui avaient été faites, et dont le souvenir accablait

encore de douleur et d'indignation l'époux qui, sur

sa tombe, se rappelait, avec cette pénible scène, le

dévouement de la noble femme.

Enfin réunis à leur foyer dans leur patrie pacifiée,

les époux auraient pu vivre heureux; mais il leur

manquait un enfant! L'épouse souff'rait à la pensée

qu'elle ne donnerait pas à son mari les joies pater-

nelles qu'il rêvait ardemment. Alors cette femme

1. Le texte épif^rajihiiiue très-inutil^', que nous analysons ci-

<lessus,se trouve dans l'ouvrage précité de M. EgffiT, LoUni .ser-

in onis vrluslioris reliqui.v selrct.r. Voir: Laudalio conjuf^is a

niarito S(rii)ta. (Après l'an de Home 1H.\\ av. .).-f;. :i7.)
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qui s'est exposée naguèi-c à dindigncs outrages pour

faire revenir son époux, cette femme va sacrifier à

ce même époux jusqu'à la tendresse qui lui a in-

spiré son intrépide dévouement. C'est elle qui de-

mandera le divorce à son mari ; c'est elle qui appel-

lera à son foyer la présence d'une autre femme
;

c'est elle qui cherchera la nouvelle épouse dont le

règne succédera au sien. Mais elle ne reprendra pas

sa fortune ; elle en rendra maître celui à qui elle s'im-

mole; et si son époux ne veut pas se séparer d'elle,

elle restera auprès de lui comme une sœur, comme

une amie.

^'oilà ce que cette femme offrit à son mari. Mais,

quelque grand que fût en lui le désir de laisser

une postérité, l'époux résistait... Eh quoi! à peine

avait-il vu se terminer un exil dont il devait la ces-

sation à sa compagne, et il renverrait celle qui avait

été la courageuse épouse du proscrit ! Il admirait la

femme qui, ne pouvant être mère, voulait préparer

la maternité d'une autre; mais ce dévouement,

devait-il l'accepter?... Ah! devant cette tombe, il

regrette cruellement de n'avoir pas persisté dans

son refus, de ne s'être pas acheminé vers la vieillesse

avec la tendre compagne qui lui eût tenu lieu d'un

enfant, d'une fille î

Mais enfin les exhortations de sa femme l'ont

emporté : il s'est incliné devant une résolution dont

il voudrait immortaliser l'héroïque grandeur.
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Et maintenant l'époux est brisé de douleur devant

la tombe où est descendue sa libératrice, sa bienfai-

trice. Et nous, nous nous demandons si la généreuse

femme n'était pas morte de son dévouement même
;

et si son cœur n'avait pas été trop déchiré pour qu'il

pût battre longtemps? Nous voudrions aussi savoir

si, avant de fermer les yeux, l'ancienne épouse du

proscrit avait vu s'accomplir le nouvel lijmen auquel

elle l'avait exhorté. Les fragments mutilés que nous

avons sous les jeux nous permettent de croire qu'il

hésitait encore à remplir jusqu'au bout le vœu de

son amie. Pourtant il souhaitait qu'après lui les

enfants qu'il aurait laissés vinssent offrir leurs

hommages aux dieux mânes de son ancienne com-

pagne ; et qu'en lui donnant ainsi le repos de l'éter-

nité, ils fussent protégés par elle.

Nous déplorons que le besoin d'une postérité ait

provoqué ici une nouvelle application de ce divorce

([ue la loi divine du Sinaï avait, il est vrai, toléré

pour ménager encore la faiblesse humaine, mais que

la loi du Christ devait interdire à l'homme perfec-

tionné par l'Évangile. Cette réserve faite, nous ne

pouvons qu'admirer cette Romaine qui profita d'une

'•')utume de son époque pour s'immoler avec un élan

sublime.

En présence de ces épitaphcs, de ces oraisons

funèbres , comment ne pas nous rappeler ces

beaux vers que Propcrcc met sur les lèvres d'une
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patricienne morte avant l'heure : « La dernière

récompense qui convienne au triomphe d'une

femme est la libre louange qui glorifie son bû-

cher éteint '
! »

Ce n'est pas seulement la pierre des tombeaux qui

nous parle de la douleur que la perte d'une épouse

apportait quelquefois à l'homme. Stace nous montre

Abascantius pleurant encore, après deux années de

veuvage, la noble Priscille, la matrone qui réalisait

le type de l'ancienne Romaine, la compagne dévouée

qui le soutenait au milieu des soucis d'une haute

position, et qui restait néanmoins fidèle aux mo-

destes occupations de la ménagère. Il la vit mourir

dans ses bras; et pendant qu'il recueillait le dernier

soupir de la femme aimée, celle-ci appuyait sur ses

yeux la main de l'époux, comme si elle eût voulu

sentir du moins le doux contact de l'ami que ne pou-

vait plus distinguer son regard voilé parles ombres

de la mort.

Comme le roi indien dont nous contions ailleurs

la poétique histoire, Abascantius voulut se tuer;

mais lui aussi, il fut arrêté par le sentiment du de-

voir.

Il put conduire le deuil de sa femme. Portée sur

un lit de parade, Priscille dormait sous la pourpre

1. Hji'c oil ft^niinei merccs exlrcnia triumiihi,

I aiuiat ubi cmeritum libéra faiiia roj^niii.

J'iioi'Eiici:, IV, XI, 71, 1-2.
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de Tyr. « On l'appelle heureuse; mais des larmes

ont coulé pour l'époux K »

Abascantius ne voulut pas que ces restes chéris

devinssent la proie des flammes ; et ce fut sans avoir

passé par le bûcher que le corps de Priscille fut dé-

posé dans un tombeau de marbre. Le veuf ne se

lassa pas de faire reproduire par la sculpture, l'i-

mage aimée qu'il avait vue disparaître.

Abascantius avait eu la force de survivre à son dé-

sespoir de veuf. D'autres Romains n'eurent pas ce

courage : deux veufs, portant tous deux le nom de

Plautius, se donnèrent la mort pour ne point survi-

vre à leurs compagnes. Nous ne savons si le premier

vécut dans l'ancienne ou dans la nouvelle période

des mœurs romaines
;
quoi qu'il en fût, le surnom que

portait ce Romain, Nwinda -, devait se rattacher aux

guerres puniques. Quant au deuxième, Plautius, il

vécut certainement pendant l'époque dont nous nous

occupons maintenant, puisqu'il reçut du Sénat la

mission de reconduire en Asie une flotte alliée.

Orcstilla, sa femme, l'accompagna dans ce long

voyage. Elle tomba malade à Tarente, et y mourut.

Le corps d'Orestilla fut déposé sur le bûcher; le veuf

parfuma la couche funèbre, et, après avoir accompli

ce pieux devoir, il se perça de son épéc. Alors ses

1. Folicenniue vocaot; lacrymas fuderc iiiarito.

Stace, Si/vcx, V, i, JJl.

2. Val(',Tf-.Ma.\im.-, IV, vi, 2.
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amis, voulant tout à fait réunir dans la mort ceux

qui avaient été si tendrement liés dans la vie, ne

prirent mrme pas le temps de retirer à Plautius sa

toge et sa chaussure. Us placèrent le corps de l'é-

poux auprès du corps de l'épouse, et mirent le feu

au bûcher. Une même flamme brûla les deux cada-

vres qui se confondirent en une même cendre. Au

temps de Valère-Maxime, l'on voyait encore à Ta-

rcnte le tombeau de ces deux époux, et les Grecs

appelaient ce monument le tombeau de ceux qui s ai-

maient '.

L'histoire nous dira que, par un dévouement ana-

logue à celui de ce prince hindou qui céda à sa fian-

cée la moitié de sa propre vie ^ le père des Gracques

mourut pour que la chère existence de sa femme fût

épargnée ''. C'était une généreuse revanche du sacri-

fice que l'Alceste grecque avait consommé en faveur

de son époux.

De nobles veuves apparaissent encore à cette

époque, dignes de porter dans leurs mains ou dans

leurs vêtements les cendres d'un héroïque époux, et

de les déposer dans le sépulcre ; dignes aussi de cette

simple et touchante épitaphe que nous lisons sur la

tombe do l'une d'elles : «A Julia Rénata, la plus sainte

1. TU.\ 'MAOVMUN. Valoro-.Maxiiuc, IV, vi, 3.

2. Voir noire i»rcmicr ouvrage, la Femme dans tindc antujue.

J. i'Àdkron, Divination, \, \^; Valère-.Maxinie, IV, vi, 1; Plu-

taniuc, les Grncffues-.
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de toutes les femmes. Après avoir accompli les an-

nées de la vieillesse, elle suivit son mari Julius Sar-

nianus. Elle vécut soixante-dix ans K »

Le veuvage, même celui de l'épouse, ne fut pas

encouragé par les lois matrimoniales d'Auguste.

Désormais la veuve âgée de moins de cinquante ans

ne put recevoir un legs ou un héritage provenant

d'un ami ou d'un parent éloigné, que si elle se rema-

riait, au bout d'un an, disait la loi Julia, au bout de

deux ans, disait la loi Papia.

Les époux qui étaient appelés à recueillir un héri-

tage ou un legs de cette nature, mais qui n'avaient

pas d'enfants ou qui n'en avaient plus, no pouvaient

toucher que la moitié de ce legs ou de cet héritage.

Depuis l'âge de vingt-cinq ans jusqu'à celui de cin-

quante, l'épouse était soumise à cette pénalité.

Les mêmes lois qui châtiaient le célibat, le veu-

vage et la privation d'enfants, récompensaient la

paternité et la maternité. Les héritiers et les léga-

taires qui avaient des enfants recevaient les caduca,

c'est-à-dire les parts ou les demi-parts que ne pou-

vaient toucher ceux de leurs cohéritiers ou de leurs

co-légataircs qui ne remplissaient pas les conditions

prescrites par les lois -. Ces mêmes lois accordaient

1. .Iiiliii! Hfiiulii', ouiiiiuiii ItMiiiiiaruin saiidissima;. Scnilcs

aiiuos iiiniletos, .luliuui Saruiauiiiii, suiim maiitum, scciila est.

V(i.\il) a(nnis) septuaginla. Inscription de Cirla. L(';on Renier, /«-

scriplions rotiinines de VAIf/éric, 2007.

2. C.iracallîi IrMir rôtira co privUrf^c, ci\c^ cadura rurcnl inimi';-
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aussi à la mère de trois enfants le privilège de ne

plus subir la tutelle. La mère disposait alors libre--

ment do ses biens, et testait sans avoir besoin d'y

être autorisée. En règle générale, le mari et la

femme ne pouvaient se léguer que le dixième de

leurs biens; mais le père et la mère de trois enfants

avaient une plus grande latitude. La faveur impé-

riale accorda parfois tous ces privilèges à des parti-

culiers qui n'y avaient aucun titre ^

Sous le règne d'Adrien, le droit de maternité re-

çut un complément. En étudiant les anciennes cou-

tumes romaines, nous avons vu que si la matrone

ne s'était pas mariée sous le régime de la inanus, ses

enfants et elle n'avaient aucun droit à la succession

ab intestat l'un de l'autre. L'usage modifia cette loi,

et redit du préteur appela la mère à recueillir la

succession de son fils lorsque, les agnats faisant dé-

faut, les cognats prenaient la place de ceux-ci. Mais,

sous Adrien, alors que l'influence chrétienne péné-

traitjusque dans la jurisprudence païenne, le séna-

tus-consulteTertullien, accordant à toutes les mères

qui avaient trois enfants un privilège que l'empe-

reur Claude avait donné à une seule de ces femmes.

diatcment di^volues au lise. (Jrlolau, Histoire de ta législation

romaine.

1. Pour les lois.lulia ot Papia Popp.Ta, voir ]iliis haut, paifo

2(il, etc; Gaïus, Inslit., i. lio, li)4; ii, 111, 20()-208, 28G ; Orto-

lan, Histoire (le la législation romaine; Tacite, m, 2.>, etc.
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les autorisa à recueillir la succession ab intestat d'un

fils ou d'une fille qui n'aurait laissé ni enfants, ni

père, ni frère consanguin. Si le défunt n'avait que

des filles, sa mère concourait à l'hérédité avec celles-

ci. Adrien permit aussi à toutes les femmes de tes-

ter sans avoir rempli la formalité de la coëmption.

Au temps de Marc-Aurèle, le sénatus-consulte Or-

phitien ajouta encore à ces mesures de progrès : les

enfants purent recueillir la succession ab intestat de

leur mère '.

Est-ce à une législation antérieure ou postérieure

aux lois Julia et Papia Poppsea, qu'il faut rapporter

une oraison funèbre que nous allons traduire et qui

contient de curieux détails sur les droits civils de la

matrone? Cette longue inscription nous semble d'au-

tant plus précieuse à recueillir que nous v trouve-

rons aussi, avec le pieux hommage qu'un fils rend à

la mémoire de sa mère, une preuve nouvelle que les

mœurs d'autrefois avaient encore quelques rares

adeptes au sein de la corruption romaine.

« ... Ayant donné un legs à sa fille, elle institua

héritiers tous ses fils également. Son amour ma-

ternel répondit à la tendresse de ses enfants ])ar

l'égalité de ce partage. Elle légua à son époux - une

somme déterminée, pour que le droit de la dot fût

1. Gains, Instit., i, ll.'i a; .lusliiiiou, liixlil., III, m, iv, i;l roiii-

inonlairo do M. Ortolan; du Cliaiiipagiiy, les Césars.

2. Son second t''[ioiix.
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augmenté par Thonncur du testament. Pour me rap-

peler la mémoire de mon père et y ajouter le souve-

nir de sa prudence et de sa fidélité (maternelles), elle

me prélégua, après estimation faite, des propriétés

déterminées, non qu'elle eût l'intention de me mon-

trer une préférence injurieuse pour mes frères
;

mais, en souvenir de la libéralité de mon père, elle

décida qu'elle me rendrait ceux de mes biens patri-

moniaux qu'elle avait reçus par le testament de mon

père, pour que les biens que, suivant l'ordre de celui-

ci, elle conservait sur cette propriété, me fussent

restitués. Elle fut d'accord avec elle-même afin que,

par la déférence et la probité dont elle usa à l'égard

des époux auxquels ses honorables parents l'avaient

mariée, elle devint une épouse plus agréable;

qu'elle leur fût plus chère par sa fidélité
;
que, par le

testament qu'elle laissait, elle fût plus honorée ; et

qu'après sa mort elle fût louée du consentement

des citoyens. Comme, dans la répartition de ses de-

voirs, elle eut Tàmc reconnaissante et fidèle, et qu'en

vérité elle fut équitable envers ses époux, juste

envers ses enfants, pour ces motifs... et bien quil

convienne que l'éloge de toutes les qualités des fem-

mes soit simple et identique, parce que les qualités

naturelles propres à faire observer la vigilance no

demandent pas une grande variété de mots et qu'il

suffit que ma mère ait tout fait pour être digne d'une

bonne réputation ; cependant comme les choses or-
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dinaires dont la vie a été agitée doivent être recueil-

lies par un parent dans leurs ^moindres vicissitudes,

de peur qu'oubliant de justes préceptes, il ne dés-

honore les survivants ; à cause de cela, ma très-chère

mère a mérité le plus grand éloge de tous, parce

qu'elle fut égale et semblable aux autres femmes

par la modestie, la probité, la pudicité, la complai-

sance, le travail de la laine, la diligence, la fidélité,

et qu'elle ne le céda à nulle autre par l'honneur de

la vertu, du travail, de la sagesse '... »

1. Murdiaî L. f. inatris

Omnes filios teque fecit heredes, jiartitioiie

filiœ data; atuor maternus caritate liberum, aequalitate partium

constat. Viro certain pecuniam legavit, ut jus dotis honore ju-

dici augeretur. Mihi revocata uiemoria patris, eaque in consilium

et fide sua adhibita, aestumatione facta, certas res testamento

prœlegavit, neque ea mente quo me fratribus meis quom forum

(/. eorum) aliqua contumelia praîferret, sed memor liberalitatis

patris mei, reddenda mihi statuit, quae judicioviri sui ex patri-

monio meo cepisset, utea ussu (/. jussu) suc custodita proprie-

tati meae rcstituerentur. Constitit ergo in hoc sibi ipsa ut a pa-

rentibus dignis viris data matrimonia obsequio, probitate reti-

neret, nupta meriteis gratior fieret, fide carior haberetur. judicio

ornatior relinquerclur, post dccossum cousensu civiuni laudare-

tur. Quom discriplio partium habeat gratum lidunKjue auimum,
in viros aequalitatem, in liberos justitiam, in veritale; quibus de

causeis q. (?), quom omnium bonarum feminarum simplex si-

milisque esse laudatio soieat, quod naturaiia boua pro[tria custo-

dia servala varietatcs verborum non (h;siderant, patisi(ue sit eadem
omnes boua fama digna fecisse, et quia ad<iuircre uovas laudes

mulieri sit arduom, quom minoribus varietatibus vita jactetur,

nccessario communia esse colcnda, ne quod amissiim ex justis

praicepteis cetera lurpel, eo niajorem laudem omnium carissima

mihi mater meruit, quod modestia, probitate, i)udicilia, obse-

quio, lanilifio, diligcntia, fide par similisque cetcreis probcis fe-
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Par cet exemple, et par d'autres encore que nous

offrira l'histoire, il est aisé de voir qu'aux jours de

la décadence même il y eut des mères qui, loin d'em-

poisonner, comme leurs contemporaines, le corps

ou l'âme de leurs enfants, veillèrent sur eux avec

sollicitude, enseignèrent à leurs fils l'honneur, à

leurs filles le respect du foyer. Alors aussi, il y eut

des mères si tendres que celui de leurs enfants

qu'elles aimaient le mieux était celui qui était le

plus en danger ', et qu'en perdant un de leurs fils

elles pouvaient s'écrier : « Tu étais unique pour

moi -
! » N'oublions pas enfin que ce fut à cette

époque que Virgile put dire encore : « Petit enfant,

commence à connaître ta mère à son sourire ^ »

Nous avons signalé les effroyables ravages de la

corruption, et nous avons pieusement recueilli les

traces si rares que les moeurs antiques avaient lais-

sées. En étudiant les figures des matrones célèbres,

nous obtiendrons les mêmes résultats. Le mal, hélas !

nous apparaîtra plus souvent que le bien; et l'in-

riuence néfaste, généralement exercée alors par la

minis fuit,nc(iue ulli ccssit virtulis, laboris, sapienli.r ;laude)....

l'^gger, Lntini sniiaunis vctustioris reliquix selectie. Laudalio uia-

tris a lilio scripla.

1. Ovide, Rcni. d'fDn., o47, o48.

2 Tu inilii solus eras.

Id., id., 464.

3. Incipe, parvc puer, risu cognoscerc uiatreni.

Bucoliques, l\, GO.



LE RÈGNE DE LA MATRONE 3:Ul

Romaine, nous semblera d'autant plus dangereuse

que jamais l'intervention de la femme n'aura été

plus active dans les affaires publiques.

A cette époque, l'influence de la femme est consi-

dérable dans les élections politiques et municipales.

Dès les derniers temps de la république, une matrone

se sent même le pouvoir de faire modifier un séna-

tus-consulte *.

Ce ne sont pas seulement des hommes d'État que

les femmes protègent : des cités municipales entrent

dans leur clientèle. L'une de ces villes consacre à

la mémoire de sa patronne un monument d'airain

élevé à frais communs par les citoyens des deux

sexes -.

La prêtresse voit aussi un municipe solliciter

l'honneur d'être admis dans la clientèle de sa maison '.

La cité où elle exerce son sacerdoce, et dont elle

embellit ou restaure les édifices, lui témoigne sa

reconnaissance en lui consacrant un monument, en

lui élevant une statue *. De leur côté, les prêtresses

s'associent pour décerner l'une de ces deux dernières

récompenses à un magistrat dont elles honorent le

mérite "\

I. CicLTon, Lettres, 220, à Marcellus; 735, 736, à Atlicus; F. do

(;ii.iini)a;j;ny, les Césars; G. Boissier, la Religion Tovmine.

1. Orolli, 3773.

3. I<1., 4030.

4. M., 2193, 2427,0128, GOOO, COOl.

:.. M., G2H.
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Les femmes des magistrats chargés d'administrer

les provinces peuvent exercer une puissance souve-

raine. Des statues leur sont même érigées. Suivant

un décret des décurions, le commandant de la flotte

de Pannonie dédie l'une de ces statues à la femme

d'un personnage consulaire qui a gouverné ce pays '.

Des corps de troupes, en garnison à Lamba^se, la

moderne Lambessa -, élèvent aussi de tels monu-

ments aux compagnes de deux légats qui représen-

tent le pouvoir impérial dans cette région. Ce der-

nier fait nous semblerait extraordinaire, si nous ne

savions que les femmes des gouverneurs exerçaient

volontiers l'autorité militaire. L'histoire nous mon-

trera une Plancine qui, indigne imitatrice de la

noble épouse de Gcrmanicus, commandait les ma-

nœuvres militaires et haranguait les soldats. Quel-

que temps après, un sénateur mettait ce dernier

scandale au nombre des causes qui, selon lui, de-

vaient faire interdire aux magistrats des provinces

la faculté d'emmener leurs compagnes dans leurs

résidences officielles. Ce sénateur dénonça les exac-

tions et les autres mesures tjranniques dont ces

femmes savaient être capables. Il les montra te-

nant une cour, ayant un tribunal, commandant les

1. Léon l\iimei\ JnscriplioJii! rcnnnincs de lAtijérie, 21Go. A Rii-

sicade, sur un dé de piédestal.

2. Id., jV/., 44, au nord du Forum de Lambessa, sur un dé de

piédestal; 49, sur un dé de piédestal trouvé parmi les matériaux

du camp de Lauibicse.
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armées. Néanmoins la mesure que proposait ce

sénateur fut repoussée par ses collègues '.

- Les femmes se réunirent en associations. L'in-

sensé Héliogabale fonda même un sénat féminin, le

petit sénat, assemblée qui ne s'occupa heureusement

que de questions de toilette et d'étiquette; et que

l'empereur Aurélien voulut rétablir en n'y admet-

tant que des femmes dignes d'exercer le sacerdoce.

Il est à remarquer que ces deux princes étaient d'ori-

gine étrangère et qu'ils furent mis au monde par

des prêtresses du Soleil. L'un était né dans cette

Syrie que les Arabes avaient peuplée; l'autre avait

vu le jour dans un pays celtique, la Pannonie. Avant

de passer sous le joug romain, la Syrie et la Pannonie

avaient été soumises à la domination des Macédo-

niens, qui, non moins que les Arabes et les Celtes,

accordaient à la femme un rang élevé. Habitués au

règne de la femme, nés de mères qui exerçaient les

fonctions publiques de prêtresses, Héliogabale et

Aurélion furent amenés à favoriser la plus ridicule

des causes : l'émancipation féminine. Héliogabale

surtout, qui devait le souverain pouvoir aux agisse-

ments publics de sa mère et de son aïeule, ne pouvait

trouver étrange que la O^mme jouât un rôle officiel -.

Rome ne fut pas la seule vilb^ qui eut un sénat

\ . Tiiiito, Atm., III, .'t.'i, 34.

"i. Luiuiiride, lléliofjnljnle, iv; Flavius Voiiisquo, Aiirrlii'ii, xi.viii.
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féminin. Une inscription nous révèle à Lanuvium

l'existence d'une Curie des femmes '.

Nous sommes loin des temps où l'influence poli-

t ique de la matrone ne s'exerçait qu'au foyer. Sous

l'empire romain, la femme ne se borne plus à avoir

une part occult» dans le maniement des affaires

publiques; elle gouverne par elle-même. Et, en re-

montant jusqu'au rang le plus élevé, nous verrons

que lempirc de la femme sera l'empire même de

Rome : l'empire du monde. Les peuples de la terre

ne se contenteront pas de saluer dans la matrone

l'impératrice, la mère des camps, la mère du Sénat et de

la patrie ^; ils adoreront en elle la déesse et lui élè-

veront des autels.

1. Orelli, 37i0. D'après une inscription de Fabretli, M. Bois-

sier nous apprend qu'il existait une société féminine potir la con-

servation de la pudeur. Le même auteur rapporte aussi à une

association de femmes l'expression qu'emploie Suétone pour dé-

signer une réunion dans laquelle la seconde Agrippine fut souf-

fletée parla belle-mère de Galba {conventu inatrojiarum). Galba, \.

2. .1. Capitoliu,.1/. .l?i/o??/« le p/tilusophe,%xvi; Renier, omito^'-

cité, inscr. G2, 3273,3275; G. Boissier, ouvrage cité.



CHAPITRE QUATRIEME

QUELQUES MOTS SUR LE ROLE LITTÉRAIRE, ARTISTIQUE

ET SCIENTIFIQUE DES F E M lï! E S ROMAINES

Influence de la Romaine sur les œuvres de l'intelligence.— Pourquoi il y eut

peu de poétesses et d'artistes à Rome. — La muse au foyer. CorniQcia. Pé-

rilla. Argentaria PoUa. — Los hétaïres romaines. Lesbie, Cynthie, Corinne,

Délie. — Sempronia. — Sulpicia. — Romaines artistes, médecins, philo-

sophes. — Marcia. — Femmes orateurs. Amœsia Sentia. Hortensia. — Los

compagnes des orateurs. Calpurnie, femme do Piine le Jeune.

Il est une sphère cependant où, même à l'époque

de la décadence morale, la Romaine paraît avoir

exercé une influence plus souvent salutaire que nui-

sible : c'est cette sphère des œuvres intellectuelles

qui, lorsque les passions mauvaises ne la troublent

pas, dégage l'àmc de ses liens terrestres, et l'élève,

sans qu'elle le sache toujours, vers le Dieu principe

des idées éternelles.

Disons tout d'abord que les filles du Tibre n'appa-

raissent que rarement dans les annales littéraires

ou artistiques. Nous pourrions en trouver une raison

dans le caractère romain qui était os-sonticllcmcnt

pratique, et qui ne s'élevajamais à l'idée du beau quo
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par rimitation des modèles grecs : or la femme est

plus souvent entraînée aux œuvres intellectuelles

par l'imagination que par Tétude; et l'imagination

de la Romaine n'était pas naturellement inspirée.

Mais là toutefois ne fut pas le principal motif qui

éloigna la femme romaine du champ des lettres et

des arts. Les quelques familles qui gardaient le vieil

esprit romain ne devaient pas se plaire à voir leurs

filles attirer sur elles l'attention publique. Quant

aux femmes qui avaient été élevées au milieu des

idées nouvelles et initiées aux arts de la Grèce, la

plupart d'entre elles n'avaient dû recevoir qu'une

instruction superficielle qui ne les prémunissait pas

contre les envahissements du luxe et les entraîne-

ments d'une vie frivole et souvent coupable. Le

plaisir était leur unique occupation. Quelques-unes

de ces femmes légères curent, il est vrai, le goût de

la poésie ; mais nous verrous bientôt de quelle nature

fut alors leur influence littéraire.

Les Romaines qui, tout en se distinguant par leurs

talents, furent aussi de dignes matrones, doivent

donc être cherchées dans les rares maisons où la

pratique des anciennes vertus n'excluait pas ce que

les progrès de la civilisation avaient de meilleur.

Au sujet des poétesses, nous remarquerons toute-

fois que, de même que l'ancienne matrone n'agissait

«ur les affaires de l'État que par son infiuence do-

mestique, de même aussi la muse féminine n'appa-
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raît le plus souvent chez les R,omains qu'à l'ombre

du foyer, soit qu'elle célèbre les tendresses de la

famille, soit qu'elle s'associe aux poétiques labeurs

d'un frère ou d'un mari. Peut-être n'était-ce qu'à

l'une ou à l'autre de ces conditions que l'honnête

femme pouvait se faire un nom dans les lettres...

Les documents originaux nous manquent malheu-

reusement pour apprécier les œuvres de ces poé-

tesses. Quelques vers de Sulpicia, c'est là tout ce

qu'elles nous ont laissé. Nous ne connaissons géné-

ralement ces femmes que par les rares détails que

l'histoire littéraire nous a transmis sur elles.

L'une des plus anciennes poétesses dont les tra-

ditions romaines nous aient gardé le souvenir est

Cornifîcia, sœur d'un vaillant guerrier qui vécut au

temps d'Auguste. Lui aussi était poëte, et l'on dit

que les chants médités par lui avaient reçu do sa

sœur la forme à laquelle ils durent de figurer parmi

les meilleurs poëmes contemporains. Cornificia pro-

duisit sous son nom de remarquables épigrammcs.

Elle avait coutume de dire que « l'instruction était

la seule chose dans laquelle la fortune ne pût en-

foncer ses traits ' ».

1 dicere solila est, solain (loclriuain liheraiii esse, iii iiiiaiii

fortiioa lela sua ligere noa posset. Guido Biluric. cité par Wolf,

Mnlicrum f/recaruin rjuœ orntione prosa tis.v sunt frinjmcnta et

eloyifi, f/r.i'ce et latine, cum virorunt doctorum notis et indkibus,

accedit mtnloijus fnninarum sniiicnliu, nitibus scriittiive, apud

Gfiecos, liumoîios nliasque rjentes oUinillustrium. GoUinyiu, 173!).
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Cornificius était fier de sa sœur. Comme un opu-

lent citoj^en lui reprochait de n'avoir qu'un mince

patrimoine, le poëte-soldat, ne paraissant se sou-

venir ni de la valeur ni du talent qui le distinguaient

et qui étaient de précieuses richesses, répondit avec

un fraternel orgueil : « Je prétends que mon nom

est celui d'un heureux, parce que j'ai une sœur très-

honorée dans toute l'Italie, tandis que tu as une

femme très-déshonorée dans toute la ville '
. »

Une autre poëtesse nous est révélée par Ovide :

son élève Périlla qui, dit-on, fut sa fille, ou même,

sa femme % et dont il célèbre la vertu et le génie

poétique. Exilé, il l'exhorte à ne pas abandonnner

le culte des Muses, ce culte qui survit à la jeunesse,

à la beauté, à la fortune. Ce bien, du moins, lui res-

tera au jour fatal où elle entendra dire : « Elle fut

belle ^
! »

Mais quelle direction morale Ovide donna-t-il au

talent de Périlla? Sans doute, s'il était le père de

son élève, il dut respecter au moins ce titre sacré

que l'être le plus pervers craint souvent de profaner.

Du fond de son exil, Ovide engage même la jeune

1. Folicis uomeu idco mihi sumo, quod sororeni habeo tota

Italia honoralissimam, tu vero uxorein habos in tota urbe ioho-

neslissiniam. Fiilgosus, Guevara, cilt's par Wolf, ouvrage ci-

dessus.

2. D'après uue troisième version, Périllascrait nu nom supposé.

Wolf, !>/.

3 t'ait ha-c fonnosa <tvi(i(\ Trisfrs, Ill,Mi,;t7.
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poétesse à ne jamais écrire de ces chants d'amour

qui lui ont été si funestes à lui-même. Seulement

nous avons le regret de constater que ce n'est pas

l'horreur du mal qu'il cherche à lui inspirer ici : c'est

la crainte du châtiment. Nous ne pouvons donc

savoir quelles furent les tendances morales que ma-

nifesta, dans ses vers, une élève d'un maître aussi peu

scrupuleux qu'Ovide.

La femme de Lucain, Argentaria Polla, nous est

mieux connue que Périlla. Issue d'une noble maison;

possédant, avec la beauté, la grâce qui est à celle-ci

ce que le parfum est à la fleur ; unissant à l'instruc-

tion, la simplicité qui en dénote l'étendue et en re-

double 4a valeur, Polla se servit de la langue poéti-

tiquc et composa des épigrammes. Mais, s'oubliant

elle-même, elle donna son talent à l'époux qui avait

déjà son cœur et sa vie : elle aida Lucain à corriger

les trois premiers chants de la P/iarsale '. Le poëte

reconnut-il ce service dans les vers qu'il consacra à

sa femme - et qui sont aujourd'hui perdus?

Lucain était bien jeune encore lorsqu'il fut ravi à

l'affection de Polla. Il avait conspiré contre Néron
;

et bien que, pour se cramponner à la vie, il eût indi-

gnement dénoncé sa propre mère, il avait retrouvé, à

l'heure de la mort, le courage de ses héros •'.

1. Stacp, Silvefi, II, vu, 81-8G; Woli, ci(/rrfl//c cité.

2. Cr. Slacf, Siivr.i, II, vu, 02, 03; Wolf, ouvrar/c ci/é.

:t. T.itite, .!/?/(., XV. oO, 70; Su(Houp, Vie de Lwnin.
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Polla demeura fidèle au souvenir de son mari . Ce fut

à sa prière que Stace chanta le jour natal de Lucain
;

et ce fut probablement aussi pour lui complaire que

Martial écrivit de petits poëmes sur le même sujet '.

Quelle que puisse être la sévérité de la critique

pour la Pharsale, ce monument littéraire que dépa-

rent souvent la fausseté du jugement et du goût, la

déclamation et l'emphase de la forme ; cependant les

nobles pensées que contient aussi cette œuvre tant

discutée ne nous font pas regretter qu'une main fé-

minine y ait travaillé. Ce labeur n'était pas indigne

d'une chaste matrone au style élégant et grave. Polla

dont Martial redoutait à bon droit la sévérité pour

la licence de ses vers, Polla à qui il donnait le titre

majestueux de reine^^ Polla n'eût sans doute pas

voulu apporter à de voluptueux poëmes le concours

de son talent. Certaines autres conseillères des poètes

latins, la Lesbie de Catulle, la Cynthie de Properce,

cette brillante Cynthie qui, toutefois, poète elle-

même, eut la gloire d'être consultée non-seulement

par Horace et par Properce, mais encore par le chaste

Virgile; la Corinne d'Ovide et la Délie deTibulle, ne

durent, en général, dicter :i leurs adorateurs que

les chants de l'amour païen '
; mais aussi ces femmes,

1. stace, Silvcs-, II. \tn':{. et vu ; Martial, l-^j'i;/-, VII, xxi-xxiii.

2. .Martial, Kpi;/., X, i.xiv.

3. Pour i'iuUuencc corruptrice exercée sur les [)oi;lcs par les

jeunes Romaines, voir plus haut, page 237.,
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toutes OU presque toutes Romaines cependant, n'é-

taient que les rivales des hétaïres grecques, tandis

qu'Argentaria Polla était une austère matrone.

Jusqu'à présent, nous avons vu dans la poétesse

romaine, ou la sœur, ou la fille, ou la femme d'un au-

tre poëte; ou bien, — et ceci n'est pas son aspect

le plus favorable, — l'inspiratrice de l'homme aimé.

Une patricienne, Sempronia, se présente à nous

sans aucune de ces poétiques alliances. Nous ne

nous arrêterons pas ici devant cette femme, instruite

dans les lettres grecques et latines, mais dont nous

ne connaissons les productions littéraires que par ces

mots de Salluste : « Elle savait faire des vers'. »

Nous retrouverons au chapitre suivant cette Ro-

maine qui eût mieux fait de cultiver ses facultés

poétique^ que de devenir par ses crimes la complice

de Catilina. Il aurait fallu toutefois alors que les

œuvres de Sempronia fussent dignes d'une matrone,

d'une patricienne, d'une Romaine; et nous ne savons

si, avec des penchants tels que les siens, elle eût pu

devenir facilement une muse du fojcr.

Une vertueuse m.atrone, Sulpicia, la plus célèbre

femme-poëte do Rome, nous apparaît aussi sans

que nous voyions auprès d'elle un autre poi'tc aux

travaux de qui elle se soit associée. Calénus, son

mari, était philosophe. Mais Sulpicia consacra sur-

1. Posse versus facere. Sallusl,e, Caliiim/, ixv.
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tout son talent à l'expression de l'amour conjugal;

et si, un jour, elle parut s'abandonner à une

autre inspiration que celle du foyer domestique, ce

fut pour flétrir Domitien, le tyran qui chassait de

Rome les philosophes : c'était donc encore la femme

qui parlait ici en Sulpicia, c'était l'épouse de Ca-

lé nus.

La satire que composa alors Sulpicia, étant le

seul ouvrage authentique d'après lequel nous puis-

sions juger son talent, et cet ouvrage étant le seul

qui nous soit resté des poétesses romaines, nous

ne pouvons omettre de le traduire dans un livre

consacré à la femme.

« Muse, permets-moi do faire un récit à l'aide de

quelques-uns de ces mots par lesquels tu passes en

revue les nombreux héros et leurs combats. Car je

ine suis réfugiée en toi; avec toi, repassant mysté-

rieusement un dessein dans mon esprit. Donc plus de

rapide vers phaleuce, plus de trimètre ïambe, plus

de ce vers qui, en brisant son pied, apprit du prince

de Clazomène * à s'irriter fortement. J'abandonne à

jamais aussi ces mille jeux par lesquels, la première,

j'enseignai aux Romaines à lutter avec les Grecques

et à varier de nouvelles railleries. Et toi, la prc-^

mière et la plus éloquente des Muses, je viens vers

1 Hippona-x, né à Éphèse, mais qui se réfugia à Clazomène.

Ce poote inventa le vers scazon.
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tes sentiers; descends aux prières de ta cliente et

exauce-les.

« Dis-moi, Calliope; que prépare le maître des

dieux? Veut-il changer la terre et le cours des siècles

dévolus à la patrie? Ces arts qu'autrefois il nous

donna, nous les arracliera-t-il quand nous allons

mourir? Et, tels que nous nous levâmes dans le pre-

mier âge du monde, nous ordonnera-t-il d'être muets,

et encore privés de raison ; et de nous courber de

nouveau sur les glands et l'onde pure ? Demeurera-t-il

un ami pour le reste de la terre et les autres villes,

mais bannira-t-il la race des Ausoniens, les nourris-,

sons de Romulus? Que médite-t-il donc?

« Il est deux causes par lesquelles Rome éleva sa

tête superbe : la force dans la guerre et la sagesse

dans la paix. Mais cette force, exercée à l'intérieur

et dans les guerres sociales, se répandit dans les

mers de Sicile et sur les remparts de Carthage, et

emporta les autres empires et le monde tout entier à

la fois. Ensuite, comme le vainqueur qui, seul dans

le stade achéen, languit et consume sa force immo-

bile; ainsi, la main romaine, dès qu'elle eut cessé de

lutter et qu'elle eut retenu la paix par de longues

rênes, elle-même révisant chez elle les lois et les

inventions grecques, demandant à dessein tous les

fruits des guerres, à la terre et à la mer, elle régna

])ar la sagesse et la douce raison. C'est par celles-ci

({u'ellc se maintenait; sans celles-ci elle ne pouvait
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subsister; ou Jupiter eût été jugé menteur pour

avoir dit autrefois à une 'épouse trompée '
: Je leur

ai donné l'empire du monde.

(( Maintenant donc celui qui gouverne les affaires

romaines , tout pâle de gloutonnerie, chasse l'é-

tude, le savant renom et la race des sages, et leur

ordonne de sortir de la ville. Qu'allons-nous faire?

Nous avons abandonné les Grecs et les villes des sages,

afin que la cité romaine fût, plus que celles-ci, in-

struite par les maîtres. Maintenant, comme devant

l'impétueux Camille Capitolin les Gaulois s'enfui-

rent en laissant leurs glaives et leur balance, ainsi

l'on dit que, de notre patrie, sont dispersés des vieil-

lards , et qu'eux-mêmes détruisent leurs livres

comme un fardeau funèbre. Donc le Scipion des Nu-

mantins et des Lybiens s'est trompé quand il a grandi

sous le maître qui Ta formé à Rhodes; et ainsi des

autres, cette troupe d'hommes éloquents, heureux à

la guerre? Parmi ceux-ci, la sagesse divine du vieux

Caton se demandait si la race romaine ne subsisterait

pas bien plutôt par les revers que par les succès.

Certes, par les revers. Car, lorsque l'amour de la pa-

trie, une épouse captive au sein de ses Pénates, invi-

tent les hommes ùles défendre parles armes, ceux-ci

1. Celle parole e«l tirée de rj^7îe/rfe, chant i,v. 279. Seulement,

Sulpicia se trompe en disant que celle promesse est adressée à

Junon : c'est à Vénus que Jupiter annonce les grandes destinées

des Romains, ces prétendus descendants de la belle déesse.
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se réunissent comme, sous la voûte du temple de

Monéta, la foule de ces insectes dont les corselets

fauves sont hérissés de dards. Mais l'abeille recom-

mence-t-elle à être tranquille, le peuple et la mère,

oublieux de leurs rayons, succombent à un épais

sommeil. De même une longue et lourde paix est la

mort des fils de Romulus.

« Ainsi cessa mon récit. Muse excellente, sans

laquelle il n'y aurait pour moi aucun plaisir à vivre,

avertis nos sages que, de même qu'autrefois, alors

que Smyrne tomba sous les coups des Lydiens, ils

veuillent maintenant émigrer; ou, en ta qualité de

déesse, cherche-leur quelque autre ressource. Seu-

lement éloigne de l'esprit de Calénus les murailles

romaines, et, en même temps, l'agréable pays sabin.

« Tel fut mon discours. Alors la déesse me jugea

digne de quelques mots, et commença ainsi : Re-

nonce à CCS justes plaintes, mon adoratrice. Une

somme de haine menace le tyran, et, à mon honneur,

il périra. Car j'habite avec Egéric au milieu des lau-

riers et des sources de Numa, et je me ris de ses

vaincs entreprises. Vis, adieu; cette noble douleur

est réservée à la renommée : le chœur des Muses te

le promet ainsi que l'Apollon romain '. »

Sous une plume masculine, la généreuse indigna-

tion qui inspire l'épouse de Calénus eût peut-être

1. Siilpiciu, l>c cdirlu l)i»nUi(ini, rpto /ifii/osnpfiox nrbc ciec/it.

2U
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trouvé une expression plus virulente; mais il ne nous

déplaît pas de voir qu'une femme ne se soit pas com-

plètement abandonnée à l'allure d'un Juvénal, et

qu'elle ait manié avec quelque modération le fouet

de la satire. Cette revendication des droits de l'in-

telligence opprimée ne manque d'ailleurs ni de

fierté, ni d'énergie. C'est avec un véritable sentiment

patriotique que Sulpicia comprend ce que les salu-

taires labeurs de l'esprit ajoutent à la grandeur d'une

nation. Elle caractérise avec une éloquente préci-

sion les traits auxquels la Rome antique dut sa puis-

sance : « la force dans la guerre, et la sagesse dans

la paix. » Rien de mieux trouvé que l'image de cette

« main romaine » qui cesse de lutter et retient « la

paix par de longues rênes ». Nous en dirions volon-

tiers autant de la comparaison de l'athlète qui dévore

sa force dans l'inaction ; mais elle ne nous semble pas

tout à fait ici à sa véritable place, puisque Sulpicia

la rapporte à un temps où, pour employer les expres-

sions de la poétesse, Rome devait encore sa puis-

sance à « la sagesse dans la paix »
, et fécondait par

son travail a les fruits des guerres ».

Sulpicia interpréta dignement Caton l'Ancien lors-

qu'elle dit après lui que les Romains s'amolliraient

par les victoires qui endorment souvent la vigilance

nationale, mais qu'ils se fortifieraient par les dé-

faites qui réveillent si puissamment l'amour do la

patrie et du foyer menacés. Il y a dans les vers de
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Sulpicia une consolation et un enseignenaent pour

les peuples en deuil.

Quant au poëme de Sulpicia sur l'amour conjugal,

nous ne le connaissons que par l'éloge que Martial

en a fait dans l'épigramme suivante :

(( Qu'elles lisent toutes Sulpicia, les jeunes filles

qui ne désirent plaire qu'à un seul époux. Qaii.s

lisent tous Sulpicia, les maris qui ne veulent plaire

qu'aune seule femme. Elle ne chante pas la fureur

de Médée ; elle ne raconte pas le barbare repas de

Tliyeste ; elle ne croit pas que Scylla etBjblis aient

existé. Mais elle enseigne les chastes et pieuses

amours, leurs jeux, leurs délices, leurs badinages.

Celui qui estimera ses chants à leur juste valeur,

dira que nulle ne fut plus espiègle, que nulle ne fut

plus chaste. Tels, je crois, furent les jeux d'Égérie

sous l'antre humide de Numa. Avec cette condisciple

ou cette maîtresse, tu eusses été plus instruite, Sap-

pho, et tu eusses été pudique. Cependant si le dur

Phaon vous avait vues au même temps et ensemble,

il eût aimé Sulpicia; mais en vain. Car, ni pour être

la femme de Jupiter, ni pour être l'amante de Bac-

chus ou d'Apollon, elle ne survivrait à Calénus si

celui-ci lui était enlevé '. »

1. Martial, Ejjif/., x, :}!). Do Siili)ii"ia. Lo iiiêiiie poiile cliaiitc iint»

autre inii?'! runiairie, Claudia Uiitiiia; mais celle-ci doit apiiarle-

nir à iliistuire des feiiiuaes cbrélieunes. Nous en parlerons ail-

leurs.
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Sulpicia n'eut pas à subir répreuve du veuvage. .

Après une union de quinze années, elle mourut

avant Calénus, et Martial put dire au veuf : « Ta

as vécu trois lustres, ù Calénus : la somme de tout'

ta vie est là ; car tu ne comptes que les jours vécus

par le mari '
. »

Suivant Ausone, Sulpicia aurait été moins pudique

dans ses écrits que dans sa vie . La satire qui nous rest<

d'elle ne peut nous renseigner à cet égard. Martial, <.

il est vrai, fait de Sulpicia le poëte des « chastes et
;

pieuses amours » ; mais Martial qui dédie aux ma- j

troncs et aux vierges le cinquième livre de ses Épi-
;

grammes, livre moins indécent que les autres, mais <

non pas exempt de souillures, Martial n'a point la

qualité requise pour délivrer à un écrit un certificat ,

de chasteté. Nous pourrions même conjecturer,
;

d'après l'éloge qu'il fait de cet ouvrage, que si la <

célèbre poétesse ne parla que de l'amour conjugal,
]

ce ne fut pas toujours avec cette sévérité et cette

réserve que commandait chez les vieux Romains lo

respect du fojer. Mais ce n'est là qu'une induction

qui ne peut nous faire accepter avec certitude !•

témoignage d'Ausone. Nous voudrions même que

celui-ci se fût trompé, et nous aimerions à ce que la

vertueuse Sulpicia eût gardé dans les lettres latti-

tude si réservée avec laquelle Marcia, fille de Var-

1. .Martial, Èjii'j.-, x, 38. Ad Calfmnu.



ROMAINES ARTISTES, PHILOSOPHES, ETC. 3o7

ron, se présente dans le domaine des arts. Marcia

qui, versée dans la littérature, était à la fois peintre

et sculpteur, ne voulut jamais, dit-on, peindre les

hommes, ni sculpter les nudités qui eussent révolté

sa pudeur féminine '.

A Rome, aussi bien qu'en Grèce, la Ijre accompa-

gnait le chant du poëte. L'harmonie musicale et

l'harmonie poétique se confondaient ici. Nos poétes-

ses étaient donc citharistes.

Quelques Romaines furent initiées à la science

médicale ^ La philosophie eut aussi à Rome ses

adeptes féminines. Cornélie, mère des Gracques,

cette grande Cornélie dont l'imposante figure his-

torique nous occupera bientôt ; et une autre Corné-

lie, la dernière épouse de Pompée, étudièrent les

sciences spéculatives. Cérellia, amie de Cicéron,

aimait avec une telle passion les ouvrages philo-

sophiques, que fût-ce au prix d'une indiscrétion,

elle se procurait ceux de l'illustre Romain avant

qu'ils ne fussent livrés à la publicité '. D'autres

femmes s'illustrèrent sous le titre de stoïciennes ;

toutefois elles paraissent avoir plutôt mérité ce nom

par les exemples de leur vie et de leur mort que par

1. Wull', (lui cilt; ce l'ail (l"aiirù.s Fiilgijsus, Ilavisius Texlor, et

Lajiiiis IJiscioia, uo suit tuulefuis à ijucUe source ces auteurs oui

[tris ce reuseigueuïeul. Voir Muiicrutn tjrœcarum fvarjinentu, de,
ouvrage ciU; plus liaut.

1. Wolf, iil.

3. Cicéron, Lettres, G28, G29. A Allicus.
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leurs études ou leurs méditations. A Rome d'ail-

leurs, le stoïcisme fut moins considéré comme une

doctrine philosophique que comme un parti po-

litique ; et ce fut sous ce dernier aspect qu'il obtin^

les honneurs de la persécution. Nous ne parlerons

donc des stoïciennes que dans le chapitre suivant,

qui traitera du rôle historique joué par les matrones.

Parmi les annalistes de Rome, nous trouvons une

femme : Agrippine, mère de Néron. Cette prin-

cesse avait écrit, sur sa vie et sur les malheurs de sa

famille, des Mémoires que Tacite consulta ', mais qui

sont malheureusement perdus pour nous.

Nous ne devons pas oublier ici la généreuse

femme à qui les Romains durent la préservation

d'une œuvre historique, également perdue pour

nous.

Dans ses Annales, Crémutius Cordus avait loué

Brutus, et nommé Cassius le dernier des Romains-

Accusé de lèse-majesté par Séjan, son ennemi,

Cordus se laissa mourir de faim. Son œuvre fut

condamnée à être brûlée.

Cordus avait une fille qui tenait de lui le goût des

lettres. Elle se nommait Marcia. Alors que pleu-

rer une victime de Séjan était considéré comme un

crime, Marcia ne cacha pas sa tristesse. Mais elle ne

se borna pas à de stériles regrets. Elle déroba aux

i. Tacite, Ann., iv, ">',).
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flammes l'œuvre paternelle; et quand des jours

meilleurs vinrent à luire, la fille de Crémutius Cor-

dus rendit aux Romains le livre sur lequel avait

veillé sa piété filiale '.

Marcia a un double titre pour figurer dans cette

rapide étude du rôle intellectuel que jouèrent les

Romaines : ce fut pour chercher à la consoler d'une

immense douleur maternelle que Sénèque composa

son célèbre traité : Consolation à Marcia.

Quelques Romaines auraient pu prendre place

parmi les orateurs. Cornélie, mère des Gracques, la

noble matrone qui unissait à ses connaissances phi-

losophiques l'éloquence qu'elle transmit à ses fils;

Lœlia, fille de La>lius, douée de l'élégante parole

que l'on admirait en son père et dont elle légua

l'héritage aux deux Mucia, ses filles, et aux deux

Licinia, ses petites-filles -; toutes ces femmes ne

donnèrent probablement cours à leur brillante élo-

cution qu'au milieu de leurs familles ou de leurs

amis. Mais, comme nous l'avons vu plus haut •'

,

Amît'sia Scntia et Hortensia, fille de l'orateur

Hortensius , déployèrent jusque dans le Korum

leur habileté oratoire. Elles ne le firent que dans des

circonstances exceptionnelles. Aussi échappèrent-

elles au blâme qui flétrissait si justement une Afra-

1. Sénciiuc, Cojiaolfilion ù Mtircitt.

2. CAcdron, Brutus, ^îi; Ouinlilicu, i, 1.

3. Voir [)lus liaul, [laf^o 291.
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nia '
; et u'eurent-elles droit ({u'à la respectueuse

admiration de leurs concitoyens.

Accusée devant le tribunal du préteur, Amaesia

Sentia se défendit elle-même avec une clarté, une

précision, une force qui décelaient le caractère viril

que lui reconnaissaient ses contemporains. En une

seule audience elle vit se terminer son procès, et

fut acquittée presque à runanimité des suffrages -

(77 ans avant Jésus-Christ).

Ce fut au péril de sa vie qu'Hortensia parut au

Forum. Les seconds triumvirs avaient fait peser sur

les matrones un écrasant impôt. A ce temps de pro-

scriptions et de sanguinaires vengeances, nul homme

n'osa se présenter pour défendre la cause des Ro-

maines. Ce fut alors qu'au nom des matrones,

Hortensia prit la parole ; et, par un remarquable

discours
,
gagna leur procès et le sien. L'àme

d'Hortensius avait passé dans sa fllle. Quiutilien

rapporte que, de son temps, cette plaidoirie était

encore lue non-seulement par honneur pour le sexe

d'Hortensia, mais encore pour la valeur intrinsèque

de ce discours ^

Le père d'Hortensia était ce Romain que nous

avons vu demander à Caton d'U tique la main de

Marcia, la propre femme de celui-ci. Saint Sidoine

1. Voir plus liant, pape JOI.

2. Valèrc-Maxime, VIII, m, I.

3. (Juiiililicn, i, 1 ; Valèrc-.Maximc, VIII, m, 3.
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i

Apollinaire nous dit que Marcia inspira le talent ora-

toire de son second mari. D'après le pieux écrivain,

Térentia, femme de Cicéron, prêta aussi à son époux

les lumières de son esprit ; mais les lettres de Cicé-

ron, qui nous parlent si souvent de Térentia, ne

nous permettent pas de définir l'ascendant intellec-

tuel qu'elle put avoir sur lui. Nous ne faisons donc

qu'enregistrer, sans la développer, l'assertion de

saint Sidoine Apollinaire. Nous remarquerons toute-

fois que les goûts littéraires de Térentia semblent

confirmés par les mariages successifs qui, après l'a-

voir unie à un homma de génie comme Cicéron, l'as-

socièrent à un historien illustre comme Salluste, et

à un orateur renommé comme Messala. Le savant

évéque de Clermont place aussi au rang des femmes

inspiratrices, Calpurnie, épouse de Pline le Jeune.

Les lettres de celui-ci témoignent en faveur de ce

renseignement, non pas toutefois que Pline ait mcn-

r tienne l'aide littéraire que lui aurait prêtée Calpur-

nie; mais le noble et aimable Romain a retracé, dans

des pages émues, le prix que sa femme attachait à

I

ses travaux ; il ajoute même qu'elle chantait ses vers

^ en les cadençant sur la lyre. Mais laissons-le parler

lui-même, alors qu'il remercie de son bonheur con-

jugal Hispulla, tante de Calpurnie :

« PliiK! ù son Hispulla, salut.

(( Comme tu os l'exemple de la piété; que tu as



362 LA FKMME DE PLLNE LE JEUNE

aimé d'un amour pareil au sien un frère excellent

et très-tendre; que tu regardes sa fille comme

tienne, et que tu représentes en vérité pour elle non

pas tant l'affection de la tante que celle du père

mort, je ne doute pas que ce ne soit pour toi une

grande joie que de la savoir devenue digne de son

père, digne de toi, digne de son aïeul. Grande est sa

pénétration; grande sa frugalité; elle m'aime, ce qui

est l'indice de sa chasteté. Elle aborde ces études lit-

téraires qu'elle conçoit pour l'amour de moi. Elle

a mes livres, les lit et les relit, les apprend même par

cœur. De quelle sollicitude elle est émue quand je

dois plaider; et de quelle joie quand j'ai plaidé ! Elle

poste des messagers qui lui annonceront quels ap-

plaudissements, quelles clameurs j'ai excités, quel

résultat du jugement j'ai entraîné. Elle-même,

quand je fais une récitation publique, s'asseoit, dis-

crète, derrière un voile, et recueille mes louanges

dans de très-avides oreilles. Même elle chante mes

vers, et les cadence au son de la lyre, instruite non

par quelque artiste, mais par l'amour qui est le meil-

leur maître. Ces motifs me donnent la plus certaine

espérance que, dans l'avenir, la concorde sera perpé-

tuelle entre nous, et toujours plus grande. Car ma

femme aime, non mon âge ou ma personne physi-

que qui peu à peu se détruira et vieillira, mais ma

gloire. Il ne devait pas en être. autrement de celle

qui a été ('levée par tes mains, formée par tes pré-
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ceptes ; qui, dans ta compagnie, n'a rien vu que criion-

nête et de saint; qui enfin a été habituée à m'aimer

d'après l'éloge que tu faisais de moi. Car, de même
que tu as vénéré ma mère comme la tienne ; moi

aussi, dès mon enfance, tu as eu l'habitude de me

représenter à ton esprit, de me louer et de me

voir dans l'avenir, tel que je suis vu maintenant de

ma femme. C'est pourquoi nous te rendons grâces à

l'envi l'un de l'autre; moi, parce que tu me l'as

donnée ; elle, parce que tu m'as donné à elle ; de

même, tour à tour, nous te remercions de nous avoir

choisis l'un pour l'autre. Adieu '
. »

Nous sentirons encore mieux ce que dut être pour

ces deux époux la communauté morale, et intellec-

tuelle, quand, par d'autres lettres, Pline nous aura

montré le vide que creusait autour de lui une absence,

même momentanée, de la femme qui était vraiment

sa compagne. Lisons les lettres qu'il écrivait alors à

la chère absente, lettres tout imprégnées d'une ten-

dre sollicitude, et d'une affection aussi délicate que

passionnée :

« Pline à sa Calpurnie, salut.

(( Jamais je ne me suis plus grandement phiint de

mes occupations que lorsqu'elles ne m'ont pas per-

1. C. IMiiiiiis Ilispullu; sua; s. Quuni sis piclatis (!.\cm|ilmii,

fratrciiiqm; upliimim, et aiiuiiitissiiiiuiii lui, pari caritato dilexe-

ris, ('.[c. IV, l!i.
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mis soit daller avec toi en Campanie, alors que,

pour cause de maladie, tu te mettais en route; soit

do suivre de près tes pas, après ton départ. Car, à ce

moment surtout, je désirais que nous fussions en-

semble, afin de voir par le témoignage de mes yeux

ce que tu acquérais pour tes forces, pour ce faible

corps ; et enfin (pour voir) si tu jouissais sans ob-

stacle des charmes de ta retraite et de l'abondance

de cette région. En vérité, fusses-tu même bien

portante, ce ne serait pas sans souci que je te re-

gretterais. Car c'est être en suspens et dans l'anxiété

que de vivre sans parfois rien savoir de la personne

que l'on chérit le plus ardemment. Maintenant, en

vérité, la pansée de ta maladie, aussi bien que celle

de ton absence, me met hors de moi par une inquié-

tude incertaine et variée. Je crains tout, je m'ima-

gine tout; do tout ce qui est à redouter dans la

nature, ce qui l'est le plus pour moi, ce que j'ai le

plus en abomination, je me le figure. C'est pourquoi

je te prie très-vivement de veiller chaque jour à

mon inquiétude par une lettre et même par deux. Je

serai plus tranquille, tant que je lirai; et quand

j'aurai lu, de nouveau je craindrai. Adieu'. »

« Pline à sa Calpurnie, salut.

« Tu m'écris que je ne faffecte pas médiocrement

1. C. l'iiuius Calpurniae sii;u s. Nunquam suiii luagis de occupa-

tionibus ineis qucslus, etc. vi, 4.
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par mon absence, et que tu n'as qu'une consolation,

celle de tenir mes ouvrages au lieu de moi, et même,

de les mettre souvent à ma place. Il m'est doux que

tu aies besoin de moi, que tu trouves du repos dans

ces calmants. Pour moi, je lis et relistes lettres; et,

à diverses reprises, je les prends en main comme si

elles étaient nouvelles; mais par cela je rends plus

brûlant encore le regret de ton absence. Car com-

bien de douceur n'y a-t-il pas dans les paroles de

celle dont les lettres ont tant de suavité ! Toi cepen-

dant, écris-moi très-souvent, bien que celame charme

d'une manière telle que cela me torture. Adieu ^ »

« Pline à sa Calpurnie, salut.

« Il est incroyable à quel point j'éprouve le regret

de ton absence. Ce qui en est cause, c'est d'abord

l'amour, ensuite l'habitude que nous avons de ne pas

nous quitter. De là vient que je passe la plus grande

partie des nuits en veillant avec ton image
;
que,

pendant le jour, aux heures où j'avais coutume de te

voir, mes pieds, comme on le dit très-bien, me con-

duisent d'eux-mêmes à ton appartement; qu'enfin,

souffrant et triste, et comme si je n'avais pas été

admis, je m'éloigne de ce seuil vide. Un seul temps

est libre de ces tourments : celui que je dépense au

Forum et aux procès do mes amis. Juge quelle vie est

1. C. IMinius CalpurniiC sua*. Scribis, le abseulia iiK'a nounie-

(liofrilcr îullici, (;lc. vi, 7.
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la mienne, moi pour qui le repos est dans le travail,

et la consolation dans le souci et dans les affaires.

Adieu '
. »

Devant ce tableau de l'amour nuptial qui s'appuie,

non sur la beauté périssable, mais sur les charmes à

jamais vivants du cœur et de l'esprit, ne se souvient-

on pas involontairement qu'à l'époque où vécut

Pline, Ton vit à Rome le philosophe grec qui, for-

mulant les Préceptes du mariage, exalta cette tendresse

conjugale dont la flamme douce et pure se garde en-

core sous la neige des cheveux blancs? Mais comment

ne pas nous rappeler aussi que Plutarque et Pline

avaient tous deux reçu, sans le remarquer peut-être,

l'influence de la religion divine qui venait de se ma-

nifester à Rome, et qui fit du mariage l'union des

âmes?

1. C. Plinius Calpurniae suce s. Incredibile est, quanto deside-

rio tui tcncar, etc. vu, 3.



CHAPITRE CINQUIEME

ROLE HISTORIQUE OES MATRONES

Cornélie, mère des Gracques. — Les Romaines pendant la conjuration do Ca-

tilina. Sempronia. — Torentia, femme de Cicéron. — Julie et Cornélie,

femmes de Pompée. La Cornélie de Lucain et la Cornélie de Corneille. —
Porcia, femme de Brutus. La Porcia de Shakespeare. — Atia, mère de

César. — Julie, mère d'Antoine. — Fulvie. — Octavie. La femme de

Marc-Antoine et Cléopàtre. La mère de Marcellus. — Livie. — Plancine. —
Les deux Julie. — Agrippine, femme de Germanicus. — Antonia. — Céso-

nic, femme de Caligula. — Messaline.— Agrippine, mère de Néron. —
Octavie et Poppée, femmes de Néron. — Les néo-stoïciennes. Les deux

Arria. Helvidic, Pauline, femme de Sénèque. Pollutia. Servilie. — Coup

d'œil rapide sur les princesses des temps postérieurs. — Conclusion.

Après la courte halte que nous venons de faire au

milieu des muses et des inspiratrices romaines, en-

trons dans un cercle plus agité, et abordons les hé-

roïnes de l'histoire.

La mère des Gracques ! c'est elle que nous ren-

controns ici la première, en suivant l'ordre chrono-

logique. Rien qu'à prononcer ce nom si simple et si

grand, ne croyons-nous pas étudier encore la période

primitive des mœurs romaines? C'est bien une femme

de l'ancienne Rome que nous avons sous les jeux.

Cette matrone qui, à une époque plus reculée que
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colle OÙ cUo vécut, aurait peut-être été confondue

dans la foule des honnêtes femmes; cette matrone se

détache, avec un relief extraordinaire, du triste ta-

bleau qu'offrent ses contemporaines.Alors les femmes

n'ont guère d'autre sentiment que la vanité des

choses extérieures : Cornélie, fille de Scipion l'A-

fricain, Cornélie a respiré l'héroïsme dès son ber-

ceau; Cornélie a fortifié son àmc par l'étude de la sa-

gesse. Alors les femmes se couvrent d'or, d'émerau-

des et de perles : Cornélie montre à une étrangère

sa couronne d'enfants, et dit : « Voilà mes paru-

res '
! » Ces parures, elle-même les a polies et cise-

lées ; elle-même a fait jaillir les feux de leurs pier-

reries. Elle a donné à deux illustres fils sa parole

éloquente ; elle a fait plus, elle leur a donné son ume,

une âme vraiment romaine -
!

Les desseins politiques qui devaient immortaliser

ses fils germèrent d'abord dans son cœur. Et ce cœur,

quelque viril qu'il fût, étaitaussile cœur d'une femme,

puisque ce fut une inspiration aussi charitable que

patriotique qui fit souhaiter à Cornélie que ses fils

pussent. remédier à l'état social de Ivomc et de l'I-

talic.

4. Ilœc oruumeula uiea suiil, Valùrc-.Maximc, IV, iv, préam-

bule.

2. Voir Plulaniue, Tihérius Gracchits; Cicéron, Brutus, 58;

Quiiililieu, I, i; Saiul Jérôme, De l'éducation des filles. A La?ta.

partie i.
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L'agriculture, qui avait été l'une des forces de la

vieille Rome, était alors complètement négligée. Les

terres provenant de la conquête s'étaient concen-

trées dans les mains de quelques grands propriétai-

res. Trop vaste pour être cultivé par les esclaves

d'un seul maître, chacun de ces domaines était con-

verti en pâturages : les prairies avaient remplacé les

champs. Loin de s'associer comme autrefois aux

travaux de la \ie rustique, le maître de la terre n'y

veillait même pas, et confiait ce soin au villicus, le

métayer.

Dépossédés de leurs patrimoines, les Romains des

classes inférieures et les Italiens étaient livrés à

une misère d'autant plus affreuse que la plupart des

arts industriels étaient exercés par les esclaves. La

féconde Italie se stérilisait, la classe moyenne dis-

paraissait, et il ne restait plus en présence que les

privilégiés de la fortune et une foule besoigneuse et

avide qui pouvait devenir une armée toute prête au

service des factieux.

Cornélie ne vit avec indifférence ni le danger qui

menaçait son pays, ni la misère où étaient plongés

tant de Romains et d'Italiens. Cette femme de vieille

race, cette sévère patricienne ne se méprit pas sur

la cause du péril; elle eut aussi compassion de tous

les déshérités ; et souriant à une réforme déjà ('la-

boréc par son gendre Scipion Émilien, elle excita

ses fils à provoquer lo rétablissement de la pditc
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propriété. Si, Romaine et femme, elle voyait là,

sans doute, le moyen de sauver sa patrie et de se-

courir bien des infortunes ; mère, elle pensait que

là aussi ses fils trouveraient l'occasion de se distin-

guer. Elle se plaignait sans cesse à eux d'être tou-

jours nommée la belle-mère de Scipion, et de n'être

pas encore appelée la mère des Gracques. L'on sait

comment Tibérius, l'ainé de ses fils, versa son sang

pour la cause qu'elle lui avait fait embrasser '. La

mort de ce noble et doux jeune homme lui causa une

profonde douleur -. Mais Tibérius avait un frère qui,

héritant de ses desseins, s'y dévoua avec tout l'em-

portement d'une fougueuse nature. Suivant les uns,

Cornélie excita Caïus à la révolte; selon d'autres,

elle lui fut contraire dès qu'il voulut défendre par

la violence les réformes qu'il proposait. Cette der-

nière opinion nous paraît la plus conforme au carac-

tère de notre héroïne. D'ailleurs Cornélie venait de

donner un gage de sa modération. Caïus ayant fait

passer des lois dirigées contre les ennemis de Tibé-

rius, Cornélie lui demanda de révoquer celle de

ces mesures qui atteignait un tribun que l'amitié

avait naguère uni à l'aîné des Gracques, et que la

politique seule avait éloigné de celui-ci. En rappor-

tant cette loi, Caïus fit savoir au peuple à quelle

1. Plulanjiio, Tihi'rius (Irncrlms.

'2. Cii:éroii, Dr /'orateur, m, 56.
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influence il cédait ; et le peuple, plein de respect

pour la matrone que maintenant l'on pouvait

appeler la mère des Gracques, le peuple applaudit à

cette condescendance filiale '. C'est un fait considé-

rable dans l'histoire de la femme, que cet hommage

public rendu par un fils à sa mère. Elle était digne

de recevoir un pareil honneur, cette mère des Grac-

ques ; il était digne de le lui décerner, ce fils, aussi

tendre qu'impétueux, ce fils qui, entendant une pa-

role blessante pour Cornélie, s'écriait à la tribune

avec une superbe indignation : a Tu insultes ma
mère, celle qui m'a mis au jour -

! »

Le temps a marché. Ce n'est plus à Rome que

nous retrouvons Cornélie- Caïus, lui aussi, est tombé

victime de son patriotisme, de sa générosité. Cor-

nélie, autrefois mère d'un grand nombre d'enfants,

les a presque tous vus périr ; et deux de ceux-ci ont

payé d'une mort violente leur dévouement aux no-

bles idées que leur avait inculquées leur mère. Mais

du moins elle a vu réhabiliter leur mémoire. Aux

lieux où sont tombés ces deux héros de la vie civi-

que, des temples leur ont été élevés par la recon-

naissante admiration du peuple, et Cornélie a trouvé

que tels étaient les tombeaux qu'ilsavaient mérités.

Cornélie s'est retirée non loin de l'endroit où

1. IMiiliiniuo, CVjJM.y Cracc/ms.

2. Tu iiiiili i mca; maledicus, <\ux luc pepcril? S6aè(iue, Cun-

solalion ù Uchia, xvi
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s'était volontairement exilé son illustre père alors

que, lui aussi, il avait souffert d'une grande ingrati-

tude nationale. La mère des Gracques achève son

existence dans sa villa du mont Misène. Ainsi qu( .

dans cette contrée, la terre volcanisée produit et les

fleurs des tropiques, et les roses sur lesquelles vient

chanter le rossignol ', de même aussi l'âme de Cor-

nélie, remuée jusque dans ses plus intimes profon-

deurs par de violentes secousses, a trouvé dans l'é-

preuve même la paix et la sérénité. De même que, du

mont Misène, son regard, planant sur un vaste ho-

rizon, voit se dérouler la mer, le Vésuve, les riantes

campagnes, le séjour de la Sibjlle, l'entrée des en-

fers, et embrasse ainsi à la fois toutes les grâces et

toutes les horreurs de la nature, et les mystères du

passé, et les mystères de l'avenir ; de même aussi

Cornélie considère de haut les phases de sa vie :

joies, triomphes, deuils et douleurs !

Ses amis en pleurs maudissent-ils la destinée qui

lui a donné pour fils les Gracques ; croient-ils devoir

la consoler; la plaignent-ils en la disant malheu-

reuse : « Jamais, répond-elle, je ne dirai que je ne

suis pas heureuse, moi, qui ai mis au monde les

Gracques ^ »

Voir M^^ la baroLne de Slaël, Coriime ou rilalie.

2. NuiKiiiam, iuquit, non Icliceni lue dicani, quœ Gracchos

peperi. Sénèque, Consolation à Marcin, xvi; cf. le même. Conso-

lation il llcliin. XVI.
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Entourée de nombreux admirateurs, la fille de

Scipion l'Africain, la mère des Gracques, leur par-

lait de son père et aussi de ses enfants ; et nulle

larme ne troublait son regard pendant qu'elle disait

les malheurs de Tibérius et de Caïus. Cette voix

maternelle était calme et impartiale comme la voix

de l'histoire même. Et quel auditoire se pressait

autour de la grande matrone ! Ce n'étaient pas seu-

lement des amis, des gens de lettres, des Grecs,

c'étaient aussi les envoyés de ces rois avec qui elle

échangeait des présents. Autrefois, sans doute au

commencement de son veuvage prématuré, elle

aurait pu accepter, avec la main d'un Ptolémée, le

diadème des reines d'Egypte; elle avait refusé. Elle

avait sagement agi. La reine d'Egypte eût été ou-

bliée sous le granit de quelque pyramide ; la mère

des Gracques est immortelle.

La mère des Gracques ! Oui, c'est sous ce nom

que l'histoire la connaît ; c'est ce nom qui a été le

plus envié de Cornélie, c'est ce nom qui a été le

plus cher à son cœur. Nous n'ajoutons aucune foi à

ces traditions suivant lesquelles Cornélie aurait

enseigné publiquement la philosophie dans les écoles

de liomo, et aurait répondu à ceux qui lui doman-

daioiit de quoi elle se glorifiait hî plus, ou d'avoir

donné le jour à de si illustres fils, ou d'avbir été la

maîtresse de tant de disciples : « Moi, en vérité, jo

ni(^ gl(jrifi(! jilus do la science que j'ai acquise que
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des fils que j'ai enfantés; parce que si, à moi leur

survivante, mes fils ont laissé un honneur sans

tache; à moi morte, mes disciples laisseront une

gloire immortelle '. » Et elle aurait ajouté que ses

fils, en s'avancjant dans la vie, auraient pu céder à

l'entraînement des passions, et devenir moins bons :

tandis que les disciples de son enseignement philo-

sophique ne pouvaient que devenir meilleurs avec

le temps.

Non, ce n'est pas Cornélie qui a ainsi parlé, ce

n'est pas une auguste matrone, et, pour tout dire,

ce n'est pas la mère des Gracques. C'est une rhéto-

ricienne, c'est une pédante. Nous ne croyons pas

non plus que les statues que les Romains élevèrent

à Cornélie, portassent cette inscription : «Cornélie,

mère des Gracques, heureuse dans les disciples

qu'elle instruisit, malheurouso dans les fils qu'elle

enfanta -. »

L'ombre de Cornélie eût protesté contre un éloge

qu'elle eût considéré comme un outrage. Nous en

avons pour garant la noble parole que nous citions

plus haut et d'après laquelle Cornélie défendait que

1. EfîO vcro, iiw|iiil, iiiajori uiilii lundi diico. de. Giicvnra, l'ili'

par Wolf, qui met aussi ca doute cette tradition. Voir Mulicruyn

grxcarum fragmenta; etc., ombrage cité,

2. Discipulis feiix GraccMm Cornclia mater,

Quos diicuit; natis, (|nos peporit, misera.

Voir la uole précédente.
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l'on appelât malheureuse la femme qui avait mis au

monde les Gracques.

« Cornélie, mère des Gracques, » telle fut la sim-

ple inscription que lut Plutarque sur la statue de

notre héroïne. Et là, en effet, est le titre à jamais

glorieux de la matrone qui avait su s'en rendre

digne par une conduite qu'un illustre Père de

l'Église devait lui-même admirer '.

Le titre maternel de Cornélie nous a nous-même

entraînée ; et, en elle, nous avons oublié l'épouse.

Cette épouse fut cependant la compagne d'un homme

digne d'elle, Tibérius Gracchus, deux fois consul et

triomphateur. Suivant un témoignage rapporté par

Tite-Live, Tibérius, bien qu'adversaire des Scipion,

avait eu un admirable mouvement de généreuse

colère pour s'opposer à ce qu'on arrêtât Scipion

l'Asiatique, injustement accusé. Pendant cette

scène, un banquet réunissait le Sénat au Capitolc.

En apprenant quelle a été la noble attitude de Ti-

bérius, les sénateurs se lèvent comme un seul homme,

demandent à Scipion l'Africain de donner sa fille

Cornélie au défenseur imprévu de son frère ; et le

héros accède ù ce vœu -.

1. Saint Jérùme, De tiidnmtion (1rs filles. A L.L-ta, partie i :

Conseils sur In viduité. A Furia, partie i.

2. Tito-Live, xxxviii, .'i(i, :j7. D'après uni; autre Irafiilion rf-'ale-

nienl rappuilée jiar Tite-Livc, Cornélie n'aurait été mariée «pi'a-

prés la mort de son père, l'hitarqui; adopte cetti; dernière opi-

nion. Tihérius Crrirr/tus.
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1

L'union formée sous de tels auspices fut heureuse.

Nous avons dit ailleurs qu'un Romain donna sa vie

pour sauver celle de sa jeune femme *
: ce Romain

était Tibérius ; cette femme était Cornélie.

Si la mère des Gracques nous a ramenée aux temps

antiques, Sempronia et ses dignes compagnes vont

nous rappeler que nous sommes loin de l'époque où

l'amour du foyer et un généreux patriotisme rem-

plissaient l'âme de la matrone. Ces femmes figurent

parmi les complices de Catilina. Dans cette conjura-

tion où étaient entrés les plus pervertis des Romains,

se trouvaient aussi de ces matrones qui avaient

vendu leur honneur pour alimenter leur luxe. En

perdant les charmes auxquels elles avaient dû la sa-

tisfaction de leurs goûts ruineux, elles avaient gardé

la soif du luxe, cette soif qui n'avait plus, pour s'é-

tanclicr, la ressource d'une eau fangeuse. Le vol deve-

nait dès lors leur suprême expédient. Ces matrones

étaient donc les dignes associées de Catilina. Elles

avaient encore des esclaves, elles avaient encore

leurs maris; elles pouvaient entraîner ceux-ci dans

la conjuration, et pousser ceux-là à l'incendie de

Rome.

Sempronia était l'une de ces femmes. Elle avait

reçu en partage la beauté, l'intelligence, la grâce

enjouée et caressante. Elle connaissait les lettres

I. Voir iilus hniil, page 332.
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grecques et latines, et maniait le rhythme poétique
;

elle chantait et dansait avec art, avec un art trop

consommé même et peu digne d'une grave matrone.

Mais que lui importaient l'estime de ses concitoyens,

l'honneur de son époux, le nom de ses enfants ! Ce

qu'elle voulait, c'étaient les basses jouissances de la

vie matérielle. Sa fortune et sa vertu avaient été

englouties dans le gouffre de ses dissipations. Elle

n'était pas seulement devenue la plus vile des courti-

sanes : elle avait pris le bien d'autrui; et la vie de

l'homme n'avait même pas été épargnée par elle '.

L'impureté, le vol et l'assassinat, tels étaient les

degrés que l'amour du luxe avait fait franchir à la

femme romaine.

Disons néanmoins que quelques matrones seule-

ment trempèrent dans cette conjuration. La décou-

verte de ce complot fit même éprouver à la masse

des Romaines ces terreurs que leur causait autrefois

l'approche de l'ennemi. Tremblant pour elles et pour

leurs enfants, elles surent encore lever au ciel des

mains qui n'étaient plus toutes habituées à se tendre

vers cette région -. Et dans la nuit mémorable où les

conjurés reçurent la mort, quand les Romains déli-

vrés acclamèrent Cicéron et illuminèrent leurs de-

meures, les femmes, elles aussi, paraissant avec des

1. Sallusle, Conjuration de CntiHwi. \\\\, xxv.

2. bdllustc, Cntilifin. xxxi.
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lumières sur les terrasses de leurs maisons, contem-

plaient avec vénération le libérateur de Rome ', De-

vant les périls qui avaient menacé leur pays et leurs

foyers, leur patriotisme et leur foi religieuse avaient

eu un soudain réveil.

Ajoutons aussi que les femmes ne furent même

étrangères ni à la découverte du complot, ni au cliA-

timent des conjurés. Une matrone, de noble nais-

sance, mais de mauvaises mœurs, avait surpris et

ébruité le secret de la conjuration. Les révélations

de cette femme décidèrent même les Romains à con-

fier à Cicéron, avec le consulat, le salut de leur pays -.

Cicéron avait auprès de lui une femme énergique,

ambitieuse, d'une humeur difficile même, et qui exer-

çait sur lui l'ascendant que les caractères fermes

exercent sur les caractères faibles. C'était sa compa-

gne Térentia. D'après Cicéron lui-même, elle pre-

nait plus de part à la vie politique de son mari qu'elh^

ne lui en laissait prendre dans leur vie domestique.

Pendant le procès des conjurés, les Vestales of-

fraient à Bona Dea le sacrifice qui, suivant l'usage

traditionnel, avait lieu chez la femme du consul. Les

prêtresses crurent remarquer un prodige (jui leur

sembla d'un heureux augure pour la tâche patrioti-

que ([ue venait d'accepter Cicéron. A leur prière.

\. IMutaniuc, Cicéron.

2. Sallusle, Catilinn, xxiii. Cotte femmo se uommait Fulvie.

Était-ce la future compague de Clodius fl tl'Aiitoiue?
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Térentia alla trouver son mari, et le pressa d'exécu-

ter sans retard les mesures qu'il avait prises pour le

salut de Rome.

Ce fut aussi Térentia qui engagea Cicéron à

témoigner contre Clodius, accusé de sacrilège.

Térentia savait que l'indigne Clodia , sœur de

Clodius, souhaitait de prendre sa place au foyer de

Cicéron; et, entraînée par la jalousie, l'impérieuse

épouse suscita entre les deux Romains, jusqu'alors

amis, une haine qui devait enlever à Clodia tout es-

poir d'épouser un jour l'ennemi de son frère *.

Devenu tribun du peuple, Clodius exécuta l'œuvre

d'une implacable vengeance. Il fit exiler Cicéron,

brûler la demeure du proscrit; et lorsque Térentia

chercha un refuge dans le temple de Vesta, il la fît

arracher à cet asile sacré et traduire en justice.

Clodia n'était pas irresponsable des persécutions qui

atteignaient la famille du banni.

Térentia aurait voulu suivre son mari en exil;

mais il lui avait enjoint de rester à Rome pour

veiller sur leurs enfants.

La compagne de Cicéron se dévoua avec autant

d'énergie que de tendresse aux intérêts du banni.

Elle l'exhorta à supp(;rt(!r l'épreuve avec magnani-

mité; et à attendre l'avenir avec espoir.

Cicéron sentait alors le prix de cet attachement,

I. Voir l»lularf|iio, Cicéron.
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de cette sollicitude. Rien de plus affectueux que les

lettres qu'il écrivait alors à la femme qu'il appelait

sa «vie », sa « lumière », « la plus fidèle et la plus

dévouée des épouses ». Il pleurait amèrement sur les

outrages que la noble femme souffrait à cause de lui,

et le proscrit recommandait sa compagne à Quintus,

son frère, à son ami Atticus. Le souvenir du bon-

heur domestique dont il jouissait naguère le pour-

suivait dans son exil. Si tout autre espoir devait être

perdu pour lui, il souhaitait de pouvoir du moins

mourir dans les bras de sa femme '.

Cicéron est revenu à Flome. Il est réuni à sa bicn-

aimée compagne. Mais à peine est-il rentré à son

foyer, que nous l'entendons se plaindre vaguement

de ses chagrins domestiques. Plusieurs années vont

s'écouler sans que le nom de Térentia se trouve dans

sa correspondance. Au bout de sept années, ce nom

reparait dans les lettres de Cicéron. Au moment de

retourner à Rome après avoir gouverné la Cilicie, le

célèbre Romain écrit même une lettre affectueuse à

sa '< très-douce et très-désirée Térentia » . Elle va

au-devant de lui à Brindes.

Pendant la guerre civile qui a déjà éclaté alors,

Cicéron embrasse dans la même sollicitude inquiète

et tendre sa femme et sa fille, « ses deux âmes ».

Comme TuUie, Térentia lui conseille de demeurer

1. Cicrron, pour Ci-lius, xx; Lcttrrx, 50, 03. 7G, 80, 81.
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fidèle à la noble, mais périlleuse résolution de sou-

tenir Pompée*; mais, pendant cette même guerre

civile, Cicéron se refroidit peu à peu à l'égard de sa

femme. Il se plaint à Atticus d'un testament que

Térentia aurait fait en ne consultant que son intérêt

personnel. Il exprime aussi son mécontentement de

n'avoir pas obtenu d'elle la valeur intégrale d'une

somme qu'il lui a demandée ^. Enfin, après une union

de trente années, il répudie sa compagne. Il lui

reprochait alors, et le dénuement où elle lavait

laissé pendant la guerre civile, et un défaut de solli-

citude maternelle, et le manque d'ordre domestique.

Térentia niait la vérité de ces accusations. Elle

savait que son plus grand crime était de n'être plus

aimée, et que Cicéron était séduit par la juvénile

beauté d'une autre femme •'.

A quel point les griefs de Cicéron étaient-ils

fondés ? Comment la fidèle et généreuse épouse du

proscrit avait-elle pu devenir l'ennemie domestique

de son mari ? Ce sont là de ces faits qui demeureront

sans doute à jamais impénétrables.

Si, d'une part, Cicéron sembla justifier Térentia

en s'unissant à une jeune fille; d'autre part aussi,

Térentia sembla justifier Cicéron en épousant un

<'iinenii de celui-ci , l'historieu Sallustc. Après la

I. Pour ce qui concerne Tullie, voir plus liaul, pajîos 20i-21l.

2. Voir Cicéron, Lettres, 87, 257, 28S, 297, 298, elc.

3. Plularque, Cicéron.
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mort de ce dernier, elle prit un troisième époux,

l'orateur Mcssala; et peut-être même un quatrième.

Elle vécut cent trois ans '.

Nous ne sommes encore que dans la première pé-

riode de la décadence; et le mal, qui lutte victorieu-

sement contre le bien, ne Ta pas cependant tout à

fait abattu. Pendant les mauvais jours des deux

triumvirats, tout un noble groupe féminin nous

attire. Julie et Cornélie, épouses de Pompée
;

Porcia, la compagne de Brutus ; Atia, mère d'Octave
;

Julie, mère d'Antoine ; Octavie, femme de ce trium-

vir, opposeront leurs vertus aux crimes d'une

Fulvie.

Julie, fille de César, gage de l'alliance qui s'est

conclue entre son père et Pompée; Julie qui n'a

personnellement joué aucun rôle politique, Julie a

cependant une grande importance devant l'histoire.

Tant qu'elle vécut, son mari et son père demeuré-

.

rent unis; et si son existence avait été plus longue,

la paix du monde n'eût pas été troublée. Le ré-

sultat qu'elle obtint, ce résultat que la savante poli-

tique' des hommes d'État n'eût pas produit, elle le

dut à la plus simple et à la plus féminine des causes:

l'amour qu'elle inspira, l'amour qu'elle éprouva.

Chérie de son père, adorée de l'époux à qui elle avait •

1. Valère-MuxiiiH', VIII, xiii, G; Wolf, MuUcrum gr.Tcarum

f'ragmcntu ; Vin rie SnUustc, par lo présiiionl do Brosses (Collec-

tion des auteurs latius, publiée sous la direcliou de M. Nisard).
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donné son cœur, elle était la liane frêle, mais vivace,

qui unit deux arbres puissants.

Le vainqueur de Sertorius et de Mithridate se

laissa subjuguer par l'aimable ascendant de cette

jeune femme. Il ne pouvait quitter Julie. Pour elle,

il renonçait à ses commandements, à ses gouverne-

ments. L'amour conjugal avait dompté jusqu'à l'am-

bition du général et du chef de parti. Pompée n'avait

plus d'autre occupation que celle de promener sa

jeune compagne dans ses maisons de plaisance...

L'époux de Julie n'avait pas seulement le prestige

de la renommée. La noblesse de son attitude, son

regard rempli de caresse et de flamme, sa physio-

nomie empreinte à la fois de gravité et de bonté, la

grâce de sa conversation, exerçaient sur les femmes

un charme fascinateur. Aussi, bien que Julie fût

beaucoup plus jeune que lui, elle l'aima avec passion.

Un jour Pompée s'est éloigné d'elle pour assister à

une élection d'édiles. Des troubles ont eu lieu; du

sang a été versé et a rejailli jusque sur les vête-

ments de Pompée. Le général a du se dépouiller do

son costume et en faire chercher un autre à son logis.

A la vue des esclaves qui rapportent en courant ces

habits ensanglantés, Julio est saisie d'une angoisse

indicible : son cœur lui cric que son époux a été tué,

et la jeune femme s'évanouit. Longtemps elle de-

meure inanimée ; et lorsqu'elle revient à elle, si elle

sait qu'elle a conservé son mari, elle a la douleur de
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perdre une espérance maternelle que la terreur a

foudroyée en elle.

Le peuple s'intéressa à cette tendre jeune femme.

Les adversaires même de son père ne pouvaient se

défendre de lui accorder une douce sympathie; et,

tout en blâmant l'affection que Pompée témoignait

à César, ils ne se sentaient pas le courage d'enve-

lopper dans cette réprobation l'amour de leur chef

pour sa jeune compagne.

De nouveau Julie fut près de devenir mère. Un fils

lui naquit ; mais elle mourut en le mettant au

monde; et peu de jours après l'enfant rejoignit sa

mère.

Pompée voulut faire enterrer safemme à Albe, dans

l'une de ses terres ; c'était sans doute l'une de ces

villas où il la conduisait autrefois, pleine dévie et de

bonheur. Mais le peuple vint enlever la jeune morte,

et la porta au Champ de Mars, honneur suprême

qu'il rendait plus à la fille de César qu'à la femme

de Pompée, et plus encore à la nature aimante de

.Julie'.

Cette épouse si chère fut cependant bientôt rem-

placée au foyer de son mari. Pompée épousa Corné-

lie, fille de Métellus Scipion et veuve du jeune Cras-

1. IMulanjue, Pompée; César était dans les Gaules quaud il y
apprit la luorldo sa fille. A sou retour, il ordouun, en l'honueur

de Julio, un combat de f,'ladialeurs et un festin, fait sans exem-

ple jusfju'alors. l'iutaniuo. César; Suétone, César, xxvi.
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SUS. Cornélie était belle, et son esprit singulièrement

cultivé. Elle avait le goût des lettres, des sciences et

des arts. Elle jouait de la lyre, lisait avec profit les

œuvres des philosophes ; et l'étude de la géométrie

lui était familière. Possédant la véritable instruc-

tion, elle en avait la modestie.

Plutarque nous dit que le nouveau mariage de

Pompée fut blâmé. Pour les uns, la disproportion qui

existait entre l'âge du générai et celui de sa femme;

pour les autres, le péril où se trouvait alors l'État

dont l'illustre guerrier était l'unique défenseur, au-

raient dû le détourner de rechercher ces nouvelles

joies domestiques. Cependant, comme Julie, Cornélie

aima son mari qui probablement avait gardé, sur le

déclin de l'âge, ce charme que subissaient les Ro-

maines. Mais ce ne fut pas dans ces belles campagnes

oïl il avait promené Julie, ce ne fut pas là qu'il vé-

cut avec sa nouvelle épouse. Les temps étaient chan-

gés. César passait le Rubicon, César marchait sur

Rome, Pompée abandonnait cette ville, et Cornélie

attendait dans les îles grecques le résultat de la

guerre civile. Un premier succès fit croire à Pompée

que César était perdu, et Tépoux de Cornélie écri-

vit à sa femme pour lui annoncer que la guerre al-

lait bientôt cesser. Pleine d'espoir, Cornélie se trou-

vait à Mitylène lorsqu'un courrier se présenta à elle.

C'était un messager de malheur ; mais en voyanl cette

jeune femme si heureuse dont il alhiit, par une seule

21)
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parole, détruire le bonheur, il n'eut pas la force de

la saluer : il pleura, et ne put que lui dire de se hâ-

ter si elle voulait revoir son époux qui revenait avec

un seul vaisseau, un vaisseau que le général ne pos-

sédait même pas ! Pharsale avait décidé du destin

de Rome.

Cornélie tomba sur le sol. Muette, affolée, elle resta

longtemps dans cette position. Lorsqu'elle redevint

maîtresse d'elle-même, elle sentit que cet abatte-

ment était inopportun, et que le devoir l'appelait

ailleurs. A travers Mitjlène, elle courut au rivage.

Pompée, qui l'y attendait, alla à sa rencontre, et la

reçut défaillante dans ses bras.

La jeune femme se reprochait d'avoir porté mal-

heur à son mari. C'était, crojait-elle, depuis leur

mariage qu'il avait senti le poids de l'adversité. Elle

regrettait de ne s'être pas tuée, comme elle le vou-

lait, après la mort violente de son premier époux.

Mais Pompée relevait, avec sa màlc douceur, le cou-

rage de sa jeune compagne. Il disait à Cornélie

qu'elle n'était pas habituée encore aux brusques va-

riations delà fortune ; il l'exhortait à souffrir les re-

vers et à espérer des jours meilleurs'. Nous vou-

drions que Pompée eût réellement dit le mot si

touchant que Lucain place sur les lèvres du héros

qui, dans la Pharsale, reprochant doucement à sa

1. Plutarque, Pom/zée.



CORNÉLIE, FEMME DE POMPÉE 387

femme de pleurer sa défaite alors que sa vie est

sauve, invite Cornélie à s'illustrer par son dévoue-

ment à un époux malheureux : « Aime-moi, parce

que je suis vaincu '. »

Cornélie s'embarqua avec son mari et le suivit à la

recherche d'un lieu d'exil. Mais cet exil, où le trou-

ver? Aussi loin que s'étendait la domination de

Rome, aussi loin s'étendait la main de César. Pom-

pée eut la pensée de se réfugier au milieu des Par-

thes ; mais l'on dit qu'il fut détourné de ce projet

par la crainte des périls que l'honneur de Cornélie

pouvait courir chez ce peuple. L'Égvpte fut choisie,

l'Égjpte où la trahison attendait le grand Pompée.

Le noble banni n'était pas encore descendu de son

vaisseau dans la barque que lui avait envoyée le gou-

vernement de Ptolémée, et déjà il avait pressenti

qu'on le conduisait à la mort. Mais il ne pouvait plus

reculer. Il embrassa sa femme; et celle-ci, sentant

qu'elle recevait le suprême baiser d'un mourant, ré-

pandait déjà des larmes de veuve.

Cornélie, demeurant sur le vaisseau, contemplait

avec anxiété la barque qui allait aborder au rivage.

Un instant, son inquiétude se calma. La femme do

Pompée vit les officiers du roi qui s'approchaient de

la mer comme pour rendre les honneurs dus à l'illus-

1 cl ipsuiu

Qiiod suin victiis, aiii.i

Vhavsnlr, viii, 77, 78.
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trc Romain. Cornélie regardait toujours. Soudain

elle Ait tomber son mari : Pompée était assassiné.

Les cris qui s'élevèrent du vaisseau monté par

Cornélie, et des deux galères qui s'y étaient jointes,

ces cris furent si terribles qu'ils parvinrent jusqu'au

rivage. Les vaisseaux s'éloignèrent.

César punit la perfidie des misérables qui avaient

cru lui plaire en tuant son rival. Les cendres de

Pompée furent rendues à sa veuve; et Cornélie, les

portant à Albe, les déposa dans un tombeau '

.

?sous avons suivi ici l'admirable récit de Plutar-

que. La physionomie de Cornélie s'en détache avec

une touchante expression de tendresse et de dou-

leur.

Bien que, dans une épopée antérieure à l'œuvre

historique de Plutarquc, Lucain ait parfois déparé

Cornélie en lui prêtant un langage ou trop préten-

tieux, ou trop bas, il a su lui donner souvent aussi

une attitude et des sentiments dignes d'elle. Le dé-

vouement que riiéroïno de la Pliarsnle témoigne à

son époux, et qui lui fait désirer de suivre le général

jusque sur les champs de bataille, jusque sur la l)ar-

que égyptienne, ce dévouement appartient vraiment

à la femme si aimante que Plutarque a dépeinte. Ce

que l'histoire ne nous dit pas, mais ce que tout cœur

de femme peut deviner, c'est-à-dire les impressions

1. Plutarquc, Pompée.
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qu'éprouva Cornélie lorsqu'elle vit tomber son

époux ; les efforts qu'elle fît pour arrêter la fuite du

vaisseau qui l'emportait; la poignante émotion que

lui causa de loin la vue du bûcher où se consumaient

les restes de Pompée, et dont la fumée, de plus en

plus légère, annonçait que le grand homme ne serait

bientôt plus qu'un peu de cendre ; la farouche et

morne douleur où s'ensevelit la veuve, toutes ces

images déchirantes ont été dignement retracées par

l'auteur de la Pharsale. A cette figure toute féminine,

le poëte a néanmoins donné la fièvre de la vengeance.

Cornélie en appelle à ses fils pour qu'au nom de leur

mère ils soulèvent contre César tous ceux qui,

dans le monde romain, ont soif de liberté.

En faisant parler la veuve de Pompée, Corneille

s'est plutôt inspiré de son génie que du récit de Plu-

tarque ou même de \a Pharsale. Le côté féminin, que

l'historien et le poëte avaient fait dominer en Cor-

nélie, disparaît presque tout à fait dans la tragédie

française. Si l'influence do Lucain s'}' montre, c'est

tout au plus (hms les souhaits de vengeance que

forme Cornélie. Et encore, ce qui, chez l'héroïne de

la Pharsale., est le cri d'une douleur passionnée, ap-

paraît, chez l'héroïne de la tragédie française, comme

l'expression énergique et calme d'une résolution

niûromont prise. La Cornélie de notre théâtre est

maîtresse de son âme. Même dans la superbe scène

où elle tient dans ses mains l'urne où sont déposées



3',til I.A CORNÉLIE DE CORNEILLE

les cendres de son mari, elle a dompté sa douleur :

c'est moins une épouse qu'une Romaine de grande

race qui veut, en vengeant la mort de son mari,

rendre à sa patrie la liberté :

Veuve (le Pompée,
Fille de Scipion, et, pour dire encore plus,

Romaine, mon courage est encore au-dessus.

Jeté l'ai déjà dit, César, je suis Romaine,

Et quoique ta captive, un cœur comme le mien,

De peur de s'oublier, ne te demande rien.

Ordonne; et, sans vouloir qu'il tremble, ou s'bumilic,

Souviens-toi seulement que je suis Cornélie'.

L'héroïne du tragique français garde à César deux

sentiments : elle lui est reconnaissante d'avoir châ-

tié les meurtriers de son époux ; mais elle n'oublie

pas que César a vaincu Pompée et causé indirecte-

ment la mort du héros. Cependant elle ne prépare

pas sa vengeance dans l'ombre. Loin de là. Lorsque

des embûches menacent César à la cour de Ptolémn',

c'est elle qui vient lui dire :

César, prends garde à toi.

Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie :

Mon époux a des fils; il aura des neveux :

Quand ils te combattront, c'est là que je le veux,

Et qu'une digne main par moi-même animée,

Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton armée.

T'immole noblement et par un digne effort

Aux mânes du béros dont tu venges la mort.

1. Corneille, Pompée, ac[e III, scène iv.



PORCIA, FEMME DE BRUTUS 391

Rome le veut ainsi.

Tu tomberais ici sans être sa victime
;

Au lieu d'un châtiment ta mort serait un crime.

Et, ayant toujours devant les yeux la grande image

de Rome, Cornélie ajoute :

Venge-la de l'Egypte

Et je la vengerai, si je puis^ de Pharsale i.

La Cornélie du tragique français n'est peut-être

pas la Cornélie de l'antiquité ; mais, si elle n'est pas

l'image exacte de la femme qui a porté ce nom, elle

est, à coup sûr, le type idéal de la matrone romaine. ,

A la différence de Cornélie, la Porcia de la tradi-

tion moderne est bien la Porcia de l'antiquité.

Fille de Caton d'Utique, élevée dans les austères

principes de la philosophie stoïcienne, Porcia n'a

pas néanmoins toute l'impassibilité que demande la

secte dont elle fait partie. Comme les stoïciens, elle

sait souffrir avec courage; comme eux aussi, elle sait

malheureusement se dérober à la lutte par le sui-

cide ; mais du moins elle a gardé cette sensibilité que

le stoïcisme condamnait comme une faiblesse. Les

deux côtés de ce caractère se dessinent tour à tour

dans l'histoire.

Quand Brutus médite le meurtre de César, et que

1. Pompée, acte IV, scèuo iv.
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Porcia le voit sombre, tacitunie, elle ne veut l'in-

terroger qu'après s'être assurée du courage avec

lequel elle saura garder l'un de ces secrets qui

peuvent tuer leurs dépositaires. Porcia se fait une

blessure qui met sa vie en péril. Lorsque son mari

veille auprès d'elle avec une tendre anxiété, elle lui

rappelle que, fille de Caton, elle est entrée chez

Brutus, non comme la femme illégitime que l'homme

n'associe qu'aux détails de la vie matérielle, mais

comme l'épouse qui partage avec l'époux le bonheur

et la peine. Pour être digne de porter le secret do

son mari, il ne lui a pas néanmoins suffi d'être la

fille de Caton, la femme de Brutus. Porcia révèle à

ce dernier l'épreuve qu'elle vient de tenter sur elle-

même ; elle lui montre sa plaie ; et Brutus, levant

les mains au ciel, prie les dieux que, par le succès de

son entreprise, il mérite d'être l'époux d'une telle

femme. Voilà la stoïcienne.

Au jour choisi pour l'exécution du complot, quelle

est cette femme qui s'effrave et tressaille au moindre

bruit, et qui demande des nouvelles de Brutus à

tous ceux qu'elle voit revenir de la place publique?

Quelle est cette femme qui, perdant tout empire sur

elle-même, tombe dans un évanouissement tel, qu'on

la croit morte? Est-ce encore la stoïcienne que nous

voyons ici en Porcia? Non, c'est tout simplement

une femme qui tremble pour son mari. Brutus, lui,

est i)lus fidèle à son dogme i)hilosophique ; et (juand
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on vient lui annoncer que Porcia est morte, si pro-

fond que soit son trouble, il le domine, et reste au

Sénat pour j attendre la victime désignée ^

César est égorgé. Ses vainqueurs et ses meurtriers,

se partagent la sympathie des Romains. Brutus va

transporter hors de Rome le théâtre de la guerre. Il

quitte l'Italie. Sa femme l'accompagne jusqu'à Élée.

A la fermeté avec laquelle Porcia dissimule sa dou-

leur, nous pourrions croire que la stoïcienne revit

en elle. Pas encore. Et que faut-il pour faire tomber

ce masque d'impassibilité? La vue d'un tableau : les

adieux d'Hector et d'Andromaque. Cette scène, qui

ne rappelle que trop à la femme de Brutus, une si-

tuation toute personnelle ; cette scène la fait fondre

en larmes. Puis, loin de fuir le tableau qui lui a fait

trahir sa douleur, Porcia le recherche; et, chaque

fois qu'elle le contemple, ses pleurs jaillissent de

nouveau. Kn la voyant s'arrêter ainsi devant le

tableau qui l'impressionnait si vivement, un ami de

Brutus répéta cette sublime apostrophe d'Androma-

que :

1. Celle vicliiiio aurait nu échapper aux conjurés si la voix

dune fcnnnc avait été culcndue. Caliiurnie, l'épouse de César,

alarmée par un sont,'e, supplia son mari de ne i>as se rendre au

Sénat ce jour-là. Calpurnic n'était pas siiperslilieusc ; son carac-

tère était ferme. Aussi Cé*ar fut- il impressiouué par les ])riéres

que lui adressa sa lenime; et sans les railleries d'un conjuré il

serait resté chez lui. Plutanpie, C'c%«r; Nicolas de lJanias,/« Mort

lie Cc'snr; Suétone, César, i.xxxi.
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« Hector, mais tu es pour moi mon père, ma vé-

nérable mère, enfin mon frère; et tu es mon jeune

1 1époux

Brutus souriait, et disait qu'il ne pourrait, lui,

comme Hector, renvoyer sa compagne aux travaux

féminins, car il connaissait l'esprit viril de Porcia;

il savait que si le corps de cette femme était trop

frêle pour supporter les fatigues de la guerre, son

âme du moins saurait lutter pour la patrie.

La stoïcienne, qui avait paru au moment où la

femme de Brutus entrait dans l'histoire, reparut

lorsque la veuve -de Brutus quitta cette grande

scène. Comme Caton d'Utique, son père; comme

Brutus, son époux, elle crut, dans son aveuglement,

que l'homme pouvait disposer de sa vie; et ceux qui

l'entouraient n'ayant laissé aucune arme à sa portée,

elle avala des charbons ardents. Nous reconnaissons

ici la stoïcienne qui s'était dangereusement blessée

naguère pour éprouver son courage.

Suivant une autre tradition, Porcia aurait suc-

combé pendant que son mari combattait loin de Rome

pour la liberté de leur patrie; et l'époux absent au-

rait reproché à ses amis l'abandon dans lequel serait

morte l'illustre femme -.

1. " Jv/.TOp, àzàç o-'j |ioi ÈTit TTa-rr.p y.al TTÔTvia |J.r,Tr,p

r,ôï y.aTÎYvriTo:, lii ôc' |xoi Oa)îpo: Trapaxoixr,;.

IloMKnE, l/iaile, vi, 429, 430.

2. l'iiitaniup, Urutns.
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Shakespeare a noblement ressuscité cette figure

énergique et tendre. La scène dans laquelle Porcia

demande à Brutus son secret est tout à la fois la

traduction et le vivant commentaire du récit de

Plutarque.

La Porcia de Shakespeare ne se regarde pas non

plus comme l'épouse de Brutus si ce dernier ne la

fait participer qu'à sa vie extérieure : « S'il n'y a rien

de plus, dit-elle, Porcia est la courtisane de Brutus,

et non sa femme. »

BRUTUS

Vous êtes ma vraie et honorable femme ; et vous

m'êtes aussi chère que les gouttes de sang qui visi-

tent mon triste cœur.

PORCIA

Si cela était vrai, alors je saurais ce secret. Je

le reconnais, je suis une femme ; mais une femme

que le seigneur Brutus a prise pour son épouse. Je

le reconnais, je suis une femme ; mais aussi une

femme de bonne renommée, la fille de Caton. Pen-

sez-vous que je ne sois pas plus forte que mon sexe,

étant ainsi née et ainsi mariée ? Dites-moi vos

secrets, je ne les révélerai pas. J'ai fait de ma con-

stance une forte épreuve, me faisant à moi-même

une volontaire blessure... Puis-jc supporter cola

avec patience, et non pas les secrets de mon (' 1)011 x ^



390 ATIA, MÈRE D'OCTAVE

BRUTUS

VOUS, dieux, rendez-moi digne de cette noble

femme '
!

L'homme illustre qu'avaient frappé Brutus et ses

complices, avait, par son testament, laissé à sa ver-

tueuse nièce, Atia -, le soin de ses funérailles, et

légué au fils de cette parente, son nom et son héri-

tage. A la mort violente du dictateur, la première

pensée d'Atia est d'appeler son fils à Rome : les

instincts héroïques se sont réveillés les premiers

en cette mère qui, de même qu'Aurélie, mère de

César, a présidé à l'éducation de son fils. Atia exhorte

le jeune Octave à se montrer homme par la virilité

de la pensée et de l'action. Mais à mesure qu'elle

conçoit l'étendue des dangers auxquels va être

exposé son fils, elle hésite, elle s'arrête, et parait

presque céder à l'avis de Philippe, son second mari,

homme prudent qui conseille à Octave de n'accepter

ni le nom ni l'héritage de César. Ce nom, cet héri-

tage, c'est la gloire du grand homme; ce sera peut-

être le pouvoir d'un roi ; mais qui sait si ce ne sera

pas aussi la mort violente du dictateur? Tout ce que

l'amour maternel a de fièrcs espérances et de cruel-

1 If il be no more,

IMrli.i is Bnitiis' liarlol,, not lus wifiv etc., etc.

SiiAKESPE vni:, .Inlius Crsnr, acte II, scèin^ i.

2 sanclissimaî feuiiua; atque optiiua?, dit Cicéron. P/ii-

/ijtlii'jurs, m, G.

!
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les anxiétés agite le cœur d'Atia. Cependant elle

permet à son fils de prendre le nom de César ; mais

Octave accepte de plus l'héritage de son grand-

oncle.

Lorsque le nouveau César se décida à combattre

ouvertement Antoine, il n'osa prévenir Atia de son

dessein ; mais l'œil d'une mère est perspicace. En

s'éloignant de l'Italie, Octave n'avait pas tout à fait

réussi à tromper la femme qui lui avait donné le

jour ^

Atia vit triompher la cause de son fils. Elle mou-

rut pendant le premier consulat d'Octave. Vivante,

«lie avait été entourée des hommages de ce fils.

Morte, elle fut toujours l'objet de sa vénération, et

Octave lui rendit les plus grands honneurs -.

C'est à l'heure des luttes civiles que, de tout temps,

l'on a vu les femmes développer soit pour le bien,

soit pour le mal, toute l'énergie de leurs facultés.

Les massacres du second triumvirat voient des ma-

trones se dévouer pour leurs époux ^ C'est alors

aussi que la propre mère d'Antoine, la noble et chaste

Julie, se fait admirer dans un sublime élan de cou-

rage fraternel. Lucius César, son frère, est sur la

1. Tacite, Dinlo;inr sur les orateurs, xxviii; Nicolas de Damas,

/a Mort rli: César.

'2. Suélone, Octave Aur/ustc, i,xi.

:}. Valèrc-Maxime, VI, vu, 2, 3 ; et rioscriplion lalino (juc nous

avons commentée plus haut, papes 326-32'.).
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liste des proscrits : Antoine a abandonné à Octave

la vie de cet oncle. Lucius se réfugie dans la maison

de sa sœur. Les assassins y entrent à sa suite, et

veulent pénétrer dans la chambre qui abrite le pro-

scrit. Mais Julie, formant, et de son corps, et de ses

bras étendus, un rempart vivant, Julie leur crie à

plusieurs reprises qu'ils ne tueront Lucius César

qu'après l'avoir assassinée la première, elle, la mère

de leur général. Par son courage, elle arrête les

meurtriers. Pendant ce temps, Lucius peut s'échap-

per. Puis, mère aussi ferme que tendre sœur, Julie va

se dénoncer elle-même à son fils. Après une explo-

sion de colère, Antoine s'apaise et pardonne *.

Voyons maintenant la femme dans la violence de

ces mauvais instincts auxquels les crises sociales

donnent une libre carrière.

Pendant ces mêmes massacres qui signalèrent

l'avènement du second triumvirat, une femme compte

parmi les chefs les plus cruels du parti populaire. On

a nommé Fulvie, Fulvie, la veuve de Clodius, Fulvie,

la femme de Marc-Antoine.

Passionnée et vindicative, despotique et ambi-

tieuse, cette étrange créature bouleverse l'Etat pour

donner un aliment à la fièvre de domination qui l'a-

gite. Gouverner un époux ne lui suffirait pas ; mais,

par cet époux, commander et régner, tel est son

1. Plutari]ue, .hiloine ; coiuleVvauz do Cliampagny, les Césars.
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but '
. Naguère elle fut le mauvais génie de Clodius

;

et, suivant la forte expression d'un ancien, le célèbre

démagogue n'était que l'épée suspendue à la robe

de Fulvie -.Quand cette épée se brisa, quand Clodius

fut mortellement frappé par les gens de Milon, et

que son cadavre fut exposé à Rome pour animer la

fureur populaire, Fulvie était auprès de ce corps
;

elle en montrait les blessures, elle criait; et la

vue de ces plaies, le retentissement de ces cris, ne

furent pas étrangers à la farouche résolution de ce

peuple qui donna pour bûcher à son idole le palais

même où s'assemblait le Sénat, l'aristocratique as-

semblée tant haïe du factieux Clodius ^

Ainsi que Clodius, Antoine fut « l'épée de Fulvie »

.

Cet homme d'habitudes grossières et de mœurs dis-

solues, cet homme subit avec une docilité extraordi-

naire l'empire de sa femme. Plutarque fait spiri-

tuellement remarquer que Cléopâtre aurait dû

rémunérer Fulvie pour les leçons d'obéissance que

Marc-Antoine avait reçues de cette dernière, et qu'il

mit en pratique auprès de la reine du Nil. On dit que

Cicéron pensait au ménage d'Antoine et de Fulvie

quand il écrivait : « Pour moi, est-il libre, celui à

qui une femme commande ? celui à qui elle impose

des lois, prescrit, ordonne, défend comme il lui plaît?

1. Coiiiii. Plutarque, A.ntoine.

2. Valère-Maxi:ne, III, v, 3.

3. Vie de Sallustc, par le président de Brosses.
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qui ne peut dire non à rien de ce qu'elle commande,

qui n'ose rien lui refuser? Exige-t-ellc ? il faut don-

ner; appelle-t-elle ? il faut venir; chasse-t-elle ? il

faut sortir; menace-t-elle? il faut être épouvanté.

Moi, en vérité, j'estime que cet homme ne doit pas

être seulement appelé un serviteur ; mais le plus

mauvais des serviteurs •
. »

Cette femme altière semble pourtant avoir aimé

Antoine. César, victorieux do l'Espagne, allait reve-

nir à Rome quand le faux bruit de sa mort se répan-

dit. C'est à ce moment si grave où les destinées de

Rome peuvent être menacées, c'est alors qu'Antoine

se livre à une espièglerie peu opportune. A cette

époque il continuait d'entretenir de coupables rela-

tions avec la courtisane Cythéris. Il écrit à Fulvie

qu'il renonce à cette femme, et que tout l'amour

qu'il avait pour celle-ci appartiendra désormais à

sa compagne. Un esclave de Marc-Antoine, porteur

de cette lettre, se présente dans la nuit à la maison

de l'absent. « Qui es-tu? lui demande le portier.

— Courrier de Marc -. » On le conduit auprès de

Fulvie. Aussi passionnée dans ses affections que

dans ses haines, Fulvie pleure en lisant la lettre de

son époux. Alors le messager, se découvrant la tète,

se jette au cou de Fulvie : c'est Antoine qui est

1. An ille mihi liber, cui millier iiiipcral? etc., etc. Cicérou,

Paradoxes, v, 2.

2. Quis tu? A .Marco tabellariiis. Cicérou, P/nlippiques,u, 31.
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venu surprendre sa femme, et qui, par ce retour

imprévu, a jeté la terreur dans Rome et dans l'I-

talie K

Cette femme qu'une lettre de repentir fait pleurer,

cette femme serait-elle donc sensible ! La voici auprès

de son mari, à Brindes. Pourquoi son visage est-il

taché de sang? C'est qu'elle vient d'assister à un

grand spectacle : trois cents centurions que Marc-

Antoine n'a pu enrôler contre Octave ont été mas-

sacrés par l'ordre de celui-là. Fulvie était présente

à cette exécution, et l'histoire ne nous dit pas que sa

figure ait été mouillée par autre chose que le sang

des victimes ^

Quand le second triumvirat se forme sous les lugu-

bres auspices de la proscription, Fulvie se souvient

qu'il lui reste à payer une vieille dette de haine. Elle

déteste Cicéron, l'adversaire de deux de ses maris.

Peut-être aussi a-t-elle deviné à quel couple pensait

l'auteur des Paradoxes quand il flagellait de son mé-

pris l'esclave d'une femme ^ A coup sûr, Fulvie,

veuve de Clodius assassiné, et veuve aussi de Curion,

battu en Afrique par Juba, Fulvie a compris les mor-

dantes paroles de Cicéron, alors que ce dernier pré-

venait Antoine que le sort de ces deux hommes l'at-

tendait, lui qui avait dans sa maison « ce qui leur avait

1. Cicéron, /. c. ; Plutarque, Aiitoine.

2. Cicéron, Philipiiiriuca, m, 2.

3. Voir [liiid linul, pa^cs HOO, iOO.

26
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été fatal à l'un et à l'autre ' ». Fulvie n'ignore cer-

tainement pas non plus que l'illustre orateur a mon-

tré le sang qui tachait sa figure au massacre de

Brindes ^ Elle a du savoir aussi que, dénonçant au

Sénat les.concussions de Marc-Antoine, Cicéron a dit

que le trafic de tout l'empire romain se soldait au

milieu des corbeilles à oiivraye qui se trouvaient dans

la maison d'Antoine ^

Nous ne croyons pas que ce soit calomnier Fulvie

que de nous demander si elle ne contribua pas au

meurtre de Cicéron. Quoi qu'il en fût, elle se fit ap-

porter la tête de ce grand homme, lui infligea de

honteux outrages, et, tirant cette langue éloquent"

qui l'avait justement flétrie, Fulvie la piqua dr

l'épingle' qui retenait ses cheveux.

Elle vengea de moindres oftenses. Un Romain ayant

refusé de lui vendre sa maison, elle le fit placer sur

la liste des proscrits. La tète de ce malheureux fut

portée à Marc-Antoine qui, ne la reconnaissant pas,

jugea qu'elle devait appartenir au sanglant butin de

Fulvie, et la renvoya à sa femme.

Ici-bas déjà, Fulvie subit les atteintes du châti-

ment. Son mari aime la belle et séduisante Cléopâtre

.

A tout prix la femme d'Antoine veut rappeler en

Italie répoux infidèle. Pour y parvenir, pour se ven-

1. ...quod fuit illoriim utrique fatale. C'icC-roo, PfiUippiques,ii,b.

2. Voir la pago prôctwleiilc.

3. Cicéron, Philippiqucs. m, i.
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ger aussi d'une offense d'Octave et satisfaire en

même temps son humeur batailleuse, elle fomente

la guerre civile, elle déclare la guerre au nouveau

César. C'est sans doute alors qu'on la voit porter

répée, haranguer les soldats, exercer enfin les fonc-

tions de général. Obligée de fuir devant Octave, elle

meurt à Sicjone '

.

La disparition de cette cruelle et bouillante héroïne

rendit plus aisé le rapprochement d'Octave et d'An-

toine. Ainsi qu'autrefois Julie, sœur de César, avait

été le doux gage de l'alliance contractée entre son

frère et Pompée, Octavie, sœur d'Octave, fut donnée

par celui-ci à Marc-Antoine en témoignage de leur

réconciliation. ^

Octavie n'était pas la fille d'Atia. Née d'une autre

mère que le jeune César, elle était plus âgée que lui.

Mariée en premières noces à un Marcellus, elle avait

de son mariage un fils et deux filles. Veuve, le temps

de son deuil n'était pas encore accompli, quand un

décret du Sénat lui permit d'épouser l'homme à qui

la destinait son frère.

Octavie était jeune et belle; et s'il faut considérer

comme son image le buste qui, au Louvre -, porte

cette attribution, sa beauté avait une expression de

douceur, de loyauté (!t d'intelligence, qui réfléchissait

1 . I'liil;iri|iir, Antoinr.

2. hjallc! di's r'iii|icreur.s romains.
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bien cette exquise nature. A la bonté du cœur, Octavie

joignait la crravité des mœurs, l'élévation de l'esprit,

la sagesse du caractère. Il était permis d'espérer que

Marc-Antoine ne résisterait pas au charme de cette

grâce touchante, unie à tant de beauté, et qu'il subi-

rait doucement ainsi l'ascendant moral de sa ver-

tueuse compagne. En effet, longtemps il parutoublier,

auprès de cette pure et aimante jeune femme, la cou-

pable passion qui l'avait entraîné vers Cléopâtre.

Lorsque la jalousie que lui inspirait Octave lui fit

quitter Rome, il emmena sa femme à Athènes. Octa-

vie lui avait, à cette époque, donné une fille.

De douloureuses préoccupations vinrent assaillir

la jeune femme dans sa nouvelle résidence. Elle vit.

son époux s'armer contre son frère, son frère qu'elle

chérissait, et dont elle était tendrement aimée.

Antoine s'embarqua pour l'Italie avec trois cents

vaisseaux. Octavie l'accompagnait. Une seconde fille

lui était née, et elle attendait un troisième enfant.

La flotte entra dans le port de Tarente. Octavie

supplia son époux de consentir à ce qu'elle allât

rejoindre son frère. Antoine le lui permit.

La jeune femme rencontra Octave sur la route

mrmc qu'elle suivait. Devant les conseillers de son

frère, Mécène et Agrippa, elle eut avec lui une grave

conférence. Elle ne demanda pas à la diplomatie de

la guider ; clic n'emplova pas le langage de la

politique; elle n'écouta que la voix de sa grande
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âme, et parla en épouse et en sœur. Elle demanda

simplement au jeune César de ne pas faire d'elle la

plus malheureuse des femmes, elle qui, jusqu'à ce

jour, en avait été la plus heureuse. Quelle que dût

être l'issue de la lutte qui se préparait, ce résultat ne

pouvait être que fatal pour la femme qui était l'épouse

et la sœur des deux rivaux.

Disons-le à la gloire d'Octave : l'astucieux politi-

que, l'homme qui n'avait montré jusque-là que la du-

reté et l'inflexibilité de son cœur, cet homme se laissa

vaincre parle frère. Devant cette sœur que le carac-

tère d'une nouvelle et prochaine maternité rendait

encore plus sacrée, Octave fut ému; et lorsqu'il alla

au-devant de Marc-Antoine, ce fut, non en adver-

saire, mais en ami.

L'époux d'Octavie dirigea contre les Parthes la

belliqueuse ardeur qui l'avait poussé contre s^on beau-

frère. Il confia à ce dernier sa femme et ses enfants,

et fit voile pour l'Asie.

Étrange faiblesse de l'homme qui ne sait pas trou-

ver en lui-même la règle et le frein de ses passions!

A peine soustrait à l'influence du foyer, Antoine se

souvient de Cléopâtre. Au moment où sa femme vient

do lui témoigner un si noble dévouement, il prépare

à cotte pieuse épouse un sanglant outrage. La pas-

sion que la belle reine d'Egypte a inspirée à Marc-

Antoine, cette passion n'est pas morte, elle n'est

qu'endormie : elle se réveille plus ardente que jamais.
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Antoine fait venir Cléopàtre on Syrie : il est retombé

sous la puissance de la dangereuse sirène !

Avec les seules ressources de la beauté et de la

jeunesse, Cléopàtre n'aurait pu l'emporter sur Octa-

vie : mais elle possédait ce genre de séduction qui ap-

partient à la beauté séparée de la vertu, ce genre de

séduction qui dégraderait Tlionnète femme à ses pro-

pres yeux, et dont la courtisane ose seule se servir

pour triompher.

De même que Cléopàtre parlait dans leurs propres

idiomes aux Hébreux, aux Arabes, aux Éthiopiens,

aux Syriens, aux Mèdes et à d'autres encore, de même

aussi elle savait se plier aux habitudes de l'homme

qu'elle voulait asservir. L'élégante et spirituelle fille

des Ptolémées sacrifiait aux grossiers instincts de

Marc-Antoine l'atticisme de ses goûts; et sa parole

Iiardie donnait la riposte aux plaisanteries soldates-

ques du général romain. Ce devait être un puissant

attrait pour cet homme, que de n'avoir pas à subir,

auprès de cette reine, la contrainte de langage et de

tenue qu'impose la présence d'une honnête femme,

et que la chaste Octavie devait lui faire éprouver.

Pour Cléopàtre, Antoine foula aux pieds ses ti-

tres d'époux et de père, sa renommée de général, la

vie de ses soldats, les lois de son pa^^s et l'honneur du

nom romain. Il donna à cette femme des royaumes; il

Ht lui-même élever les deuxjumeaux dont elle l'avait

rendu père ; il no la quitta que pour aller combattre les
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Parthes ; et le violent désir qu'il éprouvait de la revoir

lui fit brusquer des opérations militaires qui eurent un

désastreux résultat : vaincu, il dut battre en retraite.

Pour revoir plutôt Cléopâtre, il brava les neiges de

l'hiver, et le froid lui fit perdre huit raille hommes.

A son arrivée en Phénicie, une profonde tristesse

s'empara de lui : ce n'était pas sa défaite qui l'affli-

geait, lui cependant si brave : c'était le retard que,

selon son cœur, la reine mettait à le rejoindre. Il ne

cessait d'aller au rivage pour y attendre Cléopâtre.

Enfin il la revit.

Et pendant ce temps, la femme légitime d'Antoine,

sachant son mari vaincu et malheureux, oubliait

combien il était coupable, et quittait Rome pour se

rendre auprès de lui. Elle lui apportait non-seule-

ment tout ce que son cœur renfermait de sentiments

miséricordieux, mais encore des secours efficaces : de

l'argent, des bêtes de somme, des vêtements pour les

soldats, de précieux souvenirs pour les amis du gé-

néral, pour les officiers. Ce n'était pas tout encore :

elle amenait à Antoine deux mille hommes d'élite

richement équipés.

Octavie était arrivée à Athènes quand son époux

lui signifia l'ordre de l'y attendre. Elle comprit tout.

Elle obéit à son mari; mais, toujours magnanime, elle

lui écrivit pour lui demander comment elle devait

lui faire' parvenir les secours et les dons qu'elle lui

apportait. Cotte lettre fut confiée à Niger, ami d'An-
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toine; et, en remettant ce message au général, Niger

parla d'Octavie avec l'émotion que lui inspirait sa

conduite. Ce moment pouvait décider du bonheur

d'Octavie; la noble et touchante attitude de la jeune

femme pouvait entraîner vers elle Marc-Antoine.

C'était là 03 que redoutait Cléopâtre; et craignant

peut-être que tous les artifices de la coquetterie ne

pussent soutenir la lutte contre la nature si simple-

ment grande d'Octavie, l'enchanteresse du Nil eut

recours à d'autres moyens : son abattement, ses lar-

mes, l'épuisement de ses forces, alarmèrent Antoine

qui, pour la rassurer, manqua même une précieuse

occasion de racheter la honte de sa défaite.

Le mauvais génie d'Antoine l'avait emporté : Oc-

tavie revint à Rome. L'outrage qu'elle avait reçu at-

teignit le cœur de son frère. Mais, s'il faut en croire

plusieurs traditions. Octave avait prévu ce dénoue-

ment qui lui permettait de combattre son ennemi en

vengeant sa sœur; et il avait obéi à cette secrète

pensée en laissant aller Octavie à la rencontre d'An-

toine,

Au retour de la jeune femme, Octave, s'armant de

l'autorité qu'avait le chef de famille, ordonna à sa

sœur de quitter la maison d'Antoine. Toujours fidèle

à son admirable attitude, Octavie résista à son frère,

et lui déclara qu'elle continuerait d'habiter la demeure

conjugale. Elle supplia Octave de ne pas faire, à cause

d'elle, la guerre à Marc-Antoine. Et gardant simple-
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ment et dignement sa place à son foyer, elle veilla à

l'éducation des enfants de son époux, sans excepter

de ce soin maternel les enfants de Fulvie. Les amis

d'Antoine venaient-ils solliciter à Rome, soit pour

leur propre compte, soit pour le compte de leur chef,

c'est Octavie qui les protégeait auprès de son frère.

Mais, contrairement à ses intentions, sa généro-

sité ne fit que rendre l'ingrat Antoine plus haïssable

aux yeux des Romains.

Cependant, après avoir offert à la reine d'Egypte

l'hommage d'un triomphe que lui avait valu une nou-

velle campagne chez les Parthes, Antoine ajouta des

royaumes à ceux qu'il avait déjà donnés à Cléopâtre,

et distribua aussi des diadèmes aux enfants qu'il avait

eus de cette femme. Toutefois, pendant qu'il était

à Éphèse pour y préparer ses armements contre Oc-

tave, il se disposa à renvoyer Cléopâtre en Egypte,

suivant le conseil que lui donnaient quelques-uns de

ses amis. La reine craignit que la femme de Marc-An-

toine ne réconciliât de nouveau son marict son frère.

Ses agents firent valoir auprès du général le nom-

bre des combattants qu'elle lui fournissait, et la pru-

dence politique qu'ils lui attribuaient. Cléopâtre

resta auprès d'Antoine.

Tous deux se rendirent à Athènes où hi reine

d'Egypte retrouva vivant le souvenir d'Octavic. Elle

était si aimée des Athéniens, cette belle et intelli-

gente sœur do César, que naguère, par une ingé-
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nieusc allusion, ils avaient donné à Marc-Antoine la

main de Minerve, leur déesse poliade. Mais ce peu-

ple se laissa également captiver par les largesses de

Cléopâtre, et sans doute aussi par les grâces de

cette reine et par son origine hellénique. Ce fut

d'Athènes que l'indigne Romain envoya à sa femme

un acte de répudiation. Faut-il voir dans ce brusque

dénouement un défi jeté à Octave; ou bien ne se-

rait-ce pas plutôt le résultat des préoccupations qui

avaient fait craindre à la reine du Nil que l'épouse

d'Antoine ne trouvât dans la guerre une nouvelle

occasion de se dévouer à son coupable mari ?

Octavie, qui n'avait pas voulu sortir de la maison

conjugale lorsque sou frère le lui avait ordonné,

abandonna, au commandement de son époux, la de-

meure qu'elle avait fidèlement et chastement gardée.

Elle emmena les enfants de Fulvie et les siens. Pen-

dant qu'elle quittait ainsi le foyer dont elle était

chassée, elle était tout en pleurs ; ce n'était pas sur

son humiliation personnelle qu'elle gémissait ; mais

elle se disait avec douleur que les Romains pourraient

regarder en elle l'une des causes de la lutte fratri-

cide qui allait déchirer leur empire. Tel n'était pas le

sentiment de ses compatriotes. Ceux-ci ne voyaient

en elle qu'une innocente victime, digne de leur amour

et de leur admiration '.

1. IMntarqne , Antoine; Franz de Chaiiipagny, les Césars;

Duniv. Histoire rotiiriinr.
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Comme notre douce héroïne n'est plus la femme

de Marc-Antoine, nous n'avons plus à nous occuper

de son ancienne rivale. Cette princesse grecque, sou-

veraine de l'Egypte, n'appartient pas à l'histoire des

femmes romaines ; elle ne s'y est rattachée que par les

chagrins qu'elle a causés à deux épouses d'Antoine.

Laissons donc Cléopâtre mener le faible triumvir

à cet abîme où s'est perdu l'honneur du Romain et

où s'engloutit enfin sa vie; laissons Cléopâtre se

donner la mort quand elle n'a pu séduire le vain-

queur d'Antoine ; tournons quelques pages de l'his-

toire, et revoyons dans Octavie la sœur de l'empe-

reur.

Auguste fut pour elle ce qu'avait été Octave. Il lui

témoigna publiquement son affection en donnant à

un beau portique le nom d'Octavie. Ce fut le fils de

cette bien-aimée sœur, le sympathique Marcellus,

que l'empereur choisit pour son gendre et désigna

pour son successeur *. A ce jeune prince se ratta-

chaient les plus belles espérances du peuple romain.

Mais un mal subit vint le foudroyer; et Octavie per-

dit cette résignation, cette force d'âme qui l'avaient

soutenue pendant les épreuves de son second ma-

riage; c'est que, pour les âmes d'élite, toutes les

peines sont supportables, toutes excepté la perte

d'un être aimé ! Ces âmes ne tiennent à la terre que

I. IMiitar<|iic, Anloinc ; Umilé, .luyuale, sa /'inni/lc et ses omis.
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par le lien de leurs afiections ; et si ce lien se brise

et qu'une foi supérieure ne les élève pas vers le ciel,

elles retombent lourdement sur cette terre de lar-

mes. Tel fut le destin d'Octavie, cette malheureuse

mère à qui le paganisme ne pouvait offrir aucune

consolation digne de son grand cœur. Son désespoir

fut terrible et sans fin. Elle, la douce et tendre

femme, elle haïssait toutes les mères. Nulle main ne

put sécher ses pleurs. Ses autres enfants n'étaient

plus rien pour elle ; la sœur d'Auguste ne regardait

plus son frère. Elle ne voulait pas être consolée, ju-

geant, dit Sénèque, qu'en renonçant aux larmes elle

eût perdu son fils pour la seconde fois ^ « Un bruit

a été entendu dans Rama, des pleurs et des cris la-

mentables : c'est Rachel pleurant ses fils, et qui n'a

pas voulu être consolée parce qu'ils ne sont plus -. »

Mais ce cri de détresse qui, chez la fille d'Israël, était

le premier élan d'une douleur que pouvaient calmer

do célestes espérances, ce cri de détresse fut la note

qui résonna à jamais dans le cœur d'Octavie.

Fuyant l'éclat de la gloire impériale, cette femme

vêtue de deuil ne recherchait que la solitude. Elle

n'avait même pas la force de recourir à ce qui, pour

tant de mères, est une consolation douce et cruelle

1. Sènliq\ie,Consolatio7i à Mnrcin, ii.

2. Vox in Rama audila est, pluralus, et ululatus : Rachel

plorans filios suos, et noluit cousolari, quia non sunt. Évangile

selon saint Mntl/iint, u, 18.
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à la fois : entendre parler de son fils, en posséder

au moins l'image. Elle repoussa les tributs que lart

et la poésie offraient à son désespoir maternel *. Ce

serait là un argument de plus contre une légende

qu'infirment aussi les témoignages de la critique -,

et que nous n'avons cependant pas le courage d'ex-

clure de ce récit, tant elle est poétique et populaire.

Le chantre immortel de VEnéide, l'interprète du

vieil Anchise qui prophétisait les destinées de sa

race, Virgile disait devant Auguste et Octavie la

piété d'un jeune prince, sa fidélité, sa bravoure, et

il ajoutait :

« Hélas ! déplorable enfant ! si tu peux rompre le

cours des âpres destinées, tu seras Marcellus. Jetez

des lis à pleines mains... ^ »

Octavie s'était évanouie sur les genoux de l'em-

pereur, et Auguste pleurait. Longtemps la mère de

Marcellus demeura sans connaissance ; lorsqu'elle re-

vint à la vie, elle fit compter au poëte dix sesterces

pour chacun des trente-deux vers que contenait

l'épisode de Marcellus.

Légendaire ou historique, c'est sur cette dernière

apparition d'Octavic que nous quitterons la femme

1. SénL'(|uc, /. c.

i. Voir M. Beulé, Auguste.

'.). Hou, iiiiserande puer! si (|iia fiila aspcra ruinpas,

Tu .Marcellus eris. Mauibusdate lilia plenis.

Éiiéi(li\ VI, 883, 884.
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de douleurs, dont l'imap^e a longtemps arrêté nos

sympathiques regards.

Nous avons dit d'après Sénèque que, depuis la

mort de Marcellus, la mère du jeune prince haïssait

toutes les mères. Livie surtout, la femme d'Auguste,

était, suivant le même écrivain, l'objet de cette

aversion. Était-ce parce que la sœur d'Auguste

voyait de plus près le bonheur maternel de Livie?

ou bien Octavie pensait-elle, elle aussi, que c'était à

l'impératrice qu'elle devait la mort de son enfant ?

Livie, la compagne de l'empereur, ou pour mieux

dire, l'empereur même ! Belle et impénétrable

comme une déesse, la voici qui se pose devant nous

sous les attributs de Cérès '. Avec une grâce et unr

majesté souveraines, elle semble répandre sur l'uni-

vers prosterné à ses pieds la gerbe d'épis que tient

sa main droite. La délicatesse de ses traits s'éloigne

du type accentué des Romaines, et cependant c'est

bien une vraie matrone que cette femme qui se voile

chastement de sa palla. La bouche d'une extrême

petitesse, le regard serein et pénétrant, ont une

bienveillance et une affabilité étudiées ; mais sous

cette expression se devinent, et l'astuce du caractère,

et la froideur ou plutôt l'absence du sentiment.

Dans ce beaii marbre de Luni, parait s'être sculptée

1. Voir la belle slaliic du Louvre daus la salle des eniiicrcui>

romains.
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l'image que Tacite a dessinée en quelques traits ;

« Par la chasteté domestique, inclinant vers les

vieilles mœurs ; mais plus aimable qu'on ne l'agréait

chez les femmes antiques ; mère tyrannique, épouse

facile, unissant fort, aux talents politiques de son

mari, la dissimulation de son fils *. »

A voir l'impératrice à son foyer, c'est bien la ma-

trone primitive, laborieuse comme la reine Tanaquil,

faisant elle-même les vêtements que portera l'em-

pereur -, et joignant à ces humbles occupations

domestiques l'austère vertu que lui reconnaîtra l'his-

torien le moins prévenu en sa faveur. Mais ne nous

y trompons pas ! Ce n'est pas la vertu qui, chez cette

femme, a fait taire l'amour coupable : c'est une autre

passion, c'est l'ambition ! Cette matrone que parais-

sent absorber les fils de sa quenouille dévide un

écheveau plus inextricable que celui-là : le gouver-

nement de Rome ! Cette sage épouse, cette mère

attentive, ne voit dans un mari, dans un fils, que

les organes de sa domination; et si ces organes sont

ou peuvent devenir rebelles, Livie saura les suppri-

mer par un crime.

Nulle femme plus que Livie ne suivit avec con-

stance une ligne politique, parce que nulle femme

moins qu'elle, ne sentit battre son cœur. Par la touto-

1. Sanclilatc domus priscum .ni iiioieni, olc. Taci[o,Au)i., v, 1.

2. Suéloue, Octave Auguste, lxxiii.
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puissance d'Octave, elle fut enlevée à son premier

mari alors que, mère d'un fils, elle allait donner un

autre enfant à cet époux *. Regretta-t-elle son pre-

mier hymen? Se souvint-elle que c'était devant les

partisans d'Octave qu'au temps de la guerre civile

elle fuyait avec son enfant et traversait une forêt

dont l'incendie mettait le feu à sa chevelure et à ses

vêtements ^ ? Rougit-elle de mettre au monde, chez

un second époux, le fils de son premier mari encore

vivant? L'histoire ne peut nous renseigner à cet

égard ^
: déjà Livie était impénétrable.

* Livie aima-t-elle Auguste? Il est permis de douter

que ce cœur froid ait connu 1^ tendresse. Mais Livie

vécut avec son mari en bonne intelligence ; et, comme

un témoignage de cette fidèle union, elle éleva un

temple à la Concorde *.

Malgré de fréquentes infidélités, Auguste aima

toujours Livie "\ A la honte des mœurs impériales,

nous devons dire, d'après Suétone, que la chaste Livie

ne se borna pas seulement à tolérer les infidélités de

son mari, mais qu'elle les favorisa ^ « Épouse facile ^ »

1. Tacite, A?i7i., i, 10; v, 1; Suétone, Octave Auguste, lxii; Ti-

bère, IV.

2. Suétone, Tibère, vi.

3. Voir Tacite, A7in., v, 1.

4. Ovide, Fnstes, vi, 637, 638.

5. Suétone, Octave Auf/ustc, i.xii.

6. Id., i(l., i,xxi.

7. Voir la pafie précédente.
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(lit Tacite qui confirme par ce mot le témoignage de

Suétone. Peu importait à l'impératrice que l'empe-

reur la trahît, pourvu qu'il se laissât toujours gou-

verner par elle.

Peut-être était-ce à son insu qu'Auguste subissait

l'ascendant de sa femme. Du moins il paraissait vou-

loir se défendre contre cette inHuence. Lorsqu'il

allait entretenir Livie de sujets graves, il observait,

même à son égard, la règle qu'il suivait dans les

affaires sérieuses : il écrivait ce qu'il avait à dire,

tant il craignait d'être ou trop peu précis ou trop

explicite ^
. Nous ne pensons pas que Livie eût besoin

pour elle-même d'une semblable prévoyance : c'est

que la dissimulation était l'essence même de son

caractère, cette dissimulation qui n'était pas natu-

relle à Auguste et dont il se servait comme d'une

arme d'Etat. Livie, elle, ne devait jamais craindre

de se laisser trahir par la parole. En revanche, elle

devait facilement scruter la pensée d'autrui : de tout

temps ce talent de pénétration a appartenu aux per-

sonnes qui défient elles-mêmes le regard de l'obser-

vateur. Aussi pensons-nous que l'habileté de l'impé-

ratrice déjoua souvent les prudentes précautions du

souverain : les annales romaines ne le prouvent que

trop.

Pendant cinquante années, Livie domina l'homme

1. Suf'itono, Ortavr Auf/nslc, ixxxiv.

27
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qui fut le maître <hi monde romain. Partout elle le

suivit, même en Orient '
: il ne pouvait vivre sans

elle.

Quelle fut la part <le Livie dans les vastes concep-

tions qui immortalisèrentle règne d'Auguste? Lorsque

le prince réorganisait et unifiait l'empire, lorsqu'il

embellissait Rome et protégeait les lettres, dans

quelle mesure cédait-il à l'influence de sa femme?

Les annales sont muettes à ce sujet; elles constatent

bien le pouvoir de l'impératrice, mais ne nous mon-

trent l'action de ce pouvoir que dans les intrigues

qu'ourdit la princesse pour faire parvenir sa propre

famille à la succession impériale. En dehors de ces

questions toutes personnelles, nous ne saurions déli-

miter ce qui, dans l'œuvre d'Auguste, appartient à

Livie ; une seule tradition, et encore n'est-elle pas

certaine, nous fait assister à une intervention poli-

tique de l'impératrice auprès de l'empereur. Après

qu'Auguste a eu découvert le complot de Cinna,

c'est Livie qui vient lui demander de faire grâce au

coupable. Les écrivains qui nous ont conservé la

mémoire de ce fait ont bien observé ici le caractère

de Livie : elle ne cède pas à une impression de misé-

ricordieuse pitié ; mais elle se laisse guider par une

haute pensée politique. Elle sait que les châtiments

subis jusqu'alors par les hommes (jui ont tramé la

1. Tacilc, Ann., m, 3i.
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mort d'Auguste n'ont pas découragé d'autres con-

spirateurs. La sévérité est devenue inutile ; mais la

clémence donnera un plus vif éclat à la gloire impé-

riale. C'est pourquoi Livie conseille au prince la

magoanimité \

Nous pouvons encore rattacher à la vie officielle

de l'impératrice le soin qu'elle avait de se rendre

populaire : un incendie éclatait-il à Rome, Livie se

mêlait courageusement aux travailleurs qui l'étei-

gnaient, et leur donnait des ordres -.

Quant aux monuments qui furent dus à cette prin-

cesse, elle les éleva pour consacrer des souvenirs de

son mariage ou de sa maternité ^ Ces monuments, qui

naquirent d'une pensée d'orgueil, ne nous appren-

nent donc pas si Livie avait le goût des arts et si

elle l'inspira à son époux.

Pour ce qui concerne les relations que put avoir

l'impératrice avec les écrivains de génie ou de talent

qui se groupèrent autour d'Auguste, nous remarque-

rons d'abord que les deux plus illustres chantres de

la gloire impériale, Virgile et Horace, ne parlent pas

de Livie. Presque tous les pointes contemporains

d'Auguste ont suivi cet exemple. Ovide seul célé-

bra avec un zèle de courtisan les vertus, vraies ou

supposées, qu'il attribuait à cette princesse. Exilé, il

1. Sénèque, /Je la clémence, ix.

2. Sui'itoue, Tibère, l.

3. Tacite, Arui., ui, 04; Ovide, Fastes, i «Iti.
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invoqua sa puissance, il adora son image '

: mais la

souveraine et la déesse demeurèrent sourdes à l'appel

du proscrit et dédaignèrent ses hommages adulateurs.

Longtemps avant son exil, Ovide avait voulu conso-

ler Livie qui venait de perdre l'un de ses fils, celui-

là même qu'elle avait donné à son premier époux

dans la demeure du second ; le noble et sympathique

Drusus avait succombé en Germanie. Ovide peignit

en traits émouvants le désespoir de l'impératrice ; il

montra Livie refusant toute nourriture, Auguste et

Tibère la suppliant de ne pas se donner ainsi la mort

et la sauvant par leur tendresse -. C'est tine vraie

mère qu'Ovide fait apparaître ici ; mais ce n'est pas

Livie. A cette version toute poétique, nous préférons

le récit de Sénèquc, récit assurément moins touchant,

mais qui est plus conforme au caractère de l'impéra-

trice. Sénèque loue la force d'âme avec laquelle la

mère de Drusus endura son malheur ; le stoïcien

admire ce courage qu'il oppose au désespoir qui

accabla la mère de Marcellus '. Mais le calme de

Livie n'était-il pas plutôt l'impassibilité d'une âmo

égoïste? Maîti'iser une immense douleur, c'est beau,

c'est grand, trop beau et trop grand même pour les

forces humaines si la grâce divine ne supplée pas â

notre faiblesse. Mais quel mérite peut-il y avoir à

1. Ovide, Conaohitwn l'i Livie; l'ontii/tics. Il, viii; IV, ix, xiii.

2. Id., Consolation à Livie.

.'L Sénèque, Consolatioji à Mnrcia, 2-o.
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dompter une douleur ou imaginaire ou simulée ? 11 est

parfois difficile de distinguer Tune de l'autre la force

d'àme et l'insensibilité ; cependant nous attribuerons

plutôt ce dernier état moral à la mère de Drusus :

ne savons-nous pas qu'elle chargea le rhéteur Aréns

de la consoler, et que celui-ci s'acquitta à merveilie

de sa mission? Étrange chagrin que celui qui demande

• un allégement au langage d'un rhéteur ! étrange

chagrin, répétons-le, et aussi artificiel que le remède

qu'il réclame !

Nous constations à l'instant le silence que gardent,

au sujet de Livie, les poètes contemporains d'Auguste
;

et nous ajoutions qu'Ovide seul témoigna à l'impéra-

trice une admiration qu'elle dédaigna d'ailleurs. Ne

pourrait-on pas inférer de ces rapprochements que

Livie avait un esprit trop pratique et trop mesuré

pour qu'elle se plût aux accents des poètes? Sénèque,

qui nous apprend que Livie se fit consoler par le rhé-

teur Aréus, ne parle pas de la Consulaiion qu'Ovide

ofïVit à l'impératrice pour le même malheur. Ne

serait-ce pas là un indice que Livie avait plus goûté

l'écrit du prosateur que le chant du poëte ?

Il n'est pas aisé, disions-nous, d'assigner à Livie

une part déterminée dans l'œuvre civilisatrice d'Au-

guste. Il n'en est pas de même si nous étudions le

rôle que joua cette princesse dans la transmission du

pouvoir.

Il lie suffisait pas à Livie de gouverner Auguste.
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La mort de l'empereur pouvait interrompre le rè^ne

de sa femme. L'impératrice prévit cette éventualité;

elle prépara l'avenir. N'ayant pas donné d'enfant à

l'empereur, elle chercha à substituer la descendance

de son premier époux à la famille des Césars. Comme

l'a fait remarquer un historien moderne ', Livie de-

vient ainsi le premier châtiment d'Auguste. Pour

assurer la grandeur de sa race, Octave a tué : pour •

faire périr cette même race, Livie tuera, non pas

ouvertement, mais dans l'ombre, et plus souvent par

le poison que par le poignard. J

Marcellus, neveu et gendre d'Auguste, est l'héri-

tier de l'empereur. Il meurt. Comment? C'est uu

mystère. Mais passons.

Julie, veuve de Marcellus, remariée à Agrippa, a

plusieurs enfants de ce nouvel hymen, trois fils et

deux filles. Deux de ses fils sont devenus les héritiers

d'Auguste. Ils meurent à peu de distance l'un de

l'autre, et un murmure accusateur désigne Livie

comme l'auteur de leur mort ^ m
Un troisième petit-fils reste à Auguste : Posthu-

mus Agrippa. L'empereur l'adopte; mais il adopte

en même temps Tibère, fils aîné de sa femme. En

désignant celui-ci pour l'un de ses successeurs. Au-

guste cède à la pression morale qu'exerce sur lui

1. M. Uciiilé, Aiii/ustr, sn famille et ses amis.

2. Tacite, Ann., i, 3.
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Livio ', Livie qui déjà lui a fait associer Tibère à

la puissance tribunitienne. Mais c'est trop peu que

(le voir donner à ce fils une part de l'empire : Agrippa

échapperait à l'influence de l'impératrice, et Livie

ne gouvernerait que la moitié du moade romain.

La princesse fait exiler Agrippa dans l'île de Pla-

nasie -.

Un jour deux hommes abordèrent mystérieuse-

ment dans cette île. L'un d'eux était l'empereur;

l'autre, Maxime, sou ami. Cette fois, Auguste n'avait

pu résister à un élan du cœur : il avait voulu revoir

le fils de sa fille. L'aïeul et le petit-fils pleurèrent

beaucoup, et se donnèrent de nombreuses marques

de leur mutuelle tendresse. Le secret de cette entre-

vue fut confié par Fabius à sa femme Marcia % amie

de l'impératrice. Marcia eut la faiblesse do redire à

Livie ce que son époux lui avait confié. Peu de temps

après, Fabius expirait ; et, à ses funérailles, l'on en-

tendit sa veuve s'accuser en gémissant d'avoir causé

sa mort \ Plutarque nous dit que le confident d'Au-

guste s'était tué après qu'une sévère parole de son

1. Tacite, Ann. iv, 157; (•oiiip. SuiHone, Ti/jrrn, xxi.

2. Tacite, Ann., i, 3.

:i. Marcia avait pour père Philippe, second mari d'Atia , mère

de César. Ovide loue ses vertus et ses grâces. Fastes, \i ; Tristes,

I, VI, etc. Une autre Alarcia fut aussi admise dans l'intimité de

Livie; c'était la généreuse fille de Crémutins i;(irdns. Voir plus

liant, jmges :}58, 3;J9.

l. Tacite, Ann., i, .").
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maître lui eut fait comprendre ({uo l'empereur était

instruit de son indiscrétion '.

La voix du sang avait crié en Auguste : il pouvait

rappeler Agrippa. L'empereur mourut, et l'on dit

que ce fut après avoir mangé des figues que lui

avait offertes l'impératrice -. On jugeait Livie ca-

pable d'avoir sacrifié à son ambition la vie même

de répoux qui lui avait donné cinquante années de

dévouement. Si ce dernier forfait doit être imputt-

à la femme d'Auguste, un détail le rend plus exé-

crable encore : jusqu'à son dernier souffle, l'empe-

reur crut à l'affection de sa femme; ce fut au milieu

des cmbrassements de cette épouse chérie cju'il pro-

nonça ses dernières paroles, et ces paroles étaient

pour elle : a Livie, vis en te souvenant de notre

union ; adieu ^
! »

Il faut maintenant saisir le pouvoir d'Auguste.

L'impératrice rappelle, par des lettres pressantes.

Tibère qui vient d'arriver en Illyrio. Elle cache la

mort do l'empereur, et fait défendre par des gardes

les abords de la maison qui ne contient plus que le

cadavre d'Auguste. l']t ce n'est qu'au moment où

tout est disposé pour le succès de Tibère, que Rome

1. F'lutarf|iii', I>ii hnliillnfir, L'niil(Mir grec se tromiio on disant

i}ue Marcia s'.'-tait turc avant son mari. Ce n'est pas. du reste, I''

seul l'iidroit do son récit qui dilTôre de la narration de Tacite.

2. Tacite, Atiii., i, ."i: Menlé, Aiii/nstr.

'.\. Livia, aoslri conjugii nienior vive, ac vale. Suétone, Octrif

Am/llsfr, 1)0.



LIVIE 423

apprend à la fois que l'empereur est mort et que le

fils de Livie lui succède.

Agrippa est cmîore un danger pour la sûreté du

nouveau règne. L'impératrice a tout prévu, Agrippa

est tué ^

Par le testament de l'empereur, Livie et Tibère

sont les premiers héritiers des biens d'Auguste ; et,

par ce testament, l'empereur adopte sa veuve pour

sa fille, et lui donne les noms de .Julia Augusta.

Après l'apothéose de l'empereur, elle est la prêtresse

d'Auguste -. Mère du souvei^in qui lui doit le pouvoir,

l'Ile gouvernera sous le nom de Tibère ; mais la jus-

tice éternelle veille; et la femme qui, elle aussi, au-

rait pu dire à son fils :

Règne ; de crimf en crime enfin te voilà roi ^,

cette femme est punie .dans son orgueilleuse ambition,

par ce même fils qu'elle croyait devoir être le docile

instrument de sa toute-puissance. Dès les premiers

jours qui ont suivi la mort d'Auguste, Tibère a attendu

que les pressantes sollicitations du Sénat vinssejit

ratifier le choix de son prédécesseur : peu soucieux

de paraître devoir son élévation aux intrigues d'une

femme '•, il allégeait ainsi lepoids de gratitude filiale

sous lequel Livie menaçait de l'accabler.

1. Tacite, Aini., i, :., (i.

2. I(J., ('/., 1(1., 8; Ovitli!, Puntii/in:.-, l\ , i\.

'A. (lorneillo, Hodof/ime, acte V, scène i\

.

4. Tacite, A>V)., i, 7.
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Le Sénat qui a fait ou qui fera frapper des médail-

les en l'honneur de rimpératrice ', le Sénat veut

nommer la veuve d'Auguste « mère de l'empereur,

mère de la patrie ». Tibère refuse. Il ne consent même
pas à (Hre officiellement appelé « le fils de Julia ». Il

s'oppose à d'autres distinctions que l'on veut accor-

der à sa mère, et ne souffre même pas que la nouvelle

Augusta ait un licteur -.

Cependant Tibère garde encore des ménagements

avec Livie. Il a besoin des conseils que peut seule

luidonner la femme qui fut initiée àla politique d'Au-

guste. Il a besoin aussi de l'aide que ne lui refu-

sera pas l'ancienne marâtre des jeunes Césars •'.

Comme Auguste, il subit donc l'ascendant de Livie,

non pas, comme son prédécesseur, avec l'entraîne-

ment de l'affection, mais avec la haine que lui inspire

un joug dont il ne peut cependant se passer.

Aux premiers temps de son règne, Tibère confie à

Livie une mission diplomatique. Alors qu'il vivait

disgracié à Rhodes, il eut à se plaindre d'Archélaiis,

1. Pour les médailles frappées en l'honneur de Livie sur bien

des points de l'emitirc romain, voir Ueulé, Tihi've et Vhéritnge

d'Auf/usle; Panckouciie, I)issrrlaliu7is sur Tacite. Livie apparaît

sur CCS nii'dailics fonime prêtresse d'Auguste, ou comme déesse

de la justice, de la pirté. du salut. Sur une monnaie de Sniyrne,

elle est noinmi-c .lunon ; de l'autre côté de la médaille, est re-

présentée Julie sous le titre d'Aphrodite. D'autres médailles nous

montrent Livie avec Auf,niste ou avec Tibère.

2. Tacite, .1;///., i. 14; Suétone, Ti//rre, i..

'.]. Suétone, /</. . iii.-. Itêiilé, Tifirrr rt DK'rHofjp d'Aitfjuslr.
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roi de Cappadoce. L'empereur se souvient de ce grief

de l'exilé. A son tour il veut humilier celui qui l'a

humilié. Mais il faut pour cela que le roi de Cappa-

doce vienne à Rome ; et c'est Augusta qui écrit au

vieux Archélaiis pour l'attirer dans le piège que lui

tend son fils '.

En général cependant, et lorsque l'intérêt de son

ambition le lui permettait, Livie conseilla à Tibère

la modération. Tant qu'elle vécut, le bien et le mal
" luttèrent dans l'àme profondément troublée de cet

empereur. Pendant ce temps, il se montra souvent

juste. La clémence même ne fut pas tout à fait exclue

de sa politique. Livie qui, disait-on, avait donné

autrefois à Auguste un mémorable conseil de généro-

sité S Livie prouva qu'elle saurait encore, aubesoin,

émettre auprès de Tibère un semblable avis : elle ne

souffrit pas que, sous le règne de son fils, l'on appli-

quât, à cause d'elle, la loi qui punissait les crimes de

lèse-majesté, et qui ne protégeait que deux person-

nes, l'empereur et sa mère •',

Toutefois la prudence politique de l'impératrice

l'abandonnait quand il s'agissait de soutenir une

favorite. Ainsi un homme d'un caractère élevé, ayant

cité en justice Urgulanie, amie d'Augusta, cette

matrone se fit porter ;iu i)aiais impérial. Tibère

1. Tacite, /!««., ii, 42.

2. Voir pins liant, pages 418, 410.

:{. Tacite, Aiui, ii, 50; iv, :{4 ; v, :! ; vi, .11.
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reconnut rinjusticc de sa cause, et ne voulant néan-

moins pas blesser Livie, ne put promettre à l'impé-

ratrice que d'être l'avocat dUrgulanie. Ce fut en

simple particulier que l'empereur se dirigea à pied

vers le Forum avec une lenteur calculée. Il espérait

arriver trop tard ; et en effet, l'adversaire d'Urgula-

nic avait maintenu ses droits si énergiquement que

Livie lui avait envoyé la somme qu'il réclamait à

l'amie de l'impératrice. Ce fut cette même Urgulanie

qui dédaigna de comparaître devant le Sénat, alors

qu'elle y était citée comme témoin ; et si grand était

le pouvoir de cette femme, que le préteur dut se ren-

dre chez elle pour recueillir sa déposition '
. Ce fut

aussi cette même Urgulanie qui, plus tard, envoyant

un poignard à son petit-fils menacé d'une sentence

ca])itale, l'arracha ainsi à la justice des hommes ^.

Suivant l'expression de Tacite, « l'amitié d'Augusta

l'avait élevée au-dessus des lois •' ».

L'impératrice déroba à la puissance de ces lois

une autre femme qu'Urgulanie ; mais celle-là était

iinegrandecoupable.EUeétaitmêmeregardéc comme

l'empoisonneuse de Germanicus, le petit-fils de L ivie ;

mais dans l'accomplissement de ce meurtre elle

n'était peut-être que la complice d'Augusta. Peu

\. Tacite, Atin., ii, 31.

2. Ici., ifl., IV, 2-2.

.'{.
. . . Ur^'iilani.i. quaiii supra Icgfs aiiii<'ilia .\ii,i:nstir »v\tii-

leral. M.. i(/., ii, :i).
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importait à l'impératrice que les victimes de son am-

bition fussent de son propre sang : pour disparaître

de sa route, il suffisait d'être un obstacle à sa mar-

che. Et Germanicus était devenu l'un de ces obsta-

cles. Fils de Drusus, il avait hérité des héroïques et

généreuses qualités de son père ; et c'était avec

orgueil et amour que les Romains contemplaient le

jeune prince qui, par l'ordre d'Auguste, avait été

adopté par Tibère et devait succéder à celui-ci. Ger-

manicus n'aurait pu devenir un instrument de Livie.

L'artificieuse politique de l'impératrice aurait été re-

poussée par le loyal jeune homme. Et d'ailleurs une

autre femme, une femme dont nous allons bientôt

parler, Agrippine, la digne et tière compagne de

Germanicus, n'aurait pas permis à son époux de

subir l'influence d'Augusta, son ennemie. Loin de

s'opposer donc à la jalousie que le jeune héros inspi-

rait à son oncle, la mère de Tibère s'associa à ce hai-

neux sentiment. C'était là une de ces occasions où

Tibère avait besoin de Livie.

Germanicus venait d'obtenir à Rome cet éclatant

triomphe dont un admirable camée ' nous a transmis

le souvenir. Assise sur le même trône que Tibère,

mais placée au premier plan, Augusta reçoit, ainsi

que l'cmporcur, le jeune vainqueur de la Germanie.

Au-dessus de cette scène, l'Olympe s'ouvre pour

l. Le cami'ic île la Saintc-Cbapcllc, au Cabiarl dos médailles.
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nous faire assister â l'apothéose d'Auguste. Le fonda-

teur de l'empire s'élance vers les cieux, où l'atten-

dent ses grands ancêtres et le père de Germanicus.

Alors déjà, peut-être, Livie songe à envoyer Germa-

nicus dans cette zone éthérée où la gloire des dieux

ne gêne pas l'ambition des mortels.

Le triomphateur reçoit le commandement des pro-
,

vinces romaines d'outre-mer. Le gouverneur de la I

Syrie, Pison, est nommé en même temps pour susci-

ter au jeune prince de graves embarras. Pison est

le mari de Plancine, patricienne dont l'illustre race

et la fortune accroissent encore l'orgueil de son

époux. Plancine a reçu d'Augusta l'ordre de ne pas

ménager les humiliations à la fière Agrippine. Pour

soulever contre le jeune couple les légions de lalJ^yric.

Plancine pousse l'audace jusqu'à assister aux manœu-

vres militaires, et à prononcer devant les soldats des

discours injurieux pour (iormanicus et Agrippine.

En proie à un mal étrange, Germanicus va expi-

rer ; et l'agonisant accuse de sa mort Pison et Plan-

cine, Plancine surtout. Par la Joie que manifeste cette

dernière en apprenant que le prince a succombé,

elle ne dément pas cette accusation d'un mourant.

Alors en deuil d'une sœur, elle quitte ses vêtements

lugubres pour fêter lamort de Germanicus. Accusée,

ainsi que son époux, Plancine rentre fièrement à

Rome avec un nombreux cortège. Quand son mari et

elle sont jugés, bien que le crime d'empoisonnement
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ait été écarté de l'accusation, et que la révolte de

Pison contre son chef soit surtout incriminée, Plan-

cine est toujours regardée par le peuple comme

l'empoisonneuse de Germanicus. Et néanmoins, au

grand scandale de Rome, l'impératrice reçoit cette

femme qui s'est publiquement réjouie de la mort de

son petit-fils ; l'impératrice obtient que Tibère de-

mande au Sénat la grâce de Plancine ! L'empereur

s'acquitte de cette mission avec un air confus qui té-

moigne de la honte qu'il éprouve à jouer un sem-

blable rôle. Aussi ne manque-t-il pas de dire qu'il

cède ici au vœu de sa mère.

Plancine continua d'être reçue par l'impératrice.

Après la mort d'Augusta, elle vit approcher l'heure

(lu châtiment. Elle la devança on se donnant la mort.

Cette femme avait-elle réellement empoisonné

(lermanicus? Et si elle l'avait fait, obéissait-elle à

Livie ? Où l'histoire doute, nous n'oserions affirmer.

Nous remarquerons seulement que ni Augusta ni Ti-

bère n'avaient paru aux funérailles de Germanicus '.

Cependant l'impératrice n'osa entrer en lutte ou-

verte aveclaveuve d(! son petit-fils. Elle retint même
une lettre par laquelle Tibère dénonçait au Sénat

l'ambition d'Agrippine, et ce ne fut qu'après la mort

d'Augusta que ce mos.sage parvint à sa destination.

Etait-ce ou par prudence politique, ou par remords,

1. Tucito, A/m., 1, 3:5; u, /i3, 77, 82; 111, 3, 10, 17; vi, 20.
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que Livie épargnait la femme qu'elle haïssait? Ou

bien, devant l'aversion de plus eu plus complète que

lui témoignait son fils, voulait-elle que la veuve et

les enfants de Germanicus fussent toujours une me-

nace pour Tibère ?

Lorsqu'elle retint la lettre que l'empereur avait

écrite au Sénat contre Agrippine, le prince avait

abandonné Rome pour l'île de Caprée. D'après Tune

des versions auxquelles cet exil volontaire donna

lieu, il fut dit que Tibère fuyait dans le siège de

l'empire la présence de Livie, cette grande Augusta

qui était plus populaire que lui à Rome. En vain se

révoltait-il intérieurement contre cette mère impé-

rieuse qui, en dédiant une statue d'Auguste, plaçait

son nom avant le nom de son fils : il dévorait en si-

lence cette humiliation. Pouvait-il oublier qu'il de-

vait à Livie ce pouvoir dont elle réclamait une si

large part? Et l'eùt-il oublié, oùt-elle souff'ert qu'il

perdît ainsi la mémoire i? Sans cesse elle l'appelait à

son fils les bienfaits dont elle l'avait comblé. Néan-

moins la jalousie de Tibère l'emporta. Il eut si peur

que l'on n'attribuât à Timpératrice ses desseins poli-

tiques, qu'il évita de la voir, et n'eut plus avec elle de

longues et mystérieuses conférences. Il craignit sur-

tout la rivalité d'Augusta, un jour où il vit limpéra-

trice se mêler bravement, comme autrefois, au peuple

et aux soldats pour éteindre un incendie. Il ne lui

ménagea plus dès lors l'avis de renoncer aux affaires
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publiques, et de se renfermer dans ses attributions

féminines. Tels étaient les rapports de Tibère avec

Livie quand la princesse vint réclamer de son fils une

grâce que, plus d'une fois, elle lui avait vainement

demandée : la faveur de faire inscrire sur le ta-

bleau des décuries un de ses protégés, déjà ho-

noré du droit de cité. Las de ces sollicitations,

l'empereur répondit qu'il s'y rendrait à une con-

dition : c'est qu'il inscrirait en même temps, sur ce

tableau, que la grâce qu'il octroyait lui avait été

extorquée par sa mère. L'impératrice fut indignée.

Elle alla chercher dans le sanctuaire de la maison

impériale d'anciennes lettres où Auguste jugeait

avec une équitable sévérité le caractère du prince

qui lui succéda. Cette révélation fut foudroyante pour

Tibère. L'humiliation qu'il éprouva fut si grande que

ce fut, dit-on, cette scène qui décida le départ de

l'empereur pour Caprée. Ne pouvant lutter victo-

rieusement avec Livie, il se serait retiré, et aurait

ainsi abandonné à l'impératrice le séjour de Rome '.

Il ne semble pas que l'éloignement de Tibère ait

nui au crédit d'Augusta. Elle vit l'un de ses protégés

devenir consul et nous savons qu'elle eut le pouvoir

de retenir une lettre adressée par l'empereur au

Sénat ^

1. Tiicito, .1/;»., 72, m, Ui; iv, o7 ; SmHone, Tiôère, i., i.i ;

Bculù, Tihi'vc et ChérUcKjc tl'Au;/u.stf.

2. Tacite, Ann., v, 2.
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Avant le départ de son fils ])our Caprée, Timpé-

ratrice était tombée gravement malade, et les cheva-

liers romains avaient voué, pour le rétablissement de

sa santé, une offrande à la Fortune Équestre '. Mal-

gré son grand âge, elle s'était rétablie. Elle ne résista

pas à une seconde attaque de la maladie. Tibère ne

daigna pas venir voir la mourante. Il se fit si long-

temps attendre pour les funérailles de Timpératrice.

que la corruption du cadavre no permit pas que

celui-ci fût brûlé. Les obsèques furent simples.

Ne redoutant plus la femme qui l'avait courbé

sous le joug, Tibère ne craignit plus de résister à sa

volonté : il laissa sans effet le testament de cette

impératrice qui avait tenu entre ses mains les des-

tinées du monde. Vivante, Augusta disposait dc^

emplois. Morte, ses protégés sont persécutés. Vi-

vante, Augusta avait, comme Tibère, un temple en

Asie; des médailles, frappées en son honneur, l'assi-

milaient à des déesses : elle y était nommée la Justice,

la Piété, le Salut, Junon même ^•, Ovide l'appelait la

Vesta des chastes matrones. Morte, son fils lui refuse

l'apothéose que lui décerne le Sénat et qui ne lui

sera accordée que par l'empereur Claude, son petit-

fils \

1. Tacite, Ami., m, 71.

2. Voir plus liaut, pago 426 et note 1.

3. Tacite, Ann.^w, 37 ;v, 1-2; Suétniie, Tibère, li ; Ovide, pas-

sages cités plus haut, page 420, note 1.
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Ainsi disparut de la scène politique cette femme

(le mœurs austères et d'habitudes laborieuses, mais

qui, tout entière à une immense ambition, commit

froidement, et peut-être sans remords ', les crimes

qui pouvaient servir à ses desseins; « mère funeste

;i hi chose publique, marâtre plus funeste encore à la

maison des Césars -, » dit Tacite, qui considère cette

femme comme l'un des maux légués par Auguste à

l'empire romain.

Un écrivain moderne • nous faisait voir tout à

l'heure, en Livie, le premier châtiment d'Auguste.

Le même historien nous montre aussi dans Julie,

fille d'Auguste, la punition des moairs détestables

dont les Césars se léguaient l'héritage.

Cependant l'homme le plus dépravé, à moins qu'il

ne soit une monstrueuse exception, cet homme cher-

che du moins à prémunir sa fille contre les vices

(luil ne connaît que trop. Il aime à respirer dans sa

maison l'air salubre qu'y font circuler la vertu et

riionneur. Ainsi agit Auguste. Il éleva sa fille avec

respect. Sous les yeux de la chaste Livie, Julie crois-

sait dans la domcuro paternelle. Comme l'impéra-

trice, elle travaillait la laine, elle faisait les Vête-

monts d'Auguste, et vivait avec simplicité \ Son

I. U(Mil('', Ti/ji-re et l'Ith-itar/c il'Auf/uste.

2 F.ivia, gravii? in rempublicani mater, ^jraviur (I<>mui

CcEsanim novcrca. Tnfito, A}i?i., i, 10.

:{. M. Hciilr. Vnir plus liant, pa^'e 422.

i. Snéloiic, (Irfnrr Anrp/sfr, i.xiv, ivxiii.
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intelligence était cultivée. Les journaux mention-

nant ses actes quotidiens , toute parole ou toute

action qui n'aurait pu être publiée hautement lui

était interdite. Un jour que Julie était à Baies, un

jeune patricien de mœurs sévères s'approcha d'elle

pour saluer la fille de l'empereur. Auguste l'apprit :

et le prince écrivit à ce Romain \)()uv lui reprocher

d'avoir manqué aux convenances '

.

Un esprit noblement occupé, des mains labo-

rieuses, une direction austère, n'étaient-cc pas là do

sûrs préservatifs contre le vice? Mais Julie avait le

sang des Césars, l'exemple paternel, le souvenir de

sa mère Scribonie, épouse adultère; elle avait enfin

un titre qui l'enivrait d'orgueil : elle était la fille d«'

l'empereur; et, par ses mariages, elle apporta suc-

cessivement à Marcellus, à Agrippa, à Tibère, l'hé-

ritage de la dignité impériale. Les traditions de sa

race, ses propres passions, le vertige du rang su-

prême, firent d'elle la.premièrfï courtisane de Rome,

à une époque où Messaline n'était pas encore née.

Toutes les mesures qu'a prises Auguste pour

l'éducation de sa fille ont un résultat contraire à

celui que l'empereur a voulu obtenir.

Élevée simplement, Julie réagit contre cette mo-

destie paternelle qui lui semble incompatible avec la

majesté souveraine; clic clTraye Auguste par son

1. Suéloue, Octave Auf/usfc, i..\iv.
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luxe. L'instruction qui lui a été donnée a aiguisé

son esprit; mais cette subtilité intellectuelle lui dicte

les paroles et les actes qui compromettent le plus

gravement la dignité de son rang et la pudeur de

son sexe. La chaste éducation qu'elle a reçue n'a

fait que la contraindre, sans la dompter ; et la femme

d'Agrippa, la femme de Tibère, rejette sans aucun

ménagement, sans aucune réserve, le joug qui a été

imposé à la fille d'Auguste. L'effronterie de sa con-

duite en égale l'horreur. Est-il nécessaire de rappeler

que, le lendemain même du jour où Auguste avait

proclamé dans la tribune du Forum les lois qui châ-

tiaient l'adultère, Julie osa choisir cette même tri-

bune pour y recevoir ses favoris? Ne nous arrêtons

pas à de tels spectacles.

L'empereur fut le dernier à apprendre ce que

Rome tout entière savait de sa fille. Il ne la voyait

(juc telle qu'elle nous apparaît dans la célèbre statue

(lu Louvre ; unissant aux séductions de la beauté, la

coquetterie de l'ajustement, la grâce élégante du

geste, la finesse et l'enjouement de la physionomie;

séduisante enfin comme cette Vénus Aphrodite dont

une monnaie de Smyrnc lui donne le nom '. Auguste

ne la croyait que trop recherchée dans sa parure, trop

accessible aux gais propos des jeunes Romains ; mais

il ignorait ce qu'elle avait fuit du nom des Césars.

1. \'()ir |ilus haiil, |i.i;z<' -liU, imln 1.
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Quand il le sut, sa colère fut terrible. Il exila sa

fille; et, par une lettre adressée au Sénat, il dévoila

la honte de sa maison. Plus calme, il regretta d'avoir

ainsi publié son déshonneur. Mais il demeura in-

iîcxiblo dans son ressentiment; et la pensée de tuer

la coupable traversa même son esprit.. L'affranchie

Plitrbé, complice de Julie, s'étant pendue, Auguste

déplora qu'il ne fût pas le père de Phœbé. L'exil de

la princesse fut des plus rigoureux ; elle ne put re-

cevoir aucun homme dont le signalement n'aurait

pas été envoyé préalablement à l'empereur.

Auguste avait été atteint au cœur. Il sentait si vi-

vement l'ignominie dont le dDuvrait sa fille, que pen-

dant longtemps il fuit le monde. Lorsque le peuple

le suppliait de jnirdonner.à la coupable, il jetait aux

Romains une parole pleine de colère et de désespoir :

il leur souhaitait de pareilles filles et de pareilles

femmes.

Comment l'exilée accepta-t-elle son malheur? Fol-

lement éprise du monde, douée d'un esprit qui, au

moindre choc d'idées, devait lancer l'étincelle, com-

ment cette femme supporta-t-elle non pas seulement

l'exil, mais la solitude^ Seule en face de sa con-

science, se repentit-elle? 8e cramponna-t-elle, comme

à une ancre de salut, aux purifiantes émotions de

l'amour maternel ? Ah! s'il en fut ainsi, quels nou-

veaux supplices durent la torturer! La mort de deux

doses fils, CCS victimes (le Livie: Texil de .Iulie, celle
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de ses filles qui avait reçu en partage la dépravation

maternelle, voilà ce que l'exilée apprenait de ses

enfants, sous le règne de son père.

Auguste avait cependant adouci l'exil de sa fille en

lui faisant quitter, pour Rhéges, l'ile de Pandatéria.

Mais Auguste mourut, et Tibère lui succéda; Tibère,

répoux de Julie; l'époux qu'elle avait d'abord aimé,

puis méprisé et trahi. On sait que le premier acte du

nouveau règne fut le meurtre d'Agrippa, le dernier

Hls de Julie. Ainsi croulait la suprême espérance de

Texilée. Enfin, après avoir subi le châtiment que lui

avait infligé son père, Julie eut à souffrir la vengeance

de l'homme qui avait été son mari, et cet homme était

Tibère ! Bannie de son nouveau séjour, privée de la

pension et du pécule que lui avait laissés son père,

et que Tibère lui-même cependant avait autrefois

prié Auguste de lui conserver, la fille des Césars périt

de misère et de faim '
. Son exil avait duré trente-cinq

ans. L'héritière de ses passions et de ses malheurs,

sa fille Julie, mourut quatorze ans après, et ne vit se

terminer qu'ainsi un bannissement de vingt années -.

Par son testament, Auguste n'avait désigné les deux

•Iulic qui' pour interdire à leurs cendres l'entrée de

son tombeau '\

1. TiK'ilf, A>i/i., 1, ."i:!, 111, Ji; Suétone, t),tiirf AicjiKti-. i.xv;

l'ihi're, VII, XI, i. ; Heult';, Ainjusta.

2. Tacilc, ((/., IV, 71.

.{. Siii'loiic, O'tiiri' .U(f/tislf, Cl.
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Des cinq enfants que la première Julie avait rais

au monde, il ne restait plus qu'Agrippine.

Cette dernière petite-fille d'Auguste n'avait pas,

comme sa sœur Julie, sucé le poison dés vices mater-

nels. L'orgueil de la fille des Césars avait seul passé

en elle. Cette chaste et fière créature traversa une

époque de corruption et d'abaissement moral sans

qu'une souillure l'atteignît, sans que la tempête qui

s'acharnait contre elle courbât sa tête altière. Comme

le chêne inflexible, elle fut renversée sans avoir

plié.

Auguste lui fit donner l'éducation élevée et sévère

qui avait si mal profité aux deux Julie, mais qui pro-

duisit en elle des fruits salutaires.

Agrippine était spirituelle comme la princesse à

qui elle devait le jour. Suétone nous apprend qu'Au-

guste lui écrivit une lettre dans laquelle il louait son

esprit, tout en la prémunissant contre cette recherche

de langage et de style si opposée à la simplicité an-

tique '.

Agrippine était belle. Un buste qui la représente -

nous donne l'idée dun type caractérisé, rayonnant

d'intelligence, et d'où la fermeté n'exclut pas la dou-

ceur. La célèbre statue du Capitole donne à Agrip-

pine quelque chose de plus viril, de trop viril même;

mais cette accentuation des traits, cette puissante

1. Suéton»;, Octave Auymte, i.xiv, i,xxiii, i.xxxvi.

2. Au musée du Louvre, salle des euipereurs romains.
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expression du visage, révèlent mieux l'énergique et

fougueuse nature de l'héroïne '

.

Auguste fit épouser à cette princesse Germanicus,

le digne fils de Drusus. Elle comprit le noble carac-

tère du jeune héros, et aima son mari avec toute la

passion que peut éprouver un cœur ardent. Sa ten-

dresse conjugale, sa pureté, dirigeaient vers le bien

l'impétuosité de son caractère -.

Après la mort d'Auguste, les légions de Pannonie

s'étant révoltées, et Germanicus s'étant rendu au

milieu d'elles pour les calmer, Agrippine suivit son

époux. Elle portait un enfant dans ses bras, elle allait

en mettre un autre au monde. Mais la révolte deve-

nant plus menaçante, les amis de Germanicus exhor-

tèrent celui-ci à renvoyer sa femme et son fils. Le

général hésita longtemps. La courageuse Agrippine

ne balançait pas, elle ! En restant au lieu du péril,

elle voulait témoigner qu'elle n'avait point dégénéré

de la race d'Auguste. Mais Germanicus prit enfin la

résolution de faire partir sa compagne et son enfant :

ce ne fut pas sans les serrer bien des fois contre son

cœur en versant des larmes.

Agrippine ne partait pas seule. D'autres épouses

quittaient avec elle le camp où résidaient leurs

maris.

Les gémissements des fugitives parviennent aux

1. Voir IJi-nlr, II- S'iiif/ di- (ieniianirus.

2. Tiii'ilf. .1;/»., I. :i:t.
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oreilles des rebelles. Ceux-ci quittent leurs tentes.

Parmi ces femmes qui fuient sans suite, sans escorte,

ils reconnaissent Agrippine, Agrippine, la petite-fille

d'Auguste, Agrippine, la femme de Germanicus,

Agrippine, l'épouse chaste et féconde qu'ils respec-

tent et qu'ils aiment ! Et ce sont eux qui ont provoqué

sa fuite, et c'est chez l'étranger qu'elle va chercher

une protection contre eux ! L'attendrissement, la

jalousie , bouleversent leurs cœurs. Ils s'élancent

vers Agrippine, arrêtent ses pas, lui demandent de

ne pas les abandonner. TJne partie des révoltés reste

auprès d'elle ; l'autre se rend auprès de Germanicus.

Tout entier à la tiouleur et à la colère dont le pénètre

le sacrifice ([u'il vient d'accomplir, le général dit aux

rebelles qu'en éloignant sa femme et son enfant, il a

voulu épargner aux légions un crime affreux : le

meurtre de la petite-fîlle et de l'arrière-petit-fils d'Au-

guste. Les légionnaires sont aux pieds de Germani-

cus ; ils implorent, avec leur pardon, le retour d'Agrip-

pine et de son enfant. Germanicus permet que son

Hls lui soit ramené ; mais Agrippine allant devenir

mère, il ne veut pas qu'elle s'expose à subir dans un

camp les rigueurs de l'hiver '.

,Plus tard nous retrouvons Agrippine au milieu des

h'gions romaines. Pendant (jue Germanicus navigue

avec une partie de ses troupes, sa femme est res-

1 . T;iiiti'. An»., i, lO-'i l.
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tée avec les légions qui suivent la route de terre.

Soudain le bruit court que les Germains ont enve-

loppé l'armée et qu'ils s'approchent des Gaules. La

terreur accable lessoldats. Agrippine entend proposer

la destruction du pont qui traverse le Rhin. Elle s'y

oppose ; et, assumant l'autorité et la resp'onsabilité

d'un général en chef, elle demeure à la tète du pont,

louant et remerciant les légions qui lui ont obéi et

qui défilent devant elle. Agrippine ne se borne pas à

passer les soldats en revue, à répandre aussi des lar-

gesses parmi eux : elle reste femme pour soigner les

blessés, pour subvenir au dénuement des soldats

malheureux.

Deux fois Agrippine a sauvé l'honneur des aigles

romaines. Tibère lui en sera-t-il reconnaissant? Ah !

pour ce prince timoré et" cruel à la fois, quelle rage

au contraire que de voir la petite-fîUc d'Auguste po-

pulaire et adorée! Des soldats révoltés que n'avait

pu subjuguer le nom de l'empereur, ces soldats ont

été vaincus par la duub^ur d'avoir fait fuir Agrippine !

(''est encore l'ascendant d'Agrippine qui vient d'em-

|)("'chor les légions romaines de flétrir leurs étendards :

<'lle est plus que la femme do leur chef : elle est loui-

général '
!

Nous lujus souvenons (|u';ij)i'ès le ( riniiij)li(' de

(rcrmanicus à Rome, le jeune vainqueur reçut le

I . N'iiif 'r.ii'ii,-. ,1////., I, (ii).



•544 AGRIPIMNE, FEMME DE GERMANICUS

gouvernement suprême des provinces d'outre-mer.

Agrippine raccompai,Mia. Nous savons quel sort

attendait Germanicus. Nous savons aussi que Livie

donna mission à Plancine d'humilier la fièro prin-

cesse que les légions romaines avaient entourée de

leurs hommages enthousiastes. Nous savons enfin

que Grcrmanicus mourant accusa Plancine et Pison

de l'avoir fait empoisonner '

.

Les dernières pensées du jeune héros furent pour

Agrippine et aussi pour les six enfants qu'elle lui

avait donnés. « Qu'allait-il arriver à son infortunée

compagne, à ses petits enfants-? » Puis il eut une

lucui- d'espoir; il crut qu'il serait sauvé, qu'il vi-

vi'ait 1 Mais, dans cette lutte suprême, la mort ter-

rassa son robuste adversaire, et Germanicus confia

aux amis réunis autour de lui sa veuve et ses orphe-

lins. Demandant à ses fidèles de venger son trépas,

il ajouta ces mots : « Montrez au peuple romain la

petite-fille du divin Auguste, et en celle-ci ma com-

pagne; comptez devant lui mes six enfants ^.. »

Se tournant vers Agrippine, il la supplia, et pour

sa mémoire, et pour leurs enfants, de fléchir devant

la nécessité un caractère dont il connaissait la hau-

teur. Mais quand il fut seul avec elle, une tradition

1. Voir plus haut, pafîc 4:t0.

i. . . . f|ni(l luiserriniiP conjn;.'!, quid iiifaiitilms liberis

evpiiliiniiM.' Tacite, Ajui., ii, 70.

:5. Osleiidile |)Oi)ulo roiiianu divi An^Misti in'iitcui, ramdemque
{•oiijii.irciii iiKMin: iiumcrati! t^cv iiiiiTns. Id., id.. id., 71.

I
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i^apporte qu'il fit remonter jusqu'à Tibère la respon-

sabilité de sa mort '
. Comment une femme ardente

comme Agrippine, et qui voyait mourir à la fleur de

l'âge un époux adoré, comment cette femme aurait-

elle pu suivre les conseils de modération que lui avait

donnés l'agonisant, alors que celui-ci accusait de son

trépas le souverain qu'il l'avait exhortée à ménager?

Agrippine ne se souvint que de venger Germa-

nicus; elle oublia le reste.

Ce fut en portant dans son sein les cendres de son

époux bien-aimé, que la jeune veuve quitta Antioche

où s'était élevé le bûcher de Germanicus. Ni la ma-

ladie qui se joignait à la douleur morale pour l'acca-

bler, ni les rigueurs de l'hiver, ne suspendirent sa

route : l'œuvre de vengeance ne supportait aucun

retard. Une nouvelle épreuve lui était réservée dans

ce voyage; en longeant les côtes de la Syrie et de la

Pamphylie, sa flotte rencontra les vaisseaux de

Pison, Pison que Germanicus regardait comme l'un

de ses meurtriers ^
!

Avant d'aborder à Briiides, la princesse prit à

Corfou quelques jours de repos. Afin de pouvoir

supporter les fortes émotions qui l'attendaient en

Italie, elle avait besoin de rendre à un corps et à une

àrae brisés la vigueur de l'action.

Une foule d'hommes et de femmes couvre le port

1. Tacilfi, Aiin., ii, 72.

2. Id., /(/,. iil., 11, 75, 79.
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et leTÏvage de Rrindes. et se répand sur les murs,

sur les toits et les lieux élevés. Cette multitude

attache son regard sur une flotte qui s'entrevoit

dans le lointain. Lentement la flotte s'avance dans

le morne appareil du deuil; enfin elle entre dans le

port. Agrippine descend du navire, portant l'urne

sépulcrale de Germanicus, et abaissant ce fier regard

où no brillera plus la flamme d'un heureux et chaste

amour. Deux des enfants d'Agrippine se tiennent

auprès d'elle. A la vue de la veuve et des orphelins,

à la vue de cette urne où est déposé ce qui reste

du héros que Rome idolâtrait, un cri de douleur

s'échappe de toutes les poitrines et se confond en

une immense clameur.

Jusqu'à liome, la pompe funèbre n'est qu'une

marche triomphale. Les cendres de Germanicus sont

déposées au Champ de Mars, tout illuminé de flam-

beaux. Les soldats y sont sous les armes; les tribus

du peuple y sont assemblées. Oubliant ou dédaignant

le pouvoir du sombre empereur, citoyens et soldats

pleurent la mort de Rome en même temps que la

mort de Germanicus. Tous leurs respects, toutes

leurs adorations, sont pour la veuve du héros '. Ils

la nomment « l'honneur de la patrie, le seul sang

d'Auguste, l'unique modèle de l'antiquité - ». Les

1. Tucil»', yi?i)i., 111, 1-4.

2 (lecus palriji", soluin Aiigusli sanf;iiini'iii, miioiiiii aiili-

iliiilatid siiccimen. Id.. l'L, id., l.
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mains tendues vers le ciel, ils appellent sur la jeune

femme les bénédictions d'en haut : ils supplient les

dieux de ia garder saine et sauve, et de permettre

qu'elle survive aux hommes d'iniquité.

Non plus que Livie, Tibère, répétons-le ici, ne

paraît aux funérailles de Germanicus ; mais la grande

voix du peuple monte jusqu'à lui; et l'enthousiasme

excité par Agrippine alimente la haine qui couve

dans le cœur du souverain.

Le peuple demeura fidèle au culte qu'il avait voué

à notre héroïne. Et quand la protection que Livie ac-

cordait à Plancine remplit d'une sourde indignation

les vrais Romains, ceux-ci redoutèrent qu'Agrippine

et ses enfants ne devinssent aussi victimes de la

haine qui avait frappé Germanicus.

Un semblable pressentiment n'était que trop

fondé. Ce ne fut d'abord que dans l'ombre que se

trama la perte de cette famille. Séjan, le digne favori

de Tibère et l'ancien ennemi d'Agrippine, continuait

d'aigrir les vieilles rancunes de l'empereur et d'Au-

gusta. Le poison n'était i)lus une arme sfire alors

qu'il s'agissait de faire disparaître une famille en-

tière : un châtiment public pouvait seul délivrer Ti-

bère de sa nièce et de ses petits-neveux; mais il

fallait qu'Agrippine s'exposât d'elle-même à ce clià-

timent; il fallait que ses fils fussent assez grands

pour ètro légalement accusés. Tibère était patient : il

attendit. Mais il ne négligea aucun moyen pour ame-
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lier la veuve de Gerraanicus à se compromettre par

un éclat. L'impétueuse nature d'Agrippine rendait

facile l'exécution de ce plan infernal. Séjan servit

dignement son maître. Si, d'un côté, il représentait

à Tempereur que le parti d'Agrippine devenait me-

naçant; d'un autre côté, les affidés du favori entou-

raient la crédule princesse et l'excitaient contre Ti-

bère '.

D'abord l'on atteignit la veuve dans ses affections.

Après que Sosia Galla, son amie, a été condamnée.

Claudia, sa cousine, est accusée. A ce dernier ou-

trage Agrippine ne peut maîtriser son indignation.

Elle accourt chez l'empereur, et le trouve sacrifiant

à Auguste. Superbe de courroux et de dédain, la

princesse s'écrie que ce n'est pas à celui qui outrag"

la postérité d'Auguste qu'il appartient d'offrir des sa-

crifices à sa divinité, et que l'àme d'Auguste vit, non

dans de muettes images, mais en elle, en elle la pe-

tite-fille de l'empereur. Elle ajoute qu'elle ne se mé-

prend pas sur la cause des persécutions que souffrent

ses amis : c'est elle que l'on a frappée dans Sosia

Galla et dans Claudia.

Devant cette explosion de colère et de mépris, le

masqv^e de dissimulation qui rendait Tibère impéné-

trable, ce masque faillit lui échapper. Tibère parla,

ce qui était rare, dit Tacite. Saisissant le bras de la

1. Tiinilc', Ahu., m, 17; iv, IJ, 17.
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princesse, et faisant allusion à un vers grec : « Si tu

ne règnes pas, ma chère fille, dit-il, tu te crois don-c

persécutée ' ? n

Dans cette lutte, Agrippine sent qu'elle ne combat

pas à force égale, puisque, quelle que soit son éner-

gie, elle ne peut opposer à la ruse et à la perfidie de

ses adversaires que la loyauté de sa conduite, mais

aussi la passion de son caractère. Pour le triomphe

de sa cause et pour le salut de ses enfants, elle est

disposée à sacrifier, s'il le faut, le souvenir du grand

amour qui a rempli sa vie : elle exprime à l'empereur

le désir de se remarier. Elle n'allègue que la tristesse

et la solitude de son veuvage; mais Tibère la com-

prend et il se tait ^.

Cependant Agrippine continue de paraître aux fes-

tins de la cour. Mais les affidés de Séjan la prévien-

nent que Tibère veut l'empoisonner. A un repas qui

suit cette révélation, Agrippine, muette, les yeux

baissés, ne touche à aucun mets : la veuve de Germa-

nicus a vu l'horrible agonie de son mari ! L'empereur

observe la princesse ; il lui présente un fruit dont il

lui a vanté la saveur; Agrippine le reçoit et le tend

aux esclaves qui la servent. Alors Tibère se tournant

vers Augusta : « Il ne serait pas étonnant, dit l'eni-

jx-rour, qu'il fût ordonné quoique chose de sévère

1. Si 111)11 (loniiii.'iris, iii(|uit, liliul,!, iiijiiriam li» aoci|)ere exis-

liiiius? yiiùlonc, Tihrrc, un ; comp. TaiMlc, Aitn., iv, u2.

1. Tacite, Ann., iv, 53.
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contre celle qui me soupçonne d'être un empoison-

neur '. »

Désormais la vie d'Agrippine n'est plus qu'un long

martyre. Elle avait une prédilection toute particu-

lière pour son fils Néron, doux et modeste jeune

homme qui, sans doute, lui rappelait Germanicus.

Séjan excite contre Néron la jalousie de son frère

Drusus. Puis Agrippine et son fils préféré sont en-

tourés d'espions qui tiennent note de toutes leurs

démarches, et leur donnent le perfide conseil de se

réfugier au pied de la statue d'Auguste ou au soin

des armées. Parmi les affidés de Séjan se trouve la

propre femme de Néron, Julie, digne fille de cette

Livilla dont nous allons parler; Julie qui épie jus-

qu'aux soupirs de son époux endormi !

La terreur fait le vide autour d'Agrippine. Un

seul ami, Sabinus, reste le courtisan de son malheur.

Mais il paie chèrement les larmes qu'il répand sur

Germanicus et sur sa veuve : faussement accusé par

Tibère d'avoir voulu attenter à la vie de l'empereur,

il est traîné au supplice.

En remerciant le Sénat d'avoir puni Sabinus, le

sinistre habitant de Caprée fait entendre que d'au-

tres complots menacent ses jours. Il ne désigne per-

sonne, mais l'on devine qu'il pense à Agrippine et à

1. Non inirum, ait, si qiiid severiu.s in cani slaluissft, a qiia

vciioficii insinnilaretnr. Tanito, .i7i7i., iv, .'il.



AGRIPPINE, FEMME DE GERMANICUS 451

Néron. Après la mort deLivie, vient l'accusation for-

melle, retardée, nous nous en souvenons, par la poli-

tique d'Augusta. Tibère signale au Sénat les désor-

dres du jeune Néron, l'humeur farouche de sa mère.

En recevant ce message impérial, les sénateurs sont

atterrés, indécis ; mais le peuple se réveille. Portant

les images d'Agrippine et de Néron, il entoure le

palais du Sénat, criant que les lettres attribuées à

l'empereur sont fausses. Cette manifestation irrite

encore le ressentiment du prince.

Agrippine vit ses fils condamnés à mourir de faim.

Quant à elle, reléguée dans cette île où sa mère Ju-

lie avait été exilée, elle fut réservée à d'autres sup-

plices. Comme elle invectivait contre son persécu-

teur, Tibère la fit fouetter, elle, la fière et chaste

matrone, par un vil centurion qui lui creva un œil.

C'en était trop. Agrippine voulut se laisser mourir

d'inanition. Tibère ne le permit pas. Il fallait qu'elle

bût longuement, goutte à goutte, le calice de fiel et

de sang qu'il lui présentait. Bien différente de son

fils Drusus qui, condamné à mourir de faim, avait

essayé de dévorer jusqu'à la bourre d'un matelas;

Agrippine, elle, condamnée à vivre, résista aux geô-

liers qui voulaient enfoncer la nourriture dans sa

bouche. Elle réussit à mourir de faim.

Que restait-il à cette grande ombre? L'amour et le

respect de Rome? Tibère' le craignit sans doute;

aussi fit-il déclarer néfaste le jour natal d'Agrippine
;
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aussi souilla-t-il de ses imputations la vertu imma-

culée de sa victime. Pendant qu'elle vivait, il n'osait

pas attaquer riionnour d'Agrippine : la veuve de

Gerraanicus eût répondu à cette accusation par l'un

do ces superbes élans qui écrasent le calomniateur et

grandissent l'accusé innocent. Mais Tibère, nous

l'avons déjà vu, Tibère ne craignait plus les morts.

En peignant Agrippine si coupable, Tibère, le mas-

sacreur de femmes ', déclara qu'elle n'avait pas été

suffisamment punie. Ne devait-il pas la faire étran-

gler, faire traîner son cadavre aux gémonies? Mais

le grand justicier avait cédé à un sentiment de clé-

inence. Et le Sénat rendit hommage à cette miséri-

corde, en publiant un décret d'actions de grâces par

lequel une offrande en or était consacrée à Jupiter Ca-

pitolin, pour le remercier de la mort d'Agrippine- !

Essayons de reposer notre imagination, frappée par

tant d'horribles spectacles. Contemplons une douce

et rayonnante apparition ', une femme dont la beauté

a ce voile de modestie virginale et de grâce attendrie

qui appartient surtout au type de la femme chré-

tienne. Ce regard plein de lumière, de caresse et d(^

sourire, ce regard est celui d'une femme heureuse...

Heureuse, oui, elle le fut, mais pour bien pou de

1. Cf. Suétone, Tibère, lxi.

2. Tacite, A?in. , iv, 60, 68, 70; v, .3-5, 21, 2:3 ; Sii(Houe, Tibrrr,

l.lll. i.iv.

;{. \'oir la stiiliic et le buste d'Autunia, au iiuisée du Louvre.
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jours ! La Rome des Césars ne'pouvait guère abriter

un long bonheur. Cette femme dont l'aspect éveille

en nous l'idée de la félicité, cette femme nous ramène

encore, par ses malheurs, aux scènes lamentables que

nous avons essayé de fuir. Elle se nommait Antonia;

elle fùtl'épouse de Drusus, la mère de Germanicus!

Antonia devait le jour à cette touchante Octavie

dont nous avons dit l'histoire. Les œuvres sculptu-

rales où l'on croît reconnaître ces deux matrones se

trouvent au musée du Louvre ; et avant même de

savoir que ce pouvaient être les images de la mère et

de la fille, nous avions remarqué la ressemblance

qu'elles offrent sinon par les traits, au moins par

la physionomie.

Antonia, cette femme si suavement belle, fut ten-

drement et uniquement aimée de son noble époux.

Elle le vit mourir jeune, et se retira près de sa belle-

mère Livie. Une grande espérance maternelle vint

lui sourire dans sa retraite : son fils Germanicus fai-

sait revivre la gloire si sympathique de son mari.

Mais, lui aussi, il mourut à la fleur de làge. Antonia

n'assista pas aux funérailles de ce fils ; son désespoir,

ou peut-être l'ordre de Tibère et d'Augusta, la retint

auprès d'eux. Vit-elle en ceux-ci les meurtriers oc-

cultes de Germanicus? Qu'éprouva-t-elle lorsque

Plancine fut reçue par Livie? Nous ne savons rien

d'elle à ce moment, sinon qu'elle eut sa part des ac-

tions de grâces qui, après le procès de Pison et do
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Plancine, furent rendues par le Sénat aux ven-

geurs de Germanicus, vengeurs parmi lesquels la

flatterie ou la crainte avait osé placer Tibère et Au-

gusta '
!

La veuve de Drusus avait une fille nommée Livilla.

Celle-ci avait épousé le fils de Tibère : complice de

Séjan, elle empoisonna son mari. Séjan demanda à

Tibère la main de la princesse, et l'empereur re-

poussa cette proposition de son favori. Alors Séjan

ourdit une conspiration pour renverser son souve-

rain.

Antonia surprit le secret du complot , et fit

avertir l'empereur du danger qui le menaçait. A
cette époque la famille de Germanicus, bien que

proscrite, pouvait encore espérer des jours meil-

leurs ; mais c'en était fait d'elle si un Séjan parvenait

à l'empire : ce fut sans doute pour sauvegarder les

droits de ses petits-enfants que l'aïeule fit connaître

au persécuteur de sa race le péril auquel était ex-

posée la maison impériale. Mais en préparant la

punition de Séjan, Antonia en avait, à son insu,

provoqué une autre : celle de sa propre fille dont le

crime fut découvert après huit années d'impunité.

Antonia n'obtint pour Livilla qu'une grâce : c'est

que la coupable subirait auprès de sa mère son

1. Tacite, Ann., m, 3, 18; Su6toin>, Ca/if/u/n, i; Ovide, Conso-

lation il /.it'iV; IMularquo, Antoine; Hcult', le Snng de Germa-

7iiviis.



ANTON I A 45:;

châtiment, et ce châtiment était la faim, la faim

jusqu'à la mort' !

Comment deux petits-fils d'Antonia, comment sa

belle-fille Agrippine, lui furent ravis par la cruauté

de Tibère, nous l'avons dit. Il lui restait un fils,

pauvre d'esprit, objet de honte pour son amour-pro-

pre maternel, et qui devint l'empereur Claude.

Elle avait aussi un petit-fils, né de Germanicus et

d'Agrippine, enfant qu'elle avait sauvé, et qu'elle

surprit alors qu'il corrompait Drusilla, sa propre

sœur ! Ce monstre était Caligula. Et quand ce der-

nier fils d'Agrippine fut empereur, il persécuta à un

tel point sa vieille aïeule, qu'Antonia se laissa périr

d'inanition ^ Il est vrai que, d'après une autre

donnée, elle fut peut-être empoisonnée par Cali-

gula. Et cependant, au début do son règne, le nou-

veau souverain avait fait accorder à son aïeule, par

un sénatus-consulte, les mêmes honneurs dont avait

joui la première impératrice romaine. Alors aussi, il

avait été chercher les cendres de sa mère et celles

d'un de ses frères. Il les avait pieusement déposées

dans des urnes, et solennellement transportées à

Home où elles étaient venues prendre leur place

dans le Mausolée, le sépulcre impérial. Caligula or-

donna que des jeux funéraires fussent annuellement

1. Tarile, Aiin.,iv, 3, 8, 10; Suétone, Tiltèn\ i.xii ; Heulc, If

Sfiiif/ de Gennaiiicus.

2. Siiéloiie, Cft/if/n/fi, x, xxiii.xxiv, xxix; Ih'.nh'', ourrni/c citiL
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célébrés en leur honneur, et que l'image de sa mère

fût, comme la statue d'une déesse, placée dans un

carpeutunt ' et menée en pompe aux jeux du Cirque.

Ce n'était pas au lâche adulateur de Tibère qu'il

appartenait d'honorer les victimes de celui-ci, ces

victimes dont le sort ne lui avait pas arraché une

plainte du vivant de leur persécuteur ^

Caligula, qui épousait des femmes mariées, ne

tardait pas à les répudier.. Cependant il demeura

fidèle à sa dernière épouse, Césonie, créature dépra-

vée, qui n'était ni jeune ni belle, mais dont il était si

fier qu'il la montrait à ses soldats, couverte du man-

teau militaire, la chlamyde; armée d'un casque et

d'un bouclier, et se tenant à cheval auprès de lui. Il

s'étonnait lui-même de pouvoir ressentir un tel

amour, et féroce jusque dans sa tendresse, il disait

quelquefois qu'il ferait mettre sa Césonie à la ques-

tion afin de savoir d'elle-même pourquoi il l'aimait

tant'; propos bien digne du fou sanguinaire qui

n'embrassait jamais sa femme sans prononcer cette

parole : (i Une si belle tète sera coupée dès que je l'or-

1. Une médaille frappée eu l'honneur d'Af^rippine reproduit

ce empentum dont la couverture est supportée pai' quatre carya-

tides. Celle médaille est au British Muséum. Nous en trouvons

la reproduction dans l'ouvrage anglais que nous avons cité plus

haut : Dictiorifinj ufyrerl; nnil rai/ioîi nntiquiiies, edited l»y Smith.

2. Tacite, Arin., vi, 20; Suélone, Cnligula, xv.

3. Exquisiturum se vel iidiculis de Ca^sonia sua, cur eani

tanlo opcre diligcret. Hnklona, Cnliçjuln, xxxni; voir plus haut,

XXV ; et Franz do Champagny, les Césars.
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donnerai '. » En modifiant un mot célèbre, l'on pour-

rait dire que chez Caligula la cruauté était « le plai-

sir des autres plaisirs »

.

Caligula, Césonie et leur enfant ont été massacrés.

Claude est empereur. Parmi les premiers actes de

son gouvernement, figurent les honneurs qu'il rend

à la mémoire de Livie et à celle d'Antonia. Il semble

avoir ainsi oublié combien son aïeule et sa. mère

l'ont dédaigneusement jugé d'après son extérieur

stupide et gauche. Livie reçoit de ce petit-fils si

méprisé d'elle les honneurs de l'apothéose que lui

avait refusés le fils à qui elle avait donné l'empire

du monde. A la nouvelle déesse est attribué un char

traîné par des éléphants pendant les pompes du

Cirque : tel était le char d'Auguste. Quant à la mère

de Claude, des sacrifices publics sont off"erts à ses

mânes, et son image est promenée au Cirque dans un

carpentum -.

Claude, cet homme naturellement bon, mais dune

extrême faiblesse, subira l'influence de deux femmes

qui feront do lui le digne successeur de Caligula, le

digne prédécesseur de Néron.

Nous ne suivrons pas Messaline dans ses honteux

déportements; c'est assez, c'est même trop de devoir

dire que cette impératrice, qui suivait sur son <ar-

1. Tain Ijon.i cervix, simul ac jussero demetclur. Suûtouc, t'«-

litjula, XXXIII.

2. Suétone, Cldudn, m, xi.
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Itentum le char triomphal de son époux, se plaisait à

quitter pour un infâme repaire le palais des Césars.

Mais il ne lui suffit pas de donner pour rivaux à

l'empereur les moindres de ses sujets : lui vivant,

elle se remarie sans même lui avoir signifié la répu-

diation. Moins entraînée par la passion de l'amour

que par l'attrait nouveau d'un crime sans exemple,

Messaline épouse Silius, le plus beau des Romains.

La cérémonie matrimoniale s'accomplit suivant les

rites, la dot est comptée devant les augures, la fête

nuptiale est brillante. Lorsque l'empereur est instruit

de ce ûiit inouï, il estsaisi de terreur : il craint d'avoir

été remplacé aussi bien comme empereur que comme

raari; et Claude se réfugie dans le camp des préto-

riens. Puis il revient à Rome. Messaline préside à

une bacchanale célébrée dans son palais. Informée

du retour de l'empereur, elle se sauve dans les jar-

dins de Luculliis. Cependant elle ne désespère pas

de sa cause : elle n'ignore pas quel est son empire

sur le faible Claude, et elle le juge assez insensé

pour qu'on la revoyant il oublie tout, hors l'amour

qu'elle lui a inspiré. Elle va donc au-devant de lui.

L'impératrice ne trouve d'autre voiture qu'un de ces

tombereaux qui enlèvent la bouc : digne char de la

souveraine qui ne vivait que dans la fange!

Le tombereau rencontre la voiture de l'empereur.

Messaline crie au prince qu'elle est la mère de ses

enfants, qu'il ne doit pas la condamner sans l'avoir
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entendue. Peut-être Claude qui, pendant le trajet, a

parlé de la coupable tantôt avec indignation, tantôt

avec attendrissement, peut-être Claude se laisse-

rait-il toucher; mais l'affranchi Narcisse est auprès

de lui, et Narcisse est devenu l'ennemi de Messaline.

Plus haut qu'elle encore^il élève la voix pour rappeler

à l'empereur la scène scandaleuse qui a rendu l'im-

pératrice bigame. Mais la voix seule de l'affranchi

couvre la voix de la jeune femme : Claude qui ne

peut plus entendre l'impératrice, peut encore la voir,

et fléchir devant sa beauté. Pour occuper les yeux

du prince, Narcisse lui fait lire un mémoire où sont

consignés les débordements de Messaline. L'empe-

reur lit, la voiture roule vers Rome : Messaline est

vaincue.

C'est aussi Narcisse qui renvoie les intercesseurs

que la coupable a députés vers son mari ; ses petits

enfants, Octavie et Britannicus; et cette souveraine

puissance : la grande Vestale. Claude se taisait tou-

jours.

Silius et les autres complices de Messaline sont

punis de mort. L'impératrice est retournée dans les

jardins de Lucullus. Elle espère encore, et non sans

raison ! L'empereur, qui s'est mis à table plus tôt que

de coutume, est disposé à l'attendrissement par le

vin ot la bonne chère ; il ordonne que l'on fasse venir

<( cette pauvre femme ». Narcisse comprend que les

rôles vont être intervertis; et que, d'accusateur, il
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va devenir accusé. Il quitte précipitamniont l'empe-

reur; et, au nom de son maître, donne aux soldats

de garde l'ordre d'aller tuer Messaline.

Toujours dans lesjardins deLucullus, l'impératrice,

étendue à terre, a perdu toute espérance. Pleurant

et gémissant, elle ne veut pas mourir. Lépida, sa

mère, autrefois outragée par elle, est revenue près

d'elle à ce moment d'expiation suprême. Lui présen-

tant une épée, Lépida la sollicite en vain de devancer

la sentence de son juge. C'est alors que paraissent les

exécuteurs. Messaline, sentant qu'elle est perdue,

s'arme du fer ; mais elle ne peut que l'approcher de

son sein; elle n'a pas le courage de s'en frapper, et

c'est sous l'épée du tribun des soldats que l'impéra-

trice tombe morte.

Messaline atteinte du châtiment suprême dans les

jardins de Lucullus, ces jardins achetés par elle au

prix d'un exécrable forfait, ah! c'était là une juste

punition du ciel ! Un jour, au temps de sa puissance,

elle convoitait ces célèbres ombrages. Mais Asiaticus

les possédait. Le propriétaire de ces jardins fut ac-

cusé d'un crime imaginaire. Il se défendit devant

l'empereur avec la noblesse d'un patricien et laloyauté

d'un soldat ; et l'impératrice, qui était présente à cet

entretien, fut émue jusqu'aux larmes. Elle se retira

pour cacher son trouble ; et tandis qu'elle essuyait

ses pleurs, elle parla à Vitollius, cet indigne courti-

san qui, une fois, lui ayant demandé comme une fa-
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veur insigne la grâce de la déchausser, lui avait ravi

un mignon soulier, le gardait entre sa tunique et sa

toge, et le portait de temps en temps à ses lèvres !

Pour tramer la perte d'Asiaticus, Vitellius était le

complice de Messaline. Que lui dit-elle, alors que ses

yeux étaient encore humides de l'émotion que lui

avait fait éprouver Asiaticus? Bien certainement elle

lui avouait qu'elle renonçait à poursuivre ce noble

Romain? Non. Tout en s'attendrissant sur l'homme

qu'elle persécutait, elle recommandait à Vitellius de

ne pas le laisser échapper*.

Ce fat ainsi que Messaline acquit, avec les jardins

de Lucullus, le lieu de son propre supplice.

On annonça simplement à Claude que l'impéra-

trice était morte. Il ne demanda pas comment. Il se

fît verser à boire et acheva son repas.

Cette insensibilité ne se démentit point les jours

•suivants. Toutefois, quelque temps après, en se met-

tant à table, Claude eut une distraction qui lui fit

demander « pourquoi madame ne venait pas ^ ».

Ce n'était qu'au gré de ses brutales passions, que

Messaline se servait de l'empire qu'elle exerçait sur

Claude. Lui imposait-elle des arrêts de proscription,

c'était pour satisfaire les haines aveugles que lui

inspirait ou la jalousie, ou l'amour déçu, ou la cupi-

1. Tacite, Ann., xi, 1, 2, 12. 13, 20-38; Suétone, Claude, xvu,

XXVI ; VitftUus, ii; Juvérial, vi.

2. Ciir (li)miiia iidii vcMiirct. SinHoiic, Clnui/r, xxxix.
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dite, OU l'aspect de la vertu, ce reproche muet! Nulle

ligne politique dans sa conduite. Mcssaline va où la

mène cette nature bestiale que révèle si bien la sta-

tue du Louvre '
. Aucune lueur d'intelligence n'éclaire

la beauté seulement plastique du visage. Quelque

chose de bas et de méchant se lit dans la phvsiono'

mie; le regard est celui de la bête fauve convoitant

sa proie et semblant menacer ceux qui ne lui per-

mettraient pas de la saisir.

Telle ne sera pas la femme qui va prendre la place

de l'épouse châtiée. Certes, Agrippine qui porte le

même nom que la veuve de Germanicus, sa mère %

Agrippine n'a point reçu en partage l'inviolable pu-

reté de cette grande matrone; elle n'a hérité que de

l'orgueil et de la violence qui perdirent la première

Agrippine ; et si elle j joint l'asLuce de Livie, sa bi- 1

saïeule paternelle, elle possède malheureusement

aussi la dépravation de son aïeule maternelle, .lulic.

Mais, à la différence de Mcssaline, Agrippine est

mesurée dans ses débordements; le vice n est pour

elle qu'un moyen d'assouvir son ambition politique.

Pour (lomiiior, l'orgueilleuse fille des Césars se donne

à un affranchi de Chiude, le tout-puissant Palhis '

;

1. S.ilio >los ciiiiiercurs romains.

2. Sous les ('iiii)en;iirs roiuains, los sœurs, au lieu (ItHrc tou-

jours' disliiii^uiVs l'une de 1 autre jiar un adjectif ordinal (voir

l)lus haut, pii;;c 28), recevaient quelquefois des noms particu-

lier. Clarac, A)itii/ues du musée du Louvre.

."L Tacite, .\nn.. xn, 25.
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elle prodigue ses séductions à Claude, son oncle, et

contracte avec lui une alliance matrimoniale que les

Romains considèrentcomme incestueuse' . Mais qu'im-

portait à cette femme qui, corrompue dès sa jeunesse,

ainsi que sa sœur, par son propre frère, l'horrible

Caligula, allait, dans son âge mûr, corrompre son

propre fils, Néron, pour tenter de raffermir sa domi-

nation chancelante ! C'est avec une profonde répul-

sion que la plume se prête à retracer de si exécrables

actions; mais, pour bien comprendre l'immense bien-

fait du christianisme, n'est-il pas nécessaire d'indi-

quer, ne fût-ce que par un geste de souverain mépris,

la dégradation de cette société qu'allait régénérer la

foi de l'Évangile?

Après qu'Agrippine fut devenue la femme de l'em-

pereur, l'on eût pu croire qu'une nouvelle Livie

venait de prendre les rênes du pouvoir. Avec la bru-

tale Messaline, tout gouvernement était impossible.

Si l'on nous permettait d'employer une vieille méta-

phore, nous dirions que le vaisseau de l'État allait à

la dérive, sans autre direction que celle que lui im-

primaient ces flots aveugles : les passions de Messa-

line ! Messaline était la mer orageuse qui secouait le

navire. Agrippine fut le pilote dont la main vigou-

reuse saisit le gouvernail. « Son joug fut grave et

1. Tacilfi, Ann., xu, 1-8; SucHone, Clnuilc, xxvi, xxxix. Uti di'icrol

(lu Séiml aulorisa, à coUc occnsion, le iiiariuye iIps nièces iivcc

leurs oncles |)alernels. Tacile, xii, 7; SutHone, Claudr, xxvi.
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presque viriP,» nous dit Tacite. Le peuple romain

retrouvait quelque dignité dans l'obéissance que lui

imposait, non sans hauteur cependant, la fille de Ger-

manicus, la femme qui lui avait inspiré une sympa-

thique pitié alors que, revenue de l'exil auquel

l'avait condamnée Caligula, elle s'était trouvée

exposée à la haine de Messaline -.

Mais pour que la nouvelle impératrice eût pu re-

prendre le rôle de Livie, elle aurait dû, comme sa

bisaïeule, se posséder elle-même, et cet empire lui

manqua trop souvent. Son enfance, son adolescence,

furent trop agitées pour que la fougueuse nature

qu'elle avait reçue de sa mère eût pu être contenue.

Née dans cette Germanie où son père et sa mère

étaient obéis comme des souverains et adorés comme

des dieux, elle se trouvait, à l'âge de deux ans,

parmi les cinq enfants de Germanicus que le doux

héros avait placés sur le char triomphal qui le rame-

nait à Rome. L'année suivante elle perdait son père.

Elle grandit au souffle orageux des luttes que la

veuve de Germanicus soutenait contre Tibère, et qui

eurent pour résultats l'exil et la mort de la première

Agrippine et de deux de ses fils.

La seconde Agrippine garda toujours l'empreinte

des influences sous lesquelles elle était entrée dans

1 addiii'liiiii cl (|ii,isi virile scrvitium. Tacite, Anu. ,\ii, 7.

2. 1(1., il/., id., 1(1., cl plus haut, xi, \-2.
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la vie. En vain eut-elle recours à la ruse, si fami-

lière à Livie
;
plus d'une fois le masque tomba, et

mit à découvert un visage plein de passion.

L'un des bustes d'Agrippine *, en quelque mauvais

état qu'il nous soit parvenu, reproduit bien le vrai

caractère de cette femme. Ce buste nous met en pré-

sence d'un visage presque masculin et tout à fait

composé ; mais le trouble de l'âme ne réussit pas à

s'y dissimuler. Quelque chose d'inquiet et de con-

tracté se découvre dans cette physionomie, et nous

reporte bien loin du calme superbe et de la grâce

souriante de Livie.

La femme d'Auguste n'est homicide que pour dé-

truire les obstacles qui s'opposent à sa domination
;

elle ne les renverse pas bruyamment : elle les fait

disparaître avec tant de mystère, que l'histoire ne

peut même établir d'une manière certaine sa culpa-

bilité.

Agrippine commet plus ouvertement la plupart de

ses crimes. Sans doute, comme l'a fait Livie, c'est

dans l'ombre que cette veuve, devenue femme d'em-

pereur, substitue sa propre race à celle de son second

mari -
; comme a pu le faire Livie, c'est encore dans

1 ombre qu'elle trame la mort de l'époux impérial,

quand elle a surpris en lui le regret d'avoir sacrifié son

1. Voir lieux de ces bustes au musée du Louvre, salle des em-
licreurs ntiiiains.

2. Tacite, A)tn., xu, 25, 2(i.

30
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propre sang au fils d'uno nouvelle épouse '
; comme

Livie, c'est aussi dans l'ombre qu'en taisant la mort du

souverain, elle prépare l'avéneraent d'un autre régnée

Ce sont là de ces crimes politiques qui lui sont com-

muns avec sa bisaïeule. Mais l'histoire ne nous dit

pas que Livie ait avoué ses forfaits, tandis qu'Agrip-

pine a fait valoir les siens comme un titre à la re-

connaissance de son ftls,

Agrippine met aussi dans ses crimes un acharne-

ment inconnu de Livie; et même tous ne lui sont pas

dictés par cette ambition politique à laquelle cédait

uniquement la compagne d'Auguste.

Une femme a osé se mettre en concurrence avec

Agrippine pour épouser l'empereur : l'impératrice

la fait bannir, puis elle l'oblige de se tuer. Une

autre femme doit sa perte à une beauté que Claude

a simplement et indifféremment remarquée ^ Agrip-

pine fait mourir sa cousine Uomitia parce que celle-

ci se prétend son égale et qu'elle cherche à exer-

cer une influence sur Néron *. Nous faudra-t-il

mettre ces persécutions au compte des ressenti-

ments féminins d'Agrippine ? Ne nous y trompons

pas ici ! Si elle frappe les femmes qui ont pu , ou

qui pourraient, la supplanter auprès de son mari

1. Tacite, Amu, xii, 64-66; Suétone, Clmide, 43, 44.

2. M., irl., id., 68.

3. Id., ù/., id., 22.

4. Id., itl., id., 64, 65.
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OU de son fils, c'est pour assurer la stabilité de

son empire. C'est encore pour sauvegarder la durée

de son pouvoir qu'elle fait mourir les deux gouver-

neurs de Britannicus, fils de Claude, hommes qu'elle

croit capables de rappeler au jeune prince les droits

qu'une marâtre lui a fait perdre •. Mais lorsque,

sous prétexte de veiller aux besoins de l'État, elle

pressure les Romains; lorsque, pour posséder des

jardins qui lui plaisent, elle fait accuser l'homme

à qui appartient cette propriété, alors ce n'est plus

par l'ambition politique d'une Livie qu'elle se laisse

inspirer : c'est par la cupidité d'une Messaline -.

Sous le règne de Claude, Agrippine accumule

tant d'honneurs et exerce une si grande autorité

qu'elle semble parvenue à l'apogée de sa puissance.

Elle est nommée Augusta; le lieu de sa naissance

devient une colonie de vétérans qui porte son nom :

A(j7-ippina Colom'a, la moderne Cologne '. Placée sur

une haute estrade que l'on a dressée dans une plaine

qui borde le camp des prétoriens, Agrippine partage,

devant ces soldats, les hommages qu'un roi et une

reine vaincus offrent à l'empereur : « Fait assurément

nouveau et peu habituel aux anciennes mœurs, dit

Tacite, qu'une femme' présidât aux enseignes ro-

maines; mais celle-ci prétendait être associée à un

1. Tacite, ,lnn., xii, 41.

2. Id., i(l., j(l.,7,59.

3. 1(1., id., id., 20, 27.
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empire né de ses ancêtres '. » ison-sculement Agrip

pine a, comme impératrice, la garde prétorienne,

mais encore, par une faveur spéciale, la garde ger-

maine -. Couverte d'une chlamyde brodée d'or, elle

préside, non loin de Claude, à un combat naval où

figurent dix-neuf mille hommes. Ce n'est pas tout.''

Comme les statues des déesses, elle obtient, seule

entre toutes les mortelles, l'insigne honneur de gra-

vir le Capitole dans un carpentwn \

Il ne semble pas qu'il fût possible d'ajouter à tant

de distinctions. Cependant le règne de Néron vint

encore en accroître le nombre. vSur les monnaies de

cette époque, c'est la face qui nous offre le nom d'A-

grippine, et c'est au revers qu'il faut chercher le

nom de l'empereur. Le premier jour du nouveau

règne, quand un tribun des soldats vient demander

à Néron le mot d'ordre, l'empereur répond : « La

meilleure des mères ''. » Ainsi que la veuve d'Au-

guste , Agrippine devient la prétresse de l'époux

défunt qu'elle est accusée d'avoir envoyé chez les

dieux. Mais, plus heureuse en ceci que Livie, elle ne

voit pas son lils s'opposer à d'autres hommages que

\. Novum sano et moribus vclornm iiisoliluin, fcminam sigiiis

rotnniiis pnesidere, etc. Tacite, Ann., xir, 37.

2. Nous ne savons toutefois si elle dut cette faveur ù Claude

ou à Néron. Voir Tacite, id.. xiii, 18.

3. Id., kA, XII, -42, ne.

4. ... oi>liiiiii' uiatris. Id., id., xiii, 2; comp. Suétone, /^V-

rou, IX.

J
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lui offre le Sénat. Livie s'est vu refuser par Tibère

un unique licteur : Agrippine en reçoit deux.

Loin de se montrer, comme Tibère, jaloux de l'au-

torité maternelle, Néron abandonne à l'impératrice-

mère une immense influence. Le Sénat ne permet

pas à la femme de pénétrer dans son enceinte. Eh

bien ! le Sénat se réunira chez l'empereur, afin qu'A-

grippine, cachée derrière un voile, puisse assister à

ses séances K Mais cela ne suffisait pas encore à l'or-

gueilleuse fille des Césars. Un jour que l'empereur

reçut les ambassadeurs arméniens, elle entra dans la

salle d'audience. Elle allait se mettre auprès de son

fils quand Néron, bien inspiré ici par Sénèque, se

leva, et vint au-devant de sa mère comme pour lui

faire honneur, mais en réalité pour arrêter les pas

de la princesse ^.

Agrippine trouvait naturel le rôle omnipotent

qu'elle remplissait. Ainsi que le fait remarquer Ta-

cite, elle avait voulu que son fils eût l'empire, mais

qu'il ne l'exerçât point. Elle ne témoignait à Néron

aucune reconnaissance pour les honneurs qu'il lui

rendait, et qu'elle croyait lui être dus. Elle ne mon-

trait à ce fils soumis qu'un visage menaçant. Mais

dès les premiers temps du règne du Néron, elle vit

son influence combattue par les deux gouverneurs

1. TiK.'ilP, .1;///., X!ii, 2, .>
; SiuHone, Nérmi, i.\.

2. M., i'f., i<l., 5.
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qu'elle-même avait donnés à son fils ; Sénèque et

Burrus. Ceux-ci ne permirent pas que l'impératrice-

mère continuât de suivre la politique sanguinaire

qu'elle adoptait '. Une femme leur vint en aide pour

soustraire l'empereur au joug maternel : Néron

aima l'affranchie Acte, et cet amour le rendit moins

empressé auprès de sa mère. La dureté avec la-

quelle Agrippine reprocha à son fils de lui préférer

une affranchie éloigna d'elle plus encore le jeune

prince ^ Ce fut alors que, pour ressaisir le pouvoir

qui lui échappait, Agrippine eut la monstrueuse idée

de commettre le crime ^ dont un infâme calomnia-

teur devait, dix-sept siècles plus tard, accuser une

reine martyre en l'appelant une nouvelle Aginppine.

Et certes ce n'est pas la mère de Néron qui aurait

pu prononcer cette sublime parole de Marie-Antoi-

nette : « Si je n'ai pas répondu, c'est que la nature

se refuse à répondre à une pareille question faite à

une mère... J'en appelle à toutes celles qui peuvent

se trouver ici! »

Tacite fait remarquer que la mère de Néron fut

; l. Tacite, Ann., xii, G4 ; xiii, i, 2.

2. Id., rrf., xm, 12, 13.

3. 1(1., iil., id., 13; comp. plus luiu , xiv, 2. A ce dernier eo-

droil, l'historien, par une légère contradiction, place ce forfait h

rt''[ioque de la liaison de l'empereur avec Poppce. Suivant une

opinion (jue Tacite nous fait d'ailleurs connaître, Suétone attri-

bue à Néron la première pensée de ce crime ell'royable. Néron,

xxviu, xxxix.
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aussi outrée dans ses viles complaisances qu'elle

l'avait été naguère dans son orgueilleuse sévérité.

A peine se fut-elle imaginé qu'elle avait repris sur

l'empereur l'ascendant d'autrefois, qu'elle redevint

exigeante, impérieuse. Parmi les parures qu'avaient

laissées les précédentes impératrices, Néron choisit

pour sa mère le plus riche vêtement, les plus belles

pierreries, et lui envoya ce souvenir. Loin d'accepter

ce don avec reconnaissance, Agrippine se plaignit

de ce que son fils, en lui offrant une partie seule-

ment de ces parures, lésait les droits qu'elle pré-

tendait avoir sur le tout. Ce propos fut rapporté à

l'empereur par des interprètes qui en exagérèrent

encore l'amertume '.

Bientôt commença la disgrâce publique d'Agrip-

pine. L'affranclii Pallas, son complice, se vit enlever

la charge qu'il occupait à la cour. A cette nouvelle,

Agrippine se laissa emporter par le torrent de son

impétueuse nature. Perdre le pouvoir suprême, alors

que, pour l'assurer, elle était tombée plus bas que

Messaline! Devoir sa chute à ce même fils qu'elle

avait cru enchaîner par un pacte infernal, quelle

torture pour son orgueil! Agrippine perdit toute

mesure. Ce n'est point ici la sévère indignation de

Livie lorsque Tibère se montre récalcitrant à son

joug : Livie pouvait parler en mère
,
parce que,

1, Tacite, Ami., xui, 13.
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malgré ses crimes, elle avait gardé intacte la dignité

maternelle. Mais Agrippino n'avait plus aucun droit

à la vénération de son fils. Ne pouvant plus se faire

respecter, elle voulut se faire craindre. Sa fureur

éclata en cris et en invectives. Agrippine menaça

]Séron de porter son appui à Britannicus, le souve-

rain légitime; et d'avouer même, pour le faire triom-

pher, les crimes qu'elle avait commis pour l'écarter

du pouvoir. Cette menace fut l'arrêt de mort de Bri-

tannicus.
.

Agrippine assistait au repas pendant lequel le fils

de Claude tomba foudroyé. Elle vit avec consterna-

tion périr sa dernière espérance *
; mais non, ce n'é-

tait pas la dernière ! Agrippine chercha un autre

marchepied pour son ambition. Elle groupa autour

d'elle les hommes les plus honorés, semblant cher-

cher parmi eux un chef de parti. Les entretiens

mystérieux qu'elle avait fréquemment avec ses amis,

la grande bienveillance qu'elle témoignait aux tri-

buns , aux centurions , tout disait qu'elle espérait

donner encore un trône. Néron s'en douta. 11 retira

à l'impératrice la garde prétorienne et la garde ger-

maine, et réloigna de son palais.

Retirée dans une maison où avait naguère vécu sa

grand'mèrc Antonia, Agrippine fut délaissée de ses

courtisans. De rares amitiés la suivirent dans la soli-

I. Tacite, Art/i., xiii, 14-lG.
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tude : elle y trouva aussi la trahison. Son ancienne

amie Julia Silana, femme que Silius avait répudiée

pour plaire à Messaline, Julia Silana fit savoir à Né-

ron qu'Agrippine avait déjà choisi son successeur.

Néron le crut : il voulut faire mourir sa mère.

Retenu par de sages avis, il permit que Burrhus

et Sénèque allassent interroger Agrippine.

Abreuvée d'outrages, l'impératrice retrouve, dans

cette suprême humiliation, cet accent maternel

qui lui manque devant Néron, mais qu'elle peut

prendre encore devant tout autre que son fils. Elle

dit qu'une femme qui n'est pas mère peut seule

accuser une mère de vouloir détrôner son fils. Qu'au-

rait-elle donc à attendre d'un nouveau règne, sinon

des accusations ayant pour objet, non ces paroles

imprudentes qui sont le langage de la tendresse

irritée, mais « ces crimes, dit-elle, dont je ne puis

être absoute que par mon fils ! » Devant ce cri de

douleur, devant cette justification qui ne reculait

même pas devant l'aveu de certains forfaits, l'émo-

tion saisit les auditeurs d'Agrippine. L'impératrice

entra chez Néron, sans se disculper elle-même, sans

rien reprocher cette fois à son fils, ne demandant

que le châtiment de ses délateurs, la récompense de

ses amis. Néron fut vaincu : il obéit '.

Les témoins de cette scène, ceux qui ignoraient à

1. TariU', Arui., xiii, 18-22; SinHoiio, Xiirnii, xxxiv.
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quel point Agrippinc s'était dégradée devant son

fils; et ceux qui, le sachant, en doutaient ou refu-

saient d'y croire, ceux-là pouvaient être émus de sa

fière et douloureuse justification. Quant à nous,

Agrippine eût-elle été une Messaline, eût-elle com-

mis tous les forfaits, hors celui qui lui enleva son

caractère maternel, nous aurions, nous aussi, tres-

sailli à cette revendication d'une mère ! Mais, en

nous rappelant combien cette femme souilla, au pro-

fit de son ambition, le titre le plus sacré de la na-

ture, nous ne voyons dans sa nouvelle attitude que la

révolte de l'orgueil, et aussi, l'audace du mensonge.

Nous ne croyons pas Agrippine quand elle nous dit

que c'est pour assurer l'empire à son fils qu'elle

s'est rendue criminelle : ce n'était pas pour son fils,

c'était pour elle-même ! Quand naguère les devins

lui ayant annoncé que son fils serait empereur, mais

aussi parricide, Agrippine disait : « Qu'il me tue

pourvu qu'il règne ! » c'était la soif de sa propre

domination qui lui arrachait ce cri sauvage. Nous

croyons donc au complot tramé par Agrippine contre

Néron : tout en admirant l'éloquente énergie de sa

défense, nous en récusons la véracité.

Comment oublierions-nous ici le grand poëte fran-

çais qui a su reproduire la figure d'Agrippine avec

un relief digne de Tacite? L'Agrippine de notre scène

tragique est bien la mère impérieuse qui ne montra

d'abord à son fils qu'un visage menaçant; c'est bien
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la femme qui n'a donné à Néron le souverain pou-

voir que pour l'exercer elle-même, et qui est prête à

le lui ravir s'il ne permet plus qu'elle en dispose.

Seulement les convenances de la scène n'ayant pas

souffert que la princesse parût dans sa dégradation

maternelle, Agrippine garde dans son rôle une no-

blesse qu'elle ne put avoir dans sa vie réelle. Ce n'est

que devant des étrangers que Racine lui fait proférer

la menace d'abandonner Néron pour Britannicus,

cette menace que, dans les annales romaines, elle

jette avec colère à la face de son fils. Racine eût

craint d'abaisser la dignité de la mère en la livrant

devant son fils à un tel emportement. Mais en re-

vanche, c'est aussi parce que, dans son œuvre, cette

dignité est sauve, que le poëte français a pu faire

prononcer à Agrippine , devant son fils même , la

fière et maternelle justification à laquelle Tacite ne

donne pour témoins que des tiers.

Reprenons le récit historique.

Agrippine trio;nphait ; mais son règne ne fut pas

de longue durée. Une femme encore vint détruire sa

prospérité renaissante. Ce n'était plus, comme Acte,

une pauvre fille qui n'avait peut-être pas conscience

des tourments qu'elle causait à la mrrc de Néron ;

c'était une fière patricienne qui voulait'être impéra-

trice : c'était Poppéc. Mais l'empereur était le mari

d'une autre, cette malheureuse Octavie qu'Agrip-

pinc avait donnée à Néron en l'arrachant à un l'uun-i'
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qui s'était tué de désespoir; cette malheureuse Oc-

tavie qui maintenant voyait dans son époux le meur-

trier de son frère Britannicus. Cette douce et timide

créature, aussi chaste que sa mère Messaline avait

été impudique, ne savait que souffrir en silence.

Mais après l'empoisonnement de Britannicus, Agrip-

pine s'était rapprochée d'elle et ne la quittait plus.

Poppée savait que tant qu'Agrippine vivrait, Octavie

serait la femme de l'empereur : Poppée excita Néron

au parricide.

Agrippine fut de nouveau délaissée par son fils.

Puis, comme elle se trouvait à sa villa d'Antium,

elle apprit que Néron, alors à Baies, parlait d'elle

avec une affectueuse indulgence. Elle alla lo rejoin-

dre, non sans crainte cependant, si, comme on l'as-

sure, elle avait été prévenue d'un complot tramé

contre ses jours par son fils. Mais elle oublia tout en

revoyant l'empereur qui était venu au-devant d'elle

et qui la serra dans ses bras. Il la conduisit dans la

villa de Baule, pittoresquement située entre le cap

Misène et le golfe de Baies, et tout enveloppée de

lagunes.

Othon, le mari de Poppée, et aussi le complice de

l'empereur ! Othon a offert un grand repas à Néron

et à la mère du prince. Les plus doux épanchements

président à ce festin. Néron, comme un enfant qui

pense tout haut devant sa mère, parle à Agrippine

avec l'expansion du cœur; ou bien, grave et mysté-
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rieux, le prince prend le langage mesuré de Ihomme

politique qui s'ouvre de ses desseins à un confident

privilégié. Depuis longtemps il fait nuit, et la mère et

le fils sont encore à table. Enfin Agrippine va partir;

son fils l'accompagne et lui fait ses adieux avec d'é-

tranges démonstrations de tendresse. Un magnifique

vaisseau attend l'impératrice. Un temps des plus

favorables promet à la voyageuse une agréable navi-

gation. C'est la nuit, mais une véritable nuit d'Ita-

lie. La mer est en repos ; le ciel, irradié d'étoiles.

La nature semble s'être parée pour le triomphe

d'Agrippine.

Limpératrice est étendue sur un lit; une femme

de sa cour, Acerronie, penchée sur les pieds de

cette couche, entretient joyeusement Agrippine de

la faveur qui lui est rendue. Tout à coup, un horrible

craquement se fait entendre; le plafond s'écroule et

tue un courtisan de l'impératrice. Mais Agrippine

ot son amie ont été protégées par le dais du lit; et

bien que le vaisseau ait été disposé pour s'entr'ou-

vrir à un signal, ce sinistre est prévenu ]«ar ceux

des marins qui n'ont pas été initiés au complot de

Néron. Acerronie appelle à son secours, s'écriant

qu'elle est la mère do l'empereur : ce titre usurpé,

qui lui a paru être le gage de son salut, devient la

cause de sa mort. Les sicaircs de Néron frappent de

leurs crocs et de leurs rames la femme qu'ils i)rcn-

uent pour la mère de l'empereur : Acerronie est
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tuée. Quant à l'impératrice, elle ne prononce pas

une parole qui puisse la trahir. Blessée à l'épaule,

elle peut cependant nager. Enfin des barques lui

permettent d'atteindre au rivage. L'impératrice se

fait transporter à sa villa.

Agrippine repasse en elle-même tous les événe-

ments de cette journée ; elle a tout vu, tout compris
;

mais elle paraîtra tout ignorer. Elle fait dire à l'em-

pereur qu'elle a échappé à un grave danger, mais

que, malgré la terreur que fera éprouver au prince

le sentiment filial, elle le prie de ne pas la visiter

immédiatement : elle a besoin de repos.

Néron est, en effet, saisi d'effroi, non de ce que sa

mère ait été exposée à un grand péril, mais de ce

qu'elle ait pu s'y soustraire en sachant quel homme

le lui a fait courir. Le prince se représente la fille

de Germanicus excitant une révolte ou dénonçant

au Sénat et au peuple Néron le parricide. De sa villa

ne peut-il pas voir cette foule que l'annonce du nau-

frage d'Agrippine attire sur le rivage, et qui ne croit

néanmoins qu'à un accident fortuit ! Ces flambeaux

qui brillent dans la nuit, ce peuple qui monte jusque

sur des barques et s'avance dans la mer, ces clameurs

qui s'élèvent, ces mains qui s'étendent avec angoisse,

ces vœux qui montent vers le ciel, tout dit à l'em-

pereur combien l'arrière-petite-fille d'Auguste est

encore populaire. Néron prend un parti : il fera périr

avec sa mère le secret qu'elle possède. Mais quelle
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main arraera-t-il contre elle? Nul soldat ne voudra

souiller son glaive d'un sang qui est le sang de Ger-

manicus. Un affranchi seul pourra avoir ce courage :

Anicétus, l'homme qui commande la flotte de Mi-

sène, et qui a fait construire le vaisseau d'où l'impé-

ratrice s'est échappée. Pour cacher le parricide qu'il

médite, Néron dira que le messager que vient de lui

envoyer Agrippine a voulu attenter aux jours de

l'empereur. Après l'assassinat de la princesse, Néron

pourra ainsi prétendre qu'elle s'est tuée en appre-

nant qu'elle n'a pas réussi à faire mourir son fils.

Agrippine est demeurée dans sa villa. Toujours

cupide, même au sein du péril le plus redoutable, elle

fait rechercher le testament d'Acerronie et mettre

sous le scellé les biens de cette femme. Généreuse

amitié que celle qui unissait ces deux Romaines !

Acerronie se sert du nom d'Agrippine pour se faire

sauver aux dépens de l'impératrice : seulement, au

lieu de vivre à sa place, elle meurt à sa place. Agrip-

pine, à peine échappée au naufrage, songea s'appro-^

prier les biens de l'amie qui a voulu s'approprier sa

vie et qui ne s'est approprié que sa mort.

Cependant l'impératrice remarque le vide qui se

fait autour d'elle. Agrippine devient anxieuse. Une

seule esclave est auprès d'elle ; sa chambre n'est

éclairée que par une faible lumière. La princesse

entend du bruit... Ce sont ses assassins qui appro-

chent. Un coup de bâton atteint Agrippine à la
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tête ; mais la mère de l'empereur désigne un autre

but au glaive de l'un des meurtriers : c'est le sein qui

a porté Néron.

Etrange rapprochement ! c'est à deux mères ambi-

tieuses que Rome a dû ses deux plus célèbres tyrans ;

et toutes deux ont été haïes des fils qui leur devaient

la souveraine puissance. Tibère a refusé à Livie les

honneurs que lui offraient ses sujets ; il l'a aban-

donnée, même à l'heure où elle mourait! Néron, lui,

a comblé Agrippine d'hommages et de respects; mais

il a commis un crime devant lequel Tibère eût reculé:

il a fait périr sa mère !

Agrippine vient de mourir, et déjà l'épouvante a

saisi le parricide. Tout lui fait peur : les ténèbres au

sein desquelles son crime a été perpétré, la mer et

les rivages qui ont vu se consommer cet acte exécra-

ble. Puis des faits mystérieux ajoutent à son épou-

vante : l'on a entendu sur les coteaux le son d'une

trompette ; des cris plaintifs s'élèvent de la tombe

d'Agrippine. Néron s'enfuit do Baies; mais les fu-

ries vengeresses le poursuivent. Il joue alors au

naturel le rôle d'Oreste qu'il représentera plus tard

sur le théâtre : ce ne sera pas sans motif apparem-

ment que l'impérial acteur choisira, en artiste con-

sciencieux, un rôle dont nul mieux que lui ne sau-

rait exprimer les tragiques horreurs.

En vain Néron accuse-t-il publiquement Agrippine

d'avoir voulu l'assassiner et soumettre Rome à l'au-
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torité d'une femme. En vain le peuple et le Sénat,

courbés sous le joug d'une égale terreur, rivalisent-

ils de bassesse pour accueillir le parricide ; en vain

les femmes elles-mêmes revêtent-elles leurs habits

de fête pour recevoir l'iiorame qui a tué sa mère ; en

vain, avant même que Néron ait osé rentrer dans

Rome, des prières publiques, des offrandes, des jeux

solennels ont-ils été votés pour remercier les dieux

d'avoir sauvé le prince et la république ; en vain

l'empereur monte-t-il au Capitole pour joindre ses

actions de grâces à celles de ses sujets, la con-

science du meurtrier parlera plus haut encore que

l'adulation de cette multitude affolée par la peur!

Le Sénat déclare néfaste le jour natal d'Agrippine
;

mais les terreurs du parricide, mais le soleil qui, en

s'éclipsant, paraît craindre de souiller sa lumière au

contact d'un monstre, mais la foudre qui tombe sur

les quatorze régions de la ville où règne le maudit ;

tous ces présages, toutes ces angoisses, font cer-

tainement trouver à Néron que le jour qui a vu

naître sa mère est moins néfaste que celui qui l'a

vue mourir. Par la magie, il essaiera inutilement

d'évoquer et d'apaiser l'ombre irritée. A la porte

inèmo du temple d'Eleusis, il s'arrêtera effrayé,

pondant cette nuit solennelle où le héraut éloignera

dos mystères les impies et les criminels.

Quoique perverse que fût Agrippinc, et bien qu'elle

oùt abdiqué son titre de mère, l'honimc qu'elle avait
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mis au monde ne pouvait leu faire sortir. Pour tuer

une mère, même une Agrippine, il fallait à un fils

l'âme d'un Néron.

Le remords seul, et non le repentir, pouvait visiter

le cœur de ce prince. Si, après la mort de sa mère, il

eut un moment de clémence, ce fut pour rappeler à

Rome celles des victimes de l'impératrice que la mort

n'avait pas soustraites à cette tardive générosité qui

était non un hommage à l'humanité, mais un nouvel

outrage à la mémoire d'Agrippine. Puis Néron s'a-

bandonna librement aux passions que la crainte d'une

mère, « quelle qu'elle fût, » dit Tacite, avait cepen-

dant contenues *.

La femme de Néron était le dernier obstacle qui

séparât Poppée du trône. L'empereur répudia l'une

pour épouser l'autre, et la douce Octavie fut même

reléguée dans la Campanie. Mais cet exil dut ces-

ser devant le cri du peuple. Lorsque les Romains

surent que la victime de Poppée était rappelée au

milieu d'eux, ils abattirent les statues de la nouvelle

impératrice, et portèrent en triomphe les images

d'Octavie, couronnées de fleurs. Mais Poppée, abais-

sant son orgueil jusqu'à tomber aux pieds de Néron,

lui montra dans l'impératrice déchue un chef de

parti : elle demanda et obtint pour Octavie un exil

plus cruel encore que le premier.

1. Tn<:\l(i,Ann., xiv, 1-14; Suétone, Néro7i,\xxiv,xx\\x,el plus

haut, xxi ; Othon, m.
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Abreuvée d'outrages et de calomnies, l'épouse ré-

pudiée et chassée subit, dans l'île de Pandatéria, un

exil que termina bientôt un horrible supplice. Son

honneur, sa patrie, sa vie, lui avaient été tour à tour

enlevés. Quant au bonheur, jamais la fille de Claude,

la femme de Néron , la sœur de Britannicus , ne

l'avait connu '

.

L'impure Poppée régnait. Elle était sûre de son

pouvoir : elle avait reçu et contemplé la tête d'Octa-

vie. La mort de la jeune victime avait valu aux dieux

les solennelles actions de grâces qui leur avaient

déjà été offertes après la mort des deux Agrippine,

et qui suivirent tout crime de Néron. Le Sénat pro-

diguait ses adulations à la nouvelle impératrice. Le

surnom d'Augusta lui avait été donné par Néron

ainsi qu'à sa fille nouveau-née. La petite princesse

étant morte à l'âge de quatre mois, et ayant reçu les

honneurs de l'apothéose , Poppée était devenue la

mère d'une déesse. Son impérial époux l'adorait. Mais

l'amour d'un tigre a ses dangers. Dans un accès de

colère, Néron renversa d'un coup de pied l'épouse

qu'il chérissait. Elle allait devenir mère : elle mou-

rut. L'empereur fit son oraison funèbre. Il ne pouvait

ressusciter la morte ; mais il la déifia -.

Cette atmosphère de sang et de honte nous étouffe

et nous lasse. Où donc pourrons-nous librement res-

i. Tacite, Ann., xiv, G0-G4; Suldouc, Néron, xx.w.

2. Tacite, XV, 23 ; xvi, G, 7, 22; tJutHone, Néron xxxv.
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piror? Sera-ce dans les asiles de ce néo-stoïcisme qui

fournit à Néron, comme à Claude, d'illustres victimes,

et en réserva d'autres aux successeurs de ces princes?

Sans doute le néo-stoïcisme, qui ne reçut pas en vain

l'influence du christianisme naissant, et dut à cette

influence ce qu'il avait de meilleur ', le néo-stoïcisme

enseigna à ses adeptes d'admirables vertus ; mais en

exigeant de l'homme la perfection morale, en le rai-

dissant contre la douleur, cette doctrine ne lui don-

nait d'autre appui que lui-même. Le néo-stoïcisme

lui apprenait aussi à être non l'actif adversaire,

mais la passive victime du mal ; et le suprême cou-

rage qu'il lui inspirait était de se dérober par le

suicide au combat de la vie. Cette doctrine put donc

faire revivre dans quelques matrones les vieilles

mœurs romaines ; mais quand l'adversité les frappa,

leur dogme philosophique fut impuissant à les con-

soler, et ne leur donna surtout que la force ou le be-

soin de mourir.

Comment ne pas nommer ici Arria , femme de

Pétus? Son époux, accusé d'avoir conspiré contre

Claude, est conduit d'Illyrie à Rome. Après avoir

vainement imploré la faveur de monter sur le même

navire que son mari pour remplacer auprès de lui les

esclaves dont ne saurait être privé un personnage

consulaire, Arria suit dans une barque de pêcheur

le grand vaisseau qui emporte ce (lu'olle aime le

1. Coilllr FiailZ lie (!li.illip.ii!liv, frs Ccsiii <.
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plus au monde. C'est ainsi qu'elle peut se réunir à

Pétus sur le sol romain. La condamnation de l'ac-

cusé est imminente : Arria, qui a prémédité de mou-

rir, se frappe d'un poignard, et, retirant de son'sein

cette arme sanglante, elle la présente à son mari en

lui disant : « Pétus, cela ne fait pas de mal '. » Le

même poignard réunit ainsi dans la même mort ceux

qui ont vécu de la même vie.

Abstraction faite du suicide que nous condamnons,

ce trait est grand; mais Pline le Jeune trouve que

ce n'est pas le plus extraordinaire dans la vie d'Arria.

Autrefois, elle avait perdu un fils, et son époux était

atteint de la même maladie qui avait tué son enfant.

Pour cacher à Pétus un malheur qui eût pu le tuer,

Arria fit célébrer à l'insu de son mari les obsèques

de son fils. Pétus lui dcmandait-il des nouvelles de

leur enfant, elle répondait qu'il allait mieux. Quand

les larmes l'étouffaient, elle fuyait la chambre du

malade, et la mère se livrait à une douleur que devait

s'interdire l'épouse. Puis, elle rentrait calme, comme

si, nous dit Pline le Jeune, elle eût laissé à la porte

son deuil maternel. Il connaissait bien le cœur d'une

mère, ce Romain qui ti'ouvait qu'il avait lallu moins

de courage à Arria pour mourir que pour « se con-

duire encore en mère après avoir {jfrdu son (ils
-' ».

1. l'ii'lo, non dolet. IMim- !•• .IfMiuf, Utlres, m, 10.

2. ... aiiii.s.soqiif lilio, iiiatrciii ailliiu: ugere. IMiiin li' .Iciiiif.

Leilrrs, m, l(i.
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Arria laissait une fille portant le même nom qu'elle,

et mariée au philosophe Thraséas. Celui-ci fut une

victime de Néron. A une époque où la vertu était

consi1:lérée comme une rébellion, Thraséas était ac-

cusé d'avoir conspiré. N'avait-il pas quitté le Sénat

en silence, lorsque la mort d'Agrippine y avait été

annoncée? Ne refusait-il pas de croire à la divinité de

Poppée ' ? Ces crimes, et d'autres encore, étai'ent

irrémissibles.

Alors que la belle-mère de Thraséas méditait de se

donner la mort, son gendre, pour la détourner de ce

projet, lui avait demandé si clic voudrait qu'au cas

où il serait condamné, sa femme le suivit dans la

mort; et la première Arria avait répondu : « Oui, si

elle avait vécu avec toi aussi longtemps et dans une

telle concorde que moi avec Pétus -. »

Quand Thraséas futà son tourcondamné, la seconde

Arria se souvint de cette parole. Elle se prépara à

mourir; mais Thraséas lui ordonna de vivre pour ne

pas retirer à leur fille le seul appui qui restât à

celle-ci \

Cette fille, nommée Fannia, admirable de fermeté,

et joignant à d'austères vertus une grâce charmante,

devait suivre les traditions de sa mère et do son

1. Tacite, Arin., xiv, 12; xvi, 21, 22; A. «le Broglie, rÉglise et

l'Empire romniri au iv» siècle.

2. Si tam din taiitaque concordia vixerit tecinu, quaui ego

cuni Pœto, volo. Pline le Jeune, /. c.

3. Tacite, --l7în., xvi, ;il.
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aïeule, accompagner deux fois en exil son mari

Helvidius, y retourner une troisième fois pour avoir

honoré publiquement la mémoire de son époux après

que celui-ci eut été mis à mort '. Mais ces derniers

faits allaient se passer sous les successeurs de Néron.

Au temps de Néron, la seconde Arria avait eu de

nobles émules.

Nommons ici Pauline, femme de Sénèque, Sénè-

que, victime moins pure que Thraséas, Sénèque qui

avait été le complice et le panégyriste du parricide

de Néron, Sénèque qui aima la vertu comme phi-

losophe, mais la pratiqua fort peu comme courtisan
;

et qui, plus stoïcien que stoïque, ne rencontra guère

que dans la disgrâce, et surtout dans la mort, l'ap-

plication de ses rigoureux principes ! Lorsque Néroil

lui envoya l'ordre de se tuer, il prenait un repas en

compagnie de Pauline. Comme, à la fatale nouvelle,

sa femme se désespérait, il la serrait dans ses bras,

et lui offrait, pour la consoler, la perspective d'une

vertueuse existence. Mais Pauline préféra la mort,

prouvant ainsi à Sénèque combien il a\ ait eu raison

<le sentir vivre sa femme en lui -. Et cependant il

('tait vieux, elle était jeune, mais un grand lion

moral les unissait.

Sénèque ne s'opposa pas à la résolution de Pau-

line : il redoutait les outrages auxquels sa femme

1. Pline le Jeune, Lettres, vu, 19.

2. S/'nùque, Epltrcs à LurHius-, civ.
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pouvait être exposée après sa mort. Ne vivait-on pas

sous Néron ?

« Je t'avais montré les consolations de la vie,

dit-il, tu aimes mieux l'honneur de la mort; je ne

t'envierai pas un tel exemple. La fermeté dans une

mort si courageuse serait-elle la mémo chez l'un et

chez l'autre de nous, il y aura plus d'éclat dans ta

fin '. »

Le même fer ouvrit les veines des deux époux. La

vie à son déclin et la vie dans sa fleur allaient s'é-

teindre en même temps. Sénèque craignit que sa

femme et lui ne perdissent courage en se voyant

mutuellement souff'rir : il conseilla à Pauline de se

retirer dans une autre chambre.

L'époux seul mourut. Dès que Néron avait

appris l'acte de Pauline, il avait fait secourir la

blessée : nul motif n'aurait pu lui faire souhaiter la

mort de cette jeune femme, et Néron s'était peu

soucié d'accroître inutilement sa barbare renommée.

Pauline vécut. Les esprits disposés à rabaisser le

mérite des actions extraordinaires crurent que la

jeune femme avait consenti à vivre dès qu'elle n'avait

plus eu à craindre pour elle-même le ressentiment

de Néron.

Quoi qu'il en fût, la blancheur marmoréenne de

son visage et de son corps témoigna toujours que,

1. Vi(;i', inqiiit, ilrlininioiita ninnslraveraiii til»i. lu niorliïJ ilf-

<ns iiiijvis, Pic. Tacite, An»., xv, ii'.l.
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pour suivre son mari, elle avait visité les portes de

la mort '.

Néron, qui avait regardé comme inutile la mort de

Pauline, jugea plus digne de sa cruauté, c'est-à-dire

de sa crainte, deux jeunes stoïciennes. Ces héroïnes

étaient cette Pollutia, cette Servilie dont les noms

étaient naguère cités par nous comme l'expression

même de la piété filiale chez les Romains -.

Comme d'autres femmes de proscrits, Pollutia a

suivi en exil son mari, Rubellius Plautus, jeune pa-

tricien qui a adopté, avec l'austère enthousiasme des

stoïciens, les mœurs sévères de la vieille Rome, et

qui, aux yeux de Néron, a en outre le tort irrémissi-

ble d'appartenir à la race des Césars et d'être popu-»

laire ^ Pollutia a vu son mari lâchement assassiné

par Tordre de Néron. Elle a embrassé cette tête

sanglante, elle a conservé, et le sang de son époux, et

les vêtements rougis par ce sang. Ne prenant d'au-

tre nourriture que celle qui lui était indispensable

pour ne point mourir, elle s'est à jamais ensevelie

dans son deuil de veuve. Sa vue seule reproche à

Néron l'assassinat dont il est l'auteur; et la jeune

veuve n'est point seule pour produire cette impres-

sion sur l'empereur : Sextia, son aïeule maternelle;

Antistius, son père, attirent au même titre la nial-

1. Tacilf, Ann., xv, (j4.

2. Voir itlus liaut, jm^p 22(1.

i. Tiicile, Ann., xiv, 22.
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veillante attention du bourreau couronné. Et Néron

attend.

Un affranchi se trouve qui dépose contre Autis-

tius, son ancien maître. Alors Pollutia, immolant à

son amour filial le long ressentiment de son veu-

vage, Pollutia va de Formies à Naples pour implo-

rer le tyran qui lui a ravi son époux. L'accès de la

demeure impériale lui étant interdit, elle poursuit le

prince dans les lieux où il passe, et lui apparaît tour

à tour éplorée et menaçante, le suppliant ou le mau-

dissant '. Mais l'accent de la piété filiale peut-il

émouvoir le cœur dun parricide? Néron demeure

inflexible, et Pollutia vient annoncer à son père qu'il

faut « renoncer à l'espérance et se soumettre à la

nécessité ' ». Antistius a compris; et le dénouement

de cette tragédie domestique nous montre Antistius,

Sextia, Pollutia, qui, après s'être ouvert les veines,

se sont fait porter dans des baignoires où ils atten-

dent la mort « en contemplant, le père, sa fille ; la

grand'mère, sa petite-fille; et celle-ci, l'un et l'au-

tre ^
; » tandis que chacun des trois demande au ciel

une grâce suprême : celle d'expirer avant les deux

autres! Mais, suivant « l'ordre de la nature », la

mort prend d'abord l'aïeule, puis le père, et enfin la

1. Tacite, A7vi., xvi, 10, et jilus haut, xiv, 5!t.

2 abjicere spetu et uti uecessitate. Id., id., xvi. 11.

3 pater filiaiu, avia uepteiu, illa iitrosque intueus... Id.

?>/., id., id.

(
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fille. Nulle amertume n'a été épargnée à Pollutia;

et, pendant son agonie même, la veuve s'est vue

deux fois orpheline.

Antistius, sa belle-mère et sa fille ont échappé au

tyran; mais- si leurs âmes ne sont plus en sa puis-

sance, leurs corps lui appartiennent, et sont con-

damnés au supplice ! Toutefois Néron veut se montrer

bon prince ; et n'épargnant même pas à la majesté de

la mort l'ironie satanique, il permet que ces trois

cadavres choisissent eux-mêmes le genre de leur

trépas...

Quelque solennelle et touchante que puisse être la

scène qui mit fin à ces trois nobles existences, n'ou-

blions pas que ce dénouement est encore un suicide.

C'est là une tache qui n'obscurcit point l'image de

Servilie. Comme Pollutia, Scrvilie a vu son mari

exilé ; mais du moins elle n'a pas eu à pleurer la mort

de celui-ci ; elle n'a pas assisté aux horribles specta-

cles qui ont à jamais assombri de leur voile ensan-

. glanté l'imagination de Pollutia. Ayant moins souf-

fert, elle' est restée plus douce envers la vie
;

et

cependant, elle aussi, elle comparaît devant le Sénat

qui va juger son père, accusé en même temps que

Thraséas.

Éloignés l'un de l'autre, le père et la fille sont

devant le tribunal des consuls.

L'accusateur va nous faire savoir (jnel est le

crime dont Servilie est inculpée : il lui demande si
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elle a vendu ses parures de noces et son collier, afin

de pouvoir consulter et payer des devins?

Étendue à terre, la jeune femme ne répond d'abord

que par ses larmes et par son silence. Longtemps

elle demeure dans cette attitude
;
puis elle embrasse

les autels, et avec la candeur et la touchante naïveté

de ses vingt ans, elle proteste que jamais elle n'a

invoqué des dieux impics que pour obtenir que le

prince et le Sénat lui conservassent son malheureux

père. « De même que j'ai donné mes pierreries et

mes vêtements, et les insignes de ma dignité; de

même j'eusse donné mon sang et ma vie s'ils m'eus-

sent été demandés! Quel est le nom de ces devins

inconnus de moi jusqu'à présent; quels arts ils exer-

cent, c'est leur affaire. Jamais nulle mention du

prince ne m'a été faite, sinon (en le plaçant) parmi

les dieux. Cependant mon infortuné père l'ignorait;

et s'il y a crime, seule j'ai péché '
! »

Elle n'a pas achevé ces paroles, et son père, son

père qu'elle n'osait regarder tant elle redoutait

d'avoir, par son imprudence, aggravé la situation du

vieillard, son père l'interrompt. Attestant l'innocence

de cette jeune femme qui, par son âge, n'aurait pu

prendre part au complot dont il est accusé, Soranus

s'offre, lui seul, cà la persécution de ses ennemis.

Alors, ni la présence de l'empereur, ni la réunion

1. Sic fioiiimas nt, vestes et lii.i-'iiitatis iiisi-j;!)!!! dcili, etc. Tacite,

AiDi.. xvi, :i\.
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du sénat, ni l'appareil d'un tribunal, ne peuvent

comprimer l'élan qui précipite le père et la fille dans

les bras l'un de l'autre ; mais les licteurs les retien-

nent.... Toutefois leur séparation ne sera pas longue,

et la mort va les réunir. Condamnés tous deux, ils

ont la liberté de choisir le supplice qu'ils préfére-

ront '. Ici du moins, cette faculté n'est pas dérisoi-

rement accordée à des cadavres.

Ainsi que nous le disions dans un chapitre précé-

dent, les types de Pollutia et de Servilie vengent

dignement l'humanité, sous le règne d'un parricide.

Mais quel temps que celui où le crime a de longs

triomphes, et où la vertu ne sait que se cacher dans

la tombe !

Parricide, époux de l'indigne Poppée, meurtrier

de ses deux femmes, corrupteur et bourreau de son

peuple, persécuteur du christianisme dont nous al-

lons bientôt saluer la divine aurore, Néron subit son

châtiment. La révolte des Gaules lui fut annoncée au

j(mr anniversaire de la mort d'Agrippine; et quand,

pour échapper à ses ennemis, il se frappa lui-même,

c'était le jour d'un autre anniversaire : celui de la

mort d'Octavie -.

Irons-nous i)lus loin? Continuerons-nous cette

étude désolante? La suite des annales romaines nous

offrira-t-elle ce refuge moral (luo nous avons vain(>-

\. Tacite, An7i., xvi, 32, Xi.

2. Siiùloiio, Séroti, xi-, LVii.
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ment cherché dans le néo-stoïcisme? Une Plotine,

associée aux grands desseins de Trajan, et lui choi-

sissant un successeur dans Adrien •, nous dédomma-

gerait-elle suffisamment d'avoir trouvé dans les deux

Faustine de nouvelles Messaline, mais des Messaline

admises après leur mort à la gloire de l'apothéose
;

des Messaline en l'honneur desquelles furent insti-

tuées des Viei^ges faustiniennes ^ ?

Avec les empereurs d'origine syrienne, sortirons-

nous de l'élément romain, si toutefois celui-ci existe

encore, et parlerons-nous des femmes quijouent alors

un rôle considérable? Une Julia Domna, mère aussi

malheureuse que tendre ; une Julia Mœsa et une Julia

Mammfea ^, qui régnent sous le nom d'Alexandre

Sévère, fils de celle-ci, petit-fils de celle-là, et qui,

malgré l'ambition de.l'une et l'avarice de l'autre, ont

l'honneur de former un prince vertueux, toutes ces

mères nous feront-elles oublier que la digne mère

d'Héliogabale, Julia Sœmis, plus honorée encore que

la seconde Agrippine, pénètre dans l'enceinte du

Sénat, signe comme témoin le sénatus-consulte

1. Spartien, Adrien, 2-4, etc. Sijïiialons, au musée du Louvre,

la belhï tête rapportée qui surmonte la statue de Plotine. Cette

figure (le feuiuie àpée est le type d'un lionmie d'État et le type

d'un penseur.

2. Voir J. Capitoliu, Antonin le Pieux, m, vin; Marc Aiitunin,

XIX, XXVI.

."}. Suivant une tradition, Julia Maumioîa aurait entendu les

leçons d'Origène. A. de Broglie, l'Église et FEmpire romain ou

iv« .siècle.
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rendu en sa présence, et paie un jour de sa vie l'ou-

trage qu'elle a infligé à ce qui reste du nom romain * ?

En vain continuerions-nous de feuilleter les annales

païennes, nous n'y retrouverions plus la grande et

simple apparition que nous avons évoquée au début

de cet ouvrage : la femme gardienne du feu sacré,

soit que,Vestale, elle veille au foyer national, soit que,

vierge ou matrone, elle veille au foyer domestique.

C'est que ce feu sacré qui, aux temps primitifs,

rappelait l'inviolable pureté de la Vestale, l'inno-

cence de la jeune fille, la fidélité de l'épouse, le dé-

vouement de la mère, et enfin le patriotisme de la

Romaine, ce feu sacré n'était que la lointaine image

de cette flamme divine qui guida l'humanité nais-

sante.

La vie de sacrifice exigée de la Vestale, l'austère

existence imposée à la jeune fille et à la matrone,

n'auraient pu subsister à travers les siècles qu'en

provenant directement de cette vraie foi qui seule

est éternelle , et seule aussi fait participer à son

éternité les vertus qu'elle enfante. Privées de ce prin-

cipe de vie, les anciennes vertus romaines ne pou-

vaient que disparaître. Ce que fut la dégration de la

Vestale, ce que fut la corrupiion de la jeune fille et

de la matrone, l'histoin^ nous l'a révélé.

d. Voir Laiiipriilf, lli'ui>'t/ti/ifi/i', ii, clc. C'est crlti" mi'^iiie reiniiie

qui ]iré»i<lu le Sfiial riiiiiinii iiislitin- i.ir .son fils. Voir plus haut,

jiafçc :i4t.
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Mais, au sein même de cette Rome décime, une

autre Rome naît et s'élève, non pasau milieu des splen-

deurs officielles de la ville impériale, mais dans les

artères souterraines que s'est creusées la Rome nou-

velle : c'est la Rome des catacombes, c'est la Rome

chrétienne! Là, dans ces silencieuses galeries, nous

trouvons ce refuge moral que nous cherchions vai-

nement ailleurs. Là brûle ce vrai feu sacré vers

lequel notre pensée se reportait au début de notre

livre ; le seul feu sacré qui inspire à la vierge la force

de renoncer aux douces espérances du mariage et

de la maternité; le seul feu sacré qui jette un reflet

divin sur les tendresses de la famille et leur donne

la durée de l'éternité; le seul feu sacré qui, tout en

vivifiant le culte du sol natal, remplisse Tàme de ces

deux sentiments inconnus à l'antiquité païenne : l'a-

mour du Dieu unique, éternel, l'ardeur de la charité !

Ce feu sacré anime d'une telle énergie les cœurs où

il pénètre, que non-seulement la femme court d'elle-

même à d'affreuses tortures plutôt que de le laisser

s'éteindre; mais qu'elle aime mieux assister au sup-

plice de ses enfants que de leur voir perdre la flamme

divine ! Ce feu sacré n'existe pas sous une forme ma-

térielle : c'est l'Esprit saint! Il ne brûle pas seule-

ment dans le temps ; il brûle dans l'éternité. Le feu

sacré de la Rome païenne, ce feu que l'on disait per-

pétuel, ce feu s'est éteint, parce qu'une main humaine

l'avait allumé; le feu sacré do la Rome chrétienne
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vivra toujours, car il est d'essence divine : c'est le

seul feu perpétuel ! Après plus de dix-huit siècles,

ne le voyons-nous pas, dans son action la plus haute,

la plus immédiate, départir à un grand et saint Pon-

life la même lumière céleste qu'il donnait à saint

Pierre et à ses successeurs pour éclairer les nations
;

la même force dont il les remplissait pour soutenir,

au milieu des persécutions, les droits de la Rome

chrétienne !

Mais pour que cet Esprit de vérité et d'amour pût

descendre et rester dans l'ancienne Rome, il avait

fallu que le Verbe fait chair eût racheté de son sang

et éclairé de sa doctrine cette humanité qui avait

agrandi, par les crimes de chaque peuple, l'étendue

de la tache originelle. Il avait fallu que l'Église de

Jésus-Christ instruisît les nations, les purifiât par la

pénitence, les lavât dans les eaux régénératrices du

baptême, les nourrît du Dieu de l'Eucharistie, les

sanctifiât enfin par tous ses sacrements.

En sauvant le monde, le Dieu qui s'était incarné

dans le sein de la Vierge conçue sans péché avait

aussi relevé la femme de son antique déchéance.

Dans la Romo païenne, la femme no s'était souvent

dérobée que par une folle émancipation aux entraves

que lui avait imposées le droit (|uiritaire '. Ellr

n'avait souvent échapiM- au joug de la loi (|ui- iioui'

1. C.-iiilc FiMiiz de Cli.iniii.iL'iiv ,
!(•< l'i'-iiii'i. KiiviM!.'.' cili'-.
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tomber sous le joug plus tvrannique de ses passions

déchaînées. En affranchissanî son Ame de la servitude

du péché, l'Église de Jésus-Christ la rend digne de

la liberté qu'elle lui donne et des droits sacrés qu'elle

lui confère. La femme chrétienne voit disparaître

les dernières traces de cette perpétuelle minorité à

laquelle l'assujettissait la loi. Elle obtient enfin ce

droit dont elle n'avaitjamais joui, même à l'heure de

ses plus enivrants triomphes : la tutelle de ses

enfants.

Il ne convient pas de décrire dans un simple épi-

logue le rôle considérable que remplit la femme dans

la Rome chrétienne, la vraie Rome éternelle. Avec

la Romaine du paganisme, nous quittons les temps

anciens. Avec la Romaine du cliristianisme, nous

entrerions dans les temps nouveaux. Mais s'il plaît à

Dieu que nous achevions nos études sur la femme,

ce sont les martyres romaines et les pieuses disci-

ples des Pères de l'Église latine qui nous condui-

ront à la femme française, cette admirable person-

nification de la femme chrétienne I

KI.N
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